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CHAPITRE  PREMIER 


Le  chemin  de  fer  de  Prague  à  Dresde.  —  L'Elbe.  —  Sa  source.  —  Son  cours.  —  Sa  poésie. 

—  Les  Riesengebirge.  —  Mœurs  des  montagnards.  —  La  baude.  —  La  Schneekoppe.  — 
Les  contes  de  Riïbezahl.  —  La  vigne  de  Melnik.  —  La  Suisse  saxonne.  —  Le  Lilienstein. 

—  Le  bonheur  des  Allemands.  —  Konigstein.   —  Les  prisonniers.  —  Bottiger.  —  La 
découverte  de  la  porcelaine. 


Le  6  avril  1851  ,  toute  la  ville  de  Prague  était  en  mouvement. 
Du  côté  de  la  Reitergasse ,  la  foule  se  rassemblait  avec  cette  curio- 
sité et  cet  empressement  qui  annoncent  un  grand  événement.  Sous 
les  voûtes  solennelles  de  ce  royal  château  du  Hradschin ,  que  nous 
avons  essayé  de  décrire  dans  un  précédent  volume ,  on  préparait 
un  pompeux  banquet. 

Le  peuple  en  rumeur  n'allait  point ,  comme  au  temps  de  ses 
longues  luttes,  assister  au  retour  d'une  de  ses  légions  guerrières. 
Les  vastes  salles  du  Hradschin  ne  se  paraient  point  de  fleurs  pour 
célébrer  le  succès  d'une  bataille  sanglante.  Ce  n'étaient  point  des 
chevaliers  bardés  de  fer  qui  faisaient  résonner  leurs  éperons  sur  les 
dalles  de  ce  royal  château ,  ce  n'étaient  pas  non  plus  des  cohortes 
de  princes  qui  allaient  saluer  l'avènement  au  trône  d'un  des  suc- 
cesseurs de  Charles  IV  et  de  Marie-Thérèse.  Non,  ce  jour-là  les 
bannières  flottantes  n'étaient  que  des  signes  de  concorde  ;  les  guir- 
landes tressées  par  les  mains  des  jeunes  filles  n'étaient  assombries 
par  aucune  branche  de  cyprès....  Ce  jour-là,  on  célébrait  dans  la 
vieille  belliqueuse  cité  de  Prague  un  des  bienfaisants  triomphes  de 
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l'intelligence  humaine,  une  des  pacifiques  conquêtes  de  l'indus- 
trie. Ce  jour-là,  une  nouvelle  voie  de  commerce  s'ouvrait  aux 
industrieux  habitants  de  la  capitale  de  la  Bohême,  un  wagon 
amenait  dans  l'enceinte  de  cette  ville ,  bouleversée  jadis  par  tant 
de  discordes  et  de  combats ,  les  ingénieurs  et  les  directeurs  du 
chemin  de  fer  qui  la  rejoignait  à  Dresde,  et  par  là  à  Berlin,  à 
Hambourg,  à  toute  l'Allemagne  septentrionale  et  aux  mers  du  Nord. 

Précédemment,  celui  qui  entreprenait  de  se  rendre  de  Prague 
à  Dresde  devait  se  résigner  à  un  long  acte  de  patience.  Les  voi- 
tures publiques  qui  faisaient  ce  trajet  portaient  pourtant  l'agréable 
titre  d'Eilwagen  (chars  rapides)  ;  mais  elles  ne  le  justifiaient  pas 
mieux  que  la  plupart  de  nos  lourds  édifices  ambulants  ne  justi- 
fiaient autrefois  celui  de  diligences.  Avec  un  eilwagen,  on  chemi- 
nait souvent  au  petit  pas  dans  la  région  montagneuse  qui  sépare  la 
Bohême  de  la  Saxe.  On  s'arrêtait  à  chaque  station  pour  satisfaire 
à  l'appétit  perpétuel  des  Allemands,  qui  ne  peut  se  contenter  du 
déjeuner  et  du  dîner,  qui  entre  ces  deux  repas  réguliers  réclame 
un  Buttenbrod ,  une  tranche  de  veau  ou  de  jambon  et  plusieurs 
verres  de  bière.  Je  me  souviens  que  le  lendemain  du  jour  où  l'on 
avait  quitté  la  noble  cité  de  Prague,  on  s'arrêtait  le  matin  dans 
une  espèce  de  tabagie  où  un  barbier  de  Bohême  rasait  les  voya- 
geurs de  bonne  volonté ,  en  leur  mettant  une  cuiller  d'étain  dans 
la  bouche  pour  leur  arrondir  les  joues  et  faciliter  par  là  l'opération 
de  sa  lame  peu  affilée.  Je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs  cette  ingé- 
nieuse invention.  Peut-être  que  quelque  Figaro  me  saura  gré  de  la 
lui  signaler ,  et  peut-être  que  s'il  en  use,  il  remplacerait  la  cuiller 
d'étain  par  une  cuiller  d'argent,  ou  tout  au  moins  de  ruolz,  ce  qui 
serait  un  perfectionnement. 

Maintenant  ce  même  trajet  se  fait  en  une  petite  journée  par  une 
contrée  très-pittoresque,  par  une  délicieuse  vallée.  On  longe  le 
cours  de  la  Moldau,  la  belle  rivière  de  Prague,  jusqu'à  Melnik  où 
la  rejoint  l'Elbe,  et  l'Elbe  avec  ses  vagues  azurées  accompagne  le 
voyageur  jusque  dans  la  riante  cité  de  Dresde. 
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L'Elbe,  VAlbis  des  Romains,  n'a  point  la  vaste  renommée  du 
Rhin  et  du  Danube.  Il  n'attire  pas  chaque  année  une  si  nombreuse 
légion  de  touristes,  il  n'a  point  été  célébré  par  tant  d'amoureux 
sonnets,  d'odes  belliqueuses  ou  de  tendres  élégies.  Les  fleuves, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  ont  leur  destin  :  «  Habeiit 
sua  fata  libelli ,  »    dit  une  ancienne  sentence.  Il  faut  dire  aussi  : 
habent  sua  fata  fluvii.  Le  destin  de  ces  œuvres  de  la  nature  tient, 
comme  celui  des  hommes ,  à  la  place  qui  leur  est  assignée  en  ce 
monde ,  au  hasard  de  leur  naissance ,  à  la  direction  qui  leur  est 
imprimée.  Si  le  Rhin  n'était  si  près  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, ces  deux  pays  qui  font  les  célébrités ,  serait-il  visité  et  chanté 
comme  il  l'est  chaque  printemps  par  tant  de  belles  ladies,  et  tant 
de  bons  bourgeois  qui  représentent  en  toute  occasion  le  docile  trou- 
peau de  Panurge?  Le  Danube  a  plus  de  titres  à  son  grand  renom. 
Il  arrose  une  quantité  de  contrées  différentes.  De  son  idyllique  ber- 
ceau de  la  Forêt-Noire,   il  s'en  va    majestueusement  s'épancher 
sous  les  murs  de  Vienne,  de  Pesth  et  de  Reigrade.  A  ses  palmes 
germaniques  il  a  joint  une  auréole  orientale;  aux  souvenirs  de 
l'antiquité ,  les  chroniques  religieuses  du  moyen  âge  ;  à  la  gloire 
des  empereurs  d'Allemagne ,  les  sinistres  conquêtes  des  musul- 
mans ;  à  la  poésie  des  Minnesingers ,  les  traditions  chevaleresques 
des  Magyars  et  les  chants  héroïques  des  Serbes. 

L'Elbe  n'a  point  un  si  vaste  cours  ni  un  si  brillant  prestige. 
L'Elbe  est  tout  entier  concentré  dans  les  domaines  de  l'Allemagne,  il 
jaillit  du  sol  allemand ,  et  à  trois  cents  lieues  de  distance ,  il  épanche 
ses  derniers  flots  sur  le  sol  allemand.  Entre  le  Rhin  romantique  et  le 
majestueux  Danube,  ce  roi  des  fleuves  de  l'Europe,  disait  Napoléon, 
l'Elbe  m'apparaît  comme  un  honnête,  patient  et  joyeux  ouvrier  alle- 
mand, comme  un  brave  Bursch  qui  a  entrepris  tout  jeune  de  traverser 
sa  contrée  germanique,  qui  s'en  va  en  grandissant  et  en  se  fortifiant 
de  ville  en  ville ,  de  principauté  en  principauté,  jusqu'à  ce  qu'il  ar- 
rive à  ses  dernières  stations,  où  il  acquiert  son  diplôme  de  maîtrise 
par  sa  vigueur  et  par  la  prestesse  avec  laquelle  il  accomplit  sa  tâche. 
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A  sa  source,  il  a  toute  l'impétuosité  et  l'audacieuse  ardeur  de  la 
jeunesse.  Il  sort  de  la  cime  d'un  plateau  qui  s'élève  à  4,260  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  bondit  comme  un  torrent,  et 
tombe  comme  une  cascade  du  haut  d'un  roc  escarpé.  C'est  la 
fougue ,  c'est  la  témérité  de  la  jeunesse  qui  se  précipite  aveuglé- 
ment dans  l'arène  du  monde,  impatiente  de  la  parcourir  et  ne 
doutant  de  rien.  Mais  bientôt  ce  premier  transport  s'apaise,  cette 
juvénile  confiance  est  tempérée  par  l'expérience,  amortie  par  la 
réflexion.  Le  fleuve  aventureux  se  trouve  étreint  par  une  ceinture 
de  granit  qu'il  ne  peut  briser,  et  entravé  par  des  obstacles  qu'il  est 
obligé  de  contourner.  La  raison  lui  vient  avec  l'âge.  Après  son 
orgueilleux  essor,  il  se  décide  à  suivre  humblement  la  route  qui  lui 
est  tracée  et  à  remplir  sa  laborieuse  mission.  Il  commence  par 
porter  la  barque  du  pêcheur,  par  bercer,  comme  un  docile  enfant 
du  peuple,  la  nacelle  du  propriétaire  de  ses  deux  rives  et  la  gon- 
dole de  la  jeune  châtelaine;  puis  à  mesure  qu'il  se  fortifie,  il  se 
ploie  bénévolement  sous  de  plus  lourds  fardeaux ,  sous  la  quille  du 
steamer,  sous  le  bateau  chargé  de  tonnes  de  vin,  de  sacs  de  blé  et 
de  balles  de  laine.  Puis  dans  les  pénibles  devoirs  qu'il  doit  accom- 
plir, il  s'adjoint  successivement  comme  des  auxiliaires  cinquante 
rivières,  trois  cents  ruisseaux,  et  alors  nul  labeur  et  nulle  cargai- 
son ne  l'effrayent,  et  il  en  vient  à  répandre  dans  les  canaux  de 
Hambourg  les  denrées  de  tous  les  pays,  et  à  transporter  dans  la 
mer  du  Nord  les  navires  des  deux  hémisphères. 

Mais  en  essayant  de  caractériser  la  nature  de  l'Elbe,  il  me  semble 
que  je  le  matérialise,  et  pourtant  il  a  aussi  sa  poésie,  ce  laborieux 
fleuve  allemand.  Quel  fleuve  n'a  la  sienne  ! 

Ces  belles  routes  ondoyantes  qui  relient  l'une  à  l'autre  les  na- 
tions, ces  vitales  artères  du  colosse  terrestre,  Dieu  les  a  faites  non- 
seulement  pour  l'utilité  des  sociétés,  mais  pour  charmer  les  regards 
de  l'homme  par  leur  miroir  limpide,  ses  oreilles  par  leur  mélan- 
colique murmure,  sa  pensée  par  la  grandeur  et  la  solennité  de 
leur  cours. 
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Ah  !  comme  je  comprends  l'émotion  des  peuples  primitifs  à  la 
vue  de  ces  liens  d'argent  de  la  terre,  l'idolâtrie  des  Indiens  pour 
leur  Gange  sacré ,  le  culte  superstitieux  des  Germains  et  des  Slaves 
pour  les  sources  mystérieuses,  pour  les  rivières,  pour  les  torrents, 
et  la  mythologie  qui  a  peuplé  ces  ondes  d'une  légion  d'êtres 
merveilleux. 

En  dépit  de  nos  froides  notions  de  physique  et  de  géographie,  de 
notre  ingénieuse  raison  et  de  notre  christianisme,  à  l'aspect  d'un  de 
ces  beaux  lacs  qu'on  prendrait  pour  un  lambeau  d'azur  détaché  du 
ciel,  ou  à  l'aspect  d'un  de  ces  puissants  cours  d'eau  qui  animent  et 
enrichissent  les  contrées  qu'ils  parcourent,  involontairement  on  en 
revient  aux  fables  séduisantes  du  panthéisme.  Ces  larges  bassins 
d'émeraude  dont  l'œil  ne  peut  mesurer  la  profondeur,  ne  renfer- 
ment-ils pas  dans  leurs  cavités  les  grottes  de  verre  et  de  cristal ,  les 
lits  de  roseaux  et  de  nénuphars  des  Néréides  ?  Ces  fleuves  qui  circu- 
lent si  majestueusement,  qui  tantôt  brisent  avec  fureur  les  rocs 
opposés  à  leur  passage ,  et  tantôt  contournent  docilement  la  base 
d'une  montagne,  n'ont-ils  pas  au  fond  de  leurs  flots  un  vieux  dieu 
à  longue  barbe,  qui  tantôt  s'assoupit  indolemment  sur  son  urne,  et 
tantôt  s'emporte  comme  un  pacha  fantasque ,  puis  soudain  s'apaise 
et  prononce  d'une  voix  formidable  le  quos  ego  sur  les  vagues  sou- 
levées? Quand  le  soir,  dans  une  douce  et  solitaire  rêverie,  on 
entend  les  soupirs  de  l'eau ,  qui  de  ses  lèvres  plaintives  baise  les 
touffes  de  gazon  et  les  fleurs  du  rivage ,  n'est-ce  pas  la  voix  d'une 
amoureuse  Lore-Lay  qui  aspire  à  toucher  l'àme  du  jeune  pêcheur, 
ou  n'est-ce  pas,  comme  disent  les  Suédois,  la  musique  du  Stromkarl 
qui  essaye  sur  sa  harpe  d'argent  une  de  ses  neuf  magiques  mélo- 
dies? Quand,  par  un  jour  radieux  qui  illumine  la  terre  et  le  ciel, 
nous  croyons  voir,  dans  notre  simplicité ,  sautiller  à  la  surface  des 
flots  un  poisson  aux  écailles  d'or  et  d'argent,  n'est-ce  pas  une 
meermaid  qui  s'échappe  de  sa  retraite  humide  pour  s'égayer  aux 
rayons  du  soleil  et  fasciner  le  regard  des  hommes? 

Oui ,  elles  ont  toutes  leur  poésie  réelle  ou  fictive  ces  eaux  que 
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la  main  de  Dieu  a  répandues  sur  notre  globe,  depuis  l'obscur  ruis- 
seau qui  coule  timidement  sous  les  rameaux  des  saules  jusqu'au 
fleuve  gigantesque  qui  tourbillonne  entre  les  arbres  séculaires  des 
forets  vierges,  jusqu'à  la  sublime  poésie  de  l'Océan. 

Et  l'Elbe  a  aussi  la  sienne  dans  toute  l'étendue  de  son  cours , 
depuis  sa  source  jusqu'à  son  embouchure. 

Il  sort  du  haut  d'une  des  cimes  de  ces  montagnes  que  les  Allemands 
appellent  les  Riesengebirge  (Montagnes  des  géants).  Ces  montagnes, 
qui  forment  le  principal  embranchement  de  la  chaîne  des  Sudètes 
et  qui  séparent  la  Bohême  de  la  Silésie,  n'ont  pas  plus  de  dix  lieues 
de  longueur,  de  six  lieues  de  largeur  et  de  4,900  pieds  d'élévation. 
Ce  sont  pourtant  les  plus  hautes  sommités  qui  existent  sur  un 
immense  espace,  depuis  les  Alpes  jusqu'au  cœur  de  laNorwége. 
Dans  leur  infériorité  relative,  elles  nous  offrent,  par  l'effet  de  leur 
position  septentrionale ,  les  phénomènes  de  végétation  et  de  tem- 
pérature qu'on  ne  remarque  qu'à  une  élévation  beaucoup  plus 
considérable  dans  les  montagnes  plus  rapprochées  du  Sud.  On  n'y 
voit  point  étinceler,  il  est  vrai,  les  couches  de  neiges  éternelles, 
les  pics  de  glace  de  la  Suisse  et  du  Tyrol.  Mais  le  sapin  ne  revêt  de 
ses  verts  rameaux  qu'une  partie  de  leurs  flancs.  Plus  haut  est  le 
bouleau  nain,  ce  dernier  arbuste  des  régions  boréales  ;  plus  haut,  il 
n'y  a  plus  que  la  pâle  mousse  d'Islande, 

Là  on  retrouve  cette  population  des  montagnes,  si  différente  en 
tout  lieu  de  celle  des  pays  de  plaines.  La  nature  grandiose  et  sévère 
qui  l'environne  lui  donne  un  caractère  méditatif.  L'isolement  où 
elle  vit  développe  en  elle  un  sentiment  de  fière  indépendance  ,  et 
quelquefois  une  sorte  de  sauvagerie  farouche  comme  celle  du  cha- 
mois. Les  brusques  variations  de  la  température  l'assouplissent 
comme  le  marin  à  une  passive  résignation.  Le  sol  aride  et  si  sou- 
vent trompeur  qu'elle  cultive  lui  impose  un  patient  labeur.  Les 
longs  hivers  la  retiennent  au  foyer  de  la  famille  et  l'obligent  à 
chercher  une  distraction  dans  l'étude.  Les  phénomènes  qui  écla- 
tent autour  d'elle  saisissent  son  imagination  et  la  portent  aux  con- 
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ceptions  idéales.  Non,  j'en  suis  sûr,  nul  voyageur  sérieux  ne  séjour- 
nera parmi  les  habitants  des  montagnes  sans  être  frappé  de  tout  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  qualités  distinctes,  de  fierté  morale ,  de  fermeté 
sans  jactance,  de  patience  sans  affectation,  de  sentiment  instinctif 
de  toutes  les  grandes  choses  et  de  respect  pour  les  leçons  des  aïeux. 

C'est  là  que  l'homme  se  sent  vraiment  homme  sur  les  rocs  escar- 
pés d'où  il  domine  la  ceinture  flottante  des  nuages ,  dans  l'air  pur 
qui  dilate  ses  poumons,  dans  la  solitude  où  il  doit  par  son  industrie 
se  suffire  à  lui-même,  dans  sa  lutte  énergique  contre  les  éléments, 
et  dans  la  contemplation  des  plus  grandes  beautés  de  la  création. 

Hélas  !  j'y  suis  né  dans  ces  nobles  régions,  et  l'atmosphère  des 
villes,  et  les  conditions  d'une  autre  existence,  et  le  temps  m'ont  en- 
levé ces  dons  distinctifs  de  mes  mâles  concitoyens.  Mais  quand  je 
retourne  parmi  eux,  quand  je  gravis  les  pentes  de  ces  montagnes 
où  je  courais  si  légèrement  dans  mon  enfance ,  quand  je  respire 
l'odeur  des  sapins  ou  que  je  m'assois  à  la  porte  des  hauts  chalets, 
en  face  des  vastes  horizons,  je  sens  renaître  en  moi  toutes  les  fortes 
impressions  d'un  autre  âge,  je  me  sens  ravivé  ,  rajeuni  comme  par 
la  puissance  d'un  bain  énergique ,  et  je  m'écrie  avec  Burns ,  le 
poëte  des  montagnes  de  l'Ecosse  : 

My  heart  is  in  the  highlands1. 

Sur  les  flancs  des  Riesengebirge ,  à  3,500  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  le  sapin  disparait  ;  le  sapin ,  cette  robuste  pro- 
duction des  terres  froides,  cet  éternel  pavillon  de  verdure  des  mon- 
tagnes ,  ce  géant  du  Nord.  Mais  si  l'homme  mérite  véritablement 
le  titre  pompeux  qu'on  lui  a  donné ,  le  titre  de  roi  de  la  création , 
c'est  dans  les  lieux  où  la  nature  entière  semble  s'opposer  à  ses 
conquêtes,  et  où  il  subjugue  par  sa  patience  et  son  énergie  les 
rigueurs  de  la  nature  ;  c'est  au  milieu  des  sables  brûlants  de 
l'Afrique ,  c'est  sur  les  plages  glaciales  du  Groenland  ou  de  la  mer 

i.  Mon  cœur  est  dans  les  montagnes. 
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Blanche,  c'est  sur  les  crêtes  dénudées  que  les  animaux  sauvages 
désertent  eux-mêmes  à  l'approche  de  l'hiver. 

Plus  haut  que  la  ligne  des  sapins,  plus  haut  que  la  ligne  des 
bouleaux  nains,  le  courageux  enfant  des  Riesengebirge  se  con- 
struit sa  baude,  c'est-à-dire  sa  maison  en  bois  ou  chalet.  Il  en  est 
qui  ne  résident  là  qu'en  été,  pour  faire  paître  leurs  troupeaux  dans 
ces  vertes  plates-bandes  où  en  quelques  semaines  grandit  une  herbe 
aromatique.  Il  en  est  qui  restent  toute  l'année  dans  ces  frêles  con- 
structions ,  cernées  dès  le  mois  d'octobre  par  les  neiges ,  assom- 
bries par  de  longues  nuits,  ébranlées  par  le  mugissement  des  oura- 
gans et  le  fracas  des  avalanches. 

Sur  les  plus  hautes  cimes  des  Riesengebirge,  il  y  a  de  ces  simples 
maisons  de  pâtre  qui,  dans  les  jours  de  tempête,  s'ouvrent  comme 
de  charitables  hospices  au  chasseur  fatigué ,  au  voyageur  aventu- 
reux, Sur  le  plateau  du  Schneekoppe,  il  y  a  même  une  chapelle 
construite  au  dix-septième  siècle  par  le  comte  Schaffgotsch.  A  cette 
époque,  on  y  faisait  de  fréquents  pèlerinages.  Plus  tard,  le  nombre 
des  pieux  pèlerins  ayant  diminué  en  même  temps  que  celui  des 
mondains  touristes  s'accroissait,  la  vénérable  chapelle  fut  trans- 
formée en  une  salle  d'auberge?  Dans  les  derniers  temps  enfin ,  le 
religieux  édifice  du  comte  Schaffgotsch  a  été  rendu  à  sa  destina- 
tion première,  et  près  de  là  un  spéculateur  a  construit  un  hôtel. 

Chaque  été,  le  Schneekoppe,  qui  de  loin  apparaît  comme  un 
triangle  aigu,  et  dont  la  sommité  est  aplatie  comme  celle  de  la 
pyramide  deChéops,  est  visité  par  des  géologues,  des  botanistes, 
des  dessinateurs,  et  la  vieille  église  qui  l'avoisine  par  de  fidèles 
croyants.  Je  ne  sache  pas  pourtant  que  cette  église  ait  jamais  été  il- 
lustrée par  quelque  mémorable  miracle  ;  mais  n'est-ce  pas  un  assez 
grand  miracle  que  de  voir  là,  au  lever  du  soleil,  les  brumes  de  la 
^ allée,  les  nuages  de  l'atmosphère  s'entr'ouvrir,  se  disperser,  et  dé- 
voiler aux  yeux  l'immense  panorama  des  crêtes  de  granit,  des  col- 
lines couvertes  de  forêts,  des  vallées  qui  se  déroulent  comme  de 
verts  rubans  entre  les  escarpements  des  montagnes,  et  les  bleuâtres 
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horizons  de  la  Bohême,  de  la  Silésie,  de  la  Saxe?  En  face  d'un  tel 
tableau  ,  quel  esprit  sceptique  ne  serait  ému,  et  quel  cœur  ne  s'in- 
clinerait avec  humilité  dans  le  saisissement  de  la  grandeur  de  Dieu  ? 

C'est  sur  la  cime  d'une  montagne  que  Moïse  recevait  la  loi  de 
Jéhovah.  C'est  sur  une  montagne  que  les  apôtres  émerveillés  contem- 
plaient la  transfiguration  du  Christ.  C'est  sur  les  montagnes  que 
l'àme  s'ouvre  plus  aisément  aux  sentiments  de  vénération  et  de  piété. 

A  quelque  distance  de  la  chapelle  de  Schneekoppe  est  une  autre 
construction  religieuse  que  nul  voyageur  ne  doit  négliger  de  voir. 
C'est  une  église  en  bois  d'un  goût  singulier,  mais  charmante.  Elle 
existait  depuis  longtemps  en  Norwége ,  au  bord  du  lac  de  Wang,  et 
comme  elle  tombait  en  ruine  et  que  la  paroisse  à  laquelle  elle 
appartenait  désirait  en  bâtir  une  autre ,  le  roi  Guillaume-Fré- 
déric IV  en  fit  acheter  les  débris  à  l'instigation  de  Dahl,  l'illustre 
peintre  norvégien,  et  la  fit  réédifier  avec  son  toit  aigu,  ses  piliers, 
ses  ornements  fantastiques  et  ses  profusions  de  ciselures. 

La  nature  et  l'art  donnent  à  la  fois  aux  Riesengebirge  une  at- 
trayante variété  d'images.  La  baude  du  Schneekoppe  est  l'habita- 
tion la  plus  élevée  qui  existe  en  Allemagne.  Autour  de  cette 
ancienne  demeure ,  ça  et  là  s'élèvent  sur  des  pointes  de  rocs  des 
châteaux  aristocratiques  ou  des  ruines  pittoresques  ;  dans  les  ravins, 
d'humbles  maisons  couvertes  en  chaume  abritent  des  familles  d'ou- 
vriers ;  non  loin  de  là,  des  sources  d'eau  minérale  attirent  chaque 
année  des  cohortes  de  baigneurs ,  et  le  fouet  des  postillons  retentit 
dans  le  silence  des  forêts  de  sapin,  et  d'élégants  équipages  circulent 
sur  les  routes  escarpées,  et  le  luxe  des  grandes  villes  brille  avec  les 
rayons  de  l'été  au  milieu  d'une  peuplade  naïve  de  paysans,  qui 
regarde  avec  surprise  ces  splendeurs  exotiques,  et  n'en  conserve  pas 
moins  ses  mœurs  primitives.  Dans  les  vallées  sont  de  beaux  et  grands 
villages ,  des  bourgades  et  quelques  petites  villes  habitées  par  une 
population  laborieuse  ,  qui  supplée  par  le  travail  industriel  à  l'exi- 
guïté des  produits  d'un  sol  qui  souvent  trompe  l'espoir  du  laboureur. 

L'hiver,  tandis  que  le  vent  mugit  au  dehors,  que  les  flocons  de 
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neige  tourbillonnent  dans  l'air  et  s'amoncellent  sur  le  seuil  des 
portes,  dans  l'entablement  des  fenêtres,  la  famille  se  réunit  en 
cercle  autour  de  la  vaste  cheminée  où  pétillent  les  branches  de  sapin. 
Les  femmes,,  assises  devant  leurs  rouets,  filent  d'un  doigt  agile  le 
chanvre  qu'elles  ont  elles-mêmes  semé  et  récolté.  Les  hommes 
façonnent  avec  une  hache  ou  une  serpette  divers  ustensiles  ;  les 
enfants  s'exercent,  comme  dans  le  Tyrol,  à  ciseler  avec  leur  couteau 
des  figurines  en  bois.  Parfois  quelques  jeunes  voisins,  attirés  dans  ce 
cercle  paisible  par  un  tendre  intérêt,  ne  craignent  pas  de  braver 
pour  s'y  rendre  l'obscurité  de  la  nuit,  la  violence  de  l'ouragan  et 
sont  récompensés  de  leur  résolutior  par  un  affectueux  sourire,  et  il 
y  a  là  une  quiétude  morale,  et  de  douces  et  candides  émotions 
qu'on  chercherait  en  vain  dans  le  monde  ambitieux  des  grandes 
villes  ;  et  quand  tour  à  tour,  chacun  a  raconté  les  nouvelles  du  jour, 
humbles  petites  nouvelles  qui  ne  suscitent  point  des  passions  tur- 
bulentes, on  en  revient  pour  finir  la  veillée  aux  chroniques  de 
l'ancien  temps,  aux  légendes  populaires,  surtout  au  cycle  inépui- 
sable des  histoires  de  Rùbezahl. 

Le  Rùbezahl,  qui  occupe  si  vivement  l'imagination  des  habitants 
des  Riesengebirge,  est  la  personnification  des  divers  phénomènes  de 
la  nature  alpestre,  c'est  le  génie  de  la  montagne,  génie  étrange,  et 
puissant,  et  mobile,  parfois  terrible  comme  la  tempête,  parfois  char- 
mant comme  une  belle  matinée  d'été,  presque  toujours  fantasque 
comme  les  nuages,  et  capricieux  comme  la  brise.  Comme  Éole, 
il  dispose  des  vents,  comme  le  roi  des  nains  mystérieux,  il  possède 
toutes  les  richesses  métalliques  enfouies  dans  les  entrailles  des  mon- 
tagnes ;  comme  un  maître  suprême,  il  est  souvent  invisible,  et  quand 
parfois  il  daigne  se  montrer  aux  regards  des  simples  mortels,  il 
peut,  comme  Protée,  revêtir  toutes  sortes  de  formes.  On  lui  attribue 
des  aventures  bizarres,  des  plaisanteries  burlesques  et  plus  d'un  acte 
de  cruauté,  mais  les  bonnes  gens  qui  d'âge  en  âge  ont  composé  sa 
longue  chronique  ont  fait  de  lui  un  ami  du  peuple.  Si  Rùbezahl 
est  impitoyable  pour  les  voyageurs  sceptiques  qui  en  traversant  les 
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Riesengebirge  se  raillent  de  ses  histoires,  s'il  se  plaît  à  corriger  la 
présomption  d'un  élégant  touriste,  et  à  humilier  l'orgueil  d'un 
parvenu,  en  revanche  il  est  bienveillant  et  charitable  pour  celui 
qui  dans  son  humilité  l'invoque  avec  confiance.  Plus  d'une  fois, 
il  a  d'une  main  invisible  aidé  dans  son  labeur  le  bûcheron  fatigué  ; 
plus  d'une  fois,  il  a  ramené  dans  son  vrai  chemin  le  piéton  égaré, 
et  plus  d'une  fois  il  a,  par  un  prêt  généreux,  aidé  de  braves 
paysans  qu'un  désastre  subit  plongeait  dans  la  misère. 

Le  professeur  Musaeus  a  fait  un  recueil  des  principaux  exploits 
de  Riïbezahl,  c'est  un  des  curieux  livres  de  légendes  de  l'Allemagne. 

Des  hauteurs  des  Riesengebirge,  nous  descendons  avec  l'Elbe  dans 
un  riant  district  qu'on  appelle  le  Paradis  de  la  Bohême.  Il  y  a  plus 
d'un  lieu  en  ce  monde  dont  l'homme  pourrait  bien  se  faire  un 
petit  paradis  terrestre,  n'étaient  les  désirs  déréglés  et  les  funestes 
passions  qui  l'empêchent  de  jouir  tranquillement  des  dons  de  Dieu. 
Celui-ci  est  vraiment  de  nature  à  séduire  un  artiste,  à  charmer  un 
poëte,  et  à  réjouir  le  laboureur  qui  sait  se  contenter  de  sa  fortune  : 

0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
Agri  colas!... 

De  tout  côté,  des  points  de  vue  pittoresques,  des  bancs  de  rocs 
couronnés  d'arbres  verts  au  pied  desquels  serpente  gracieusement 
le  jeune  fleuve  ;  de  tout  côté,  des  plaines  fertiles  où  au  souffle  de 
la  brise  les  épis  ondoient  comme  les  eaux  d'un  lac,  et  des  collines 
revêtues  de  vignes  savoureuses. 

Les  vignes  de  Melnik  sont  surtout  renommées.  Elles  provien- 
nent de  la  Bourgogne  ;  elles  furent  implantées  au  quatorzième  siè- 
cle sur  un  sol  propice  par  l'empereur  Charles  IV,  et  les  gens  qui  s'y 
connaissent  disent  qu'elles  ont  conservé  dans  leurs  lointaines  migra- 
tions, dans  ce  long  espace  de  temps  leurs  qualités  natives.  Les  qua- 
lités des  produits  de  la  terre  sont  plus  durables  que  celles  des 
hommes.  A  cinq  cents  ans  de  distance,  quelle  colonie  humaine 
pourrait  se  vanter  d'avoir  gardé  les  vertus  premières  de  ses  aïeux  ? 
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Ces  précieux  plants  des  coteaux  de  Melnik  sont  la  propriété  de 
quelques  riches  familles  qui  se  les  transmettent  de  génération  en 
génération  comme  un  majorât  inaliénable,  qui  chaque  année  pour- 
raient remplir  de  leur  récolte  de  grandes  tonnes  comme  celle  de 
Heidelberg  et  qui  tiennent,  dit-on,  enfermé  dans  les  profondeurs 
de  leurs  caves,  plus  de  vin  qu'il  n'y  a  d'eau  dans  leur  vieille  cité. 

A  Melnik,  l'Elbe,  le  hardi  montagnard  se  marie  avec  la  Moldau, 
l'aristocratique  rivière  de  la  royale  cité  de  Prague,  et  par  ce  ma- 
riage il  prend  un  aspect  plus  imposant.  Il  s'avance  fièrement,  comme 
un  brave  jeune  homme  qui  ne  doute  plus  de  sa  fortune,  vers  l'arène 
où  il  doit  lutter,  et  le  vaste  pays  qu'il  doit  parcourir.  Il  passe  sans 
inquiétude  au  pied  du  rocher  pyramidal  de  Schreckenstein,  jadis 
dominé  par  un  château  de  burgraves  rapaces  qui  épouvantaient  les 
marchands  et  les  bateliers.  Il  s'arrondit  complaisamment  autour  de 
la  jolie  ville  d'Aussig,  la  patrie  de  Mengs  qui  justifia  par  la  grâce  de 
ses  peintures  le  nom  de  Raphaël,  que  son  père,  qui  était  aussi  un 
artiste,  lui  avait  donné  à  son  baptême. 

De  là  l'Elbe  descend  par  d'indolents  contours  à  travers  une  dou- 
ble ligne  de  champs  et  de  coteaux,  de  jardins  et  de  forêts,  de  vil- 
lages et  de  bourgades  qui  tour  à  tour  offrent  aux  regards  une 
succession  de  paysages  d'une  variété  charmante.  Près  de  Tetschen 
il  fait  une  nouvelle  conquête,  il  absorbe  dans  son  bassin  l'Éger  qui 
vient  de  la  Bavière. 

Les  géologues  disent  que  jadis  l'Elbe  s'arrêtait  là  devant  un  rem- 
part de  granit  infranchissable  et  formait  un  grand  lac  sans  issue. 
Mais  les  passages  que  l'homme  se  fraye  par  le  marteau,  parla  mine, 
par  un  effort  violent,  les  fleuves  les  ouvrent  peu  à  peu  par  un  lent 
et  continu  travail.  La  goutte  d'eau  qui  perce  le  rocher!  on  en  a 
fait  une  image  proverbiale. 

L'Elbe  a  brisé  ses  barrières,  il  circule  librement  au  pied  du  châ- 
teau et  de  la  ville  de  Tetschen,  et  de  ses  flots  argentés  sillonne  cet 
illustre  petit  canton  qu'on  appelle  la  Suisse  saxonne. 

Elle  a  été  longtemps  très-peu  connue  ou  très-méconnue  cette  mi- 
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niât ure  de  la  vraie  Suisse.  Elle  n'était  habitée  que  par  quelques 
paysans,  et  visitée  seulement  par  de  hardis  chasseurs.  Ses  pyra- 
mides de  rocs,  ses  esplanades,  ses  excavations  servaient  de  refuge 
aux  malfaiteurs. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  Frédéric-Auguste,  sur- 
nommé le  Fort,  eut  un  jour  l'idée  de  s'aventurer  dans  ce  sauvage 
désert  et  de  gravir  le  Lilienstein.  Cette  ascension  à  la  cime  d'une 
montagne  qui  n'a  pas  plus  de  2,000  pieds  de  hauteur  fut  considérée 
comme  un  acte  si  mémorable,  qu'on  crut  devoir  en  léguer  le  sou- 
venir aux  générations  futures,  et  sur  la  pierre  même  où  s'était 
arrêté  le  pied  du  souverain,  on  grava  cette  inscription  :  Frede- 
ricus  rex  et  elect.  Sax.  et  fortunam  vwtuti  ita  asper  hanc  rupem 
primussuperavit,  aditum  faciliorem  reddi  curavit. 

Ce  que  le  maître  avait  osé  faire,  les  courtisans  voulurent  aussi 
le  faire;  puis  les  bourgeois,  qui  tenaient  à  honneur  d'imiter 
les  courtisans.  L'un  après  l'autre,  les  principaux  habitants  de 
Dresde  se  mirent  en  route  pour  voir  de  leurs  propres  yeux  cette 
région  montagneuse  dont  on  racontait  tant  de  choses  merveilleuses. 
Mais  ce  voyage  apparaissait  encore  aux  plus  résolus  comme  une 
entreprise  très-difficile  et  même  très- périlleuse.  Avant  de  s'y 
hasarder,  on  faisait  de  minutieux  préparatifs,  on  cherchait  à  se 
procurer  des  guides  expérimentés,  on  emportait  des  vivres,  des 
échelles ,  des  lanternes  ;  on  se  munissait  aussi  de  crampons  et  de 
bâtons  ferrés.  La  plupart  de  ces  aventureux  explorateurs  ne  man- 
quaient pas,  avant  de  partir,  de  rédiger  leur  testament,  et  réunis- 
saient leurs  parents  et  leurs  amis  pour  leur  dire  un  solennel  adieu. 

Cependant  les  habitants  de  cette  petite  Suisse  comprirent  bien 
vite  qu'il  y  allait  de  leur  intérêt  d'aider  à  cette  curiosité.  Ils  se 
mirent  à  tailler  des  gradins  sur  les  rocs,  à  ouvrir  de  côté  et  d'autre 
de  nouveaux  sentiers.  Ils  organisèrent  des  tavernes,  voire  même  des 
auberges ,  et  à  mesure  qu'ils  facilitaient  ainsi  les  excursions  dans 
leurs  pittoresques  contrées,  ils  les  rendaient  par  là  plus  fréquentes. 

Puis  est  venue  la  navigation  à  vapeur  de  l'Elbe ,  qui  abrégeait 


14  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

considérablement  le  trajet  des  touristes  :  puis  enfin  le  chemin  de 
fer,  par  lequel  les  citadins  de  Dresde  peuvent  accomplir  en  quel- 
ques instants  un  voyage  qui  pour  leurs  pères  était  une  si  grave 
affaire. 

J'avoue  que  pendant  mon  séjour  à  Dresde ,  je  n'ai  pu  éprouver 
l'enthousiasme  que  je  voyais  à  tout  instant  se  manifester  autour  de 
moi  pour  les  prodiges  de  la  Suisse  saxonne.  Une  des  légendes  d'Al- 
lemagne rapporte  que  la  fille  d'un  géant,  une  petite  fille  qui  com- 
mençait à  peine  à  marcher,  aperçut  un  jour  un  laboureur  qui  s'en 
allait  cultiver  ses  champs.  Elle  le  prit  dans  le  creux  de  sa  main 
avec  sa  charrue ,  ses  deux  chevaux ,  et  le  rapporta  au  logis  comme 
un  jouet  curieux.  Il  me  semble  qu'il  doit  y  avoir  quelque  part  une 
légende  qui  raconte  qu'un  tendre  père  de  la  race  des  géants  a,  dans 
un  jour  de  bonne  humeur,  amassé  sur  les  bords  de  l'Elbe,  pour 
l'amusement  de  ses  enfants ,  ces  petits  plateaux  de  rocs ,  ces  pe- 
tites montagnes,  ces  petites  excavations,  ces  miniatures  des  Alpes, 
ces  simulacres  des  grottes  profondes  d'Adelsberg. 

Enfant,  mes  yeux  se  sont  ouverts  au  milieu  des  sites  grandioses 
de  mon  pays  de  Franche-Comté.  Pendant  les  semaines  de  vacances 
de  mes  années  de  collège,  j'avais  la  joie  de  parcourir  le  gigantesque 
bassin  du  Doubs,  de  descendre  dans  les  gorges  de  Mouthier,  une 
des  plus  admirables  scènes  qu'on  puisse  voir,  de  pénétrer  dans  les 
forêts  de  Levier,  où  les  sapins  s'élancent  comme  des  aiguilles  de 
Cléopâtre  à  120  pieds  de  hauteur.  Plus  tard ,  je  m'en  allais,  mon 
bâton  à  la  main ,  mon  léger  sac  d'étudiant  sur  l'épaule  ,  à  travers 
les  vallées  les  plus  renommées  de  la  Suisse  et  du  Tyrol.  Plus  tard, 
j'ai  gravi  au  sommet  du  cap  Nord ,  j'ai  vu  les  glaciers  de  l'Islande  et 
ceux  de  la  Norwége;  et  les  éternelles  banquises  du  Spitzberg.  Plus 
tard,  enfin,  j'ai  connu  les  prodiges  de  cette  chaîne  sublime  qui 
divise  deux  océans,  les  cimes  aériennes  des  Cordillères. 

Il  n'en  faut  pas  tant  pour  que  l'aspect  de  la  Suisse  saxonne  ne  pro- 
duise pas  une  très-vivé  émotion  ;  mais  je  comprends  qu'elle  étonne 
et  qu'elle  charme  comme  un  phénomène  extraordinaire  ceux  qui 
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n'ont  vu  que  la  longue  plaine  uniforme  de  la  Saxe.  Puis,  à  vrai 
dire,  si  son  étendue  est  très-restreinte ,  et  si  ses  grottes,  ses  rochers 
sont  comparativement  très-minimes,  elle  doit  plaire  aux  regards 
par  la  variété  de  ses  sites  et  la  justesse  de  ses  proportions.  On 
dirait  d'un  petit  spécimen  des  images  les  plus  imposantes  de  la 
nature ,  d'une  réduction  artistique  des  œuvres  colossales  par  le 
procédé  Colas. 

Et  maintenant  elle  est  devenue  comme  le  jardin  d'été  de  Dresde. 
Elle  est  sillonnée  par  de  belles  routes  remplies  de  kiosques ,  de 
pavillons,  de  cafés  et  d'hôtels.  Il  y  a  des  gens  consciencieux  qui 
se  font  encore  un  devoir  de  la  parcourir  à  pied  dans  tous  les  sens  ; 
mais  la  plupart  se  contentent  de  s'arrêter  un  instant  sous  les  voûtes 
du  Kuhstail,  de  monter  à  la  Bastei,  d'y  faire  un  joyeux  déjeuner,  et 
s'en  retournent  à  Dresde  par  le  convoi  du  soir,  très-satisfaits  de 
leur  journée. 

Pour  ceux  qui  se  plaisent  à  observer  le  caractère  d'un  peuple 
dans  ses  diverses  manifestations ,  c'est  une  chose  curieuse  de  voir 
la  quantité  de  visiteurs  que  le  chemin  de  fer  de  Dresde  répand  sur 
les  rives  de  l'Elbe ,  dans  les  cantons  de  la  Suisse  saxonne,  en  un 
beau  dimanche  d'été;  gens  du  monde  qu'on  appelle  le  grand 
monde ,  qui ,  ici  comme  partout ,  cherchent  à  promener  agréable- 
ment leur  élégance  et  leur  oisiveté  ;  honnêtes  rentiers  qui ,  dans 
leur  budget  sagement  coordonné,  inscrivent  quelques  jours  de 
dépenses  extraordinaires;  braves  familles  de  marchands  qui,  ayant 
accompli  fidèlement  leur  tâche  toute  la  semaine  ,  croient  pouvoir 
se  permettre  ensuite  une  agréable  distraction.  Et  quel  mouvement 
alors  dans  tout  ce  joli  petit  coin  de  terre  si  soudainement  envahi 
par  ces  légions  de  passagers  !  Quelle  rumeur  clans  l'hôtel  et  dans  les 
cafés  de  la  Bastei  !  Quels  cliquetis  de  verres  et  de  fourchettes  à  toutes 
ces  petites  tables  posées  en  plein  air,  sous  les  rameaux  d'arbres,  de- 
vant la  riante  auberge  construite  en  forme  de  chalet,  et  quelle 
joie  dans  chacun  des  groupes  qui  s'assoient  à  ces  tables,  en  face  d'une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  ou  d'une  simple  cruche  de  bière  ! 
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En  vérité ,  il  me  semble  que  les  Allemands  manquent  à  leur 
vocation  quand  ils  ne  sont  pas  heureux.  Il  leur  faut  si  peu  pour 
leur  faire  oublier  les  soucis  du  présent  et  leur  colorer  l'avenir.  Un 
verre  de  vin  les  égayé,  une  tasse  de  café  les  délecte,  une  bonne  pipe 
les  plonge  dans  une  douce  rêverie,  un  accord  musical  les  enchante. 
Ils  sont  doués  de  la  faculté  spéciale  des  petits  bonheurs,  et  les 
petits  bonheurs,  ce  sont  les  grains  d'ambre  dont  on  peut  se  faire 
un  long  chapelet  pour  s'assoupir,  comme  les  Turcs,  dans  une  pai- 
sible indifférence.  Ils  ont  à  la  fois  une  inclination  naturelle  pour  les 
jouissances  gastronomiques  et  un  penchant  inné  pour  l'idéal.  Les 
mêmes  Allemands  que  vous  voyez  si  absorbés  dans  l'appréciation 
d'un  beefsteak  et  dont  l'avide  appétit  vous  choque  peut-être  comme 
une  grossière  sensualité,  vous  pourrez  les  voir  un  instant  après  s'ex- 
tasier devant  un  beau  point  de  vue,  écouter  avec  un  profond 
recueillement  une  poésie  de  Schiller  ou  d'Uhland,  et  entonner  en 
chœur  avec  une  harmonie  parfaite  un  ancien  choral  ou  une  mélo- 
die de  Schubert.  Pourquoi  donc  ne  se  décideraient-ils  pas  à  suivre 
tranquillement  le  cours  de  leur  vie?  Pourquoi  s'imaginent-ils,  dans 
des  temps  de  crise  européenne,  qu'ils  doivent  aussi  faire  des  révo- 
lutions ?  «  Mes  chers  enfants ,  disait  au  dix-huitième  siècle  le 
général  saxon  Benkendorf,  laissons  les  choses  suivre  leur  cours, 
et  ne  touchons  pas  à  celles  qui  ne  sont  point  à  notre  portée.  » 

Il  me  semble  que  le  prudent  général  donnait  par  là  un  sage  con- 
seil à  ses  concitoyens.  Leben  und  leben  lassen  (vivre  et  laisser  vivre) 
est  aussi  une  ancienne  sentence  allemande. 

Le  point  le  plus  élevé  de  la  Suisse  saxonne  est  le  plateau  de 
Lilienstein.  L'inscription  que  nous  avons  citée,  et  qui  attribue  à 
Frédéric- Auguste  l'honneur  d'avoir  le  premier  gravi  au  sommet  de 
ce  roc  escarpé,  est,  comme  un  grand  nombre  d'inscriptions,  une 
menteuse  courtisanerie.  Il  y  avait  là  jadis  un  château  habité  par 
quelques-uns  de  ces  farouches  chevaliers  qui ,  en  vertu  de  leur 
titre  de  seigneurie,  se  postaient  au  bord  du  fleuve  comme  des 
collecteurs  de  péage,  et  par  la  puissance  de  leur  glaive  faisaient 
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payer  de  rudes  impôts  aux  marchands  sans  défense.  Un  jour  vint 
où  la  bande  de  pillards  fut  attaquée  et  vaincue  dans  son  repaire. 
Sur  les  ruines  de  cette  redoutable  citadelle  s'éleva  un  pacifique  cou- 
vent. Des  religieux  y  résidaient  encore  à  l'époque  de  la  réforma- 
tion. Maintenant,  sur  cette  espèce  de  mont  Athos,  il  ne  reste 
presque  plus  aucun  vestige  du  château  ni  du  monastère.  L'anti- 
quaire y  ferait  des  recherches  peu  fructueuses,  mais  le  voyageur 
qui  se  complaît  dans  les  scènes  de  la  nature  se  réjouira  d'avoir 
suivi  l'étroit  sentier  qui  conduit  au  haut  de  cette  terrasse  ;  car  de 
là,  de  tous  côtés,  un  admirable  panorama  se  déroulera  à  ses 
regards.  De  là,  on  peut  suivre  dans  ses  gracieux  méandres  le  cours 
de  l'Elbe  jusque  dans  les  murs  de  Dresde.  De  là,  on  découvre  les 
lignes  bleuâtres  des  Riesengebirge ,  et  les  bois  et  les  champs ,  et  les 
villages  d'un  vaste  rayon  jusqu'à  vingt  lieues  de  distance. 

En  face  de  cette  montagne  solitaire  qui  s'élève  comme  une  co- 
lonne de  granit  du  milieu  de  la  plaine,  est  une  autre  montagne  à 
peu  près  de  même  forme,  couronnée  d'un  cercle  de  remparts  que 
le  temps  n'a  pas  détruits,  qui  au  contraire  ont  été  à  diverses  époques 
agrandis  et  consolidés  par  de  nouveaux  travaux.  C'est  le  Kônigstein 
(le  rocher  du  roi) ,  c'est  une  des  forteresses  de  la  Saxe.  C'est  la  bas- 
tille où  Frédéric-Auguste  faisait  enfermer  les  hommes  qui  avaient 
osé  lancer  contre  lui  quelques  épigrammes,  les  ministres  qu'il  ju- 
geait suffisamment  enrichis,  et  dont  il  voulait  reprendre  les  dé- 
pouilles, les  fonctionnaires  qui  avaient  méconnu  ses  volontés,  et 
les  personnages  étrangers  qui  l'inquiétaient.  Là  furent  incarcérés 
pendant  plusieurs  mois  Jacques  et  Constantin  Sobieski,  les  deux  fils 
du  héros  de  la  Pologne,  du  sauveur  de  Vienne,  et  le  grand  chancelier 
Bleching  avec  plusieurs  personnes  de  sa  famille ,  et  Wolfendorf, 
l'auteur  d'un  livre  satirique  sur  la  cour  de  Pologne,  et  Patkul,  ce 
malheureux  envoyé  du  Tzar  qui  fut  honteusement  livré  à  Charles  XII. 
Les  chefs  des  émeutes  révolutionnaires  qui  éclatèrent  à  Dresde  en 
1831  et  en  1849,  furent  aussi  renfermés  dans  les  murs  de  Kônigs- 
tein, et  deux  d'entre  eux,  dans  un  accès  de  désespoir,  s'y  suicidèrent. 
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Il  fut  aussi  détenu  là  longtemps  le  pauvre  Bôttiger,  qui  ne  pou- 
vait opérer  la  transmutation  des  métaux  comme  son  avide  maître 
l'espérait,  mais  qui  lui  donna  une  autre  richesse  célèbre  aujourd'hui 
dans  le  monde  entier,  la  fabrication  de  la  porcelaine.  La  vie  singu- 
lière de  ce  prétendu  alchimiste  a  été  racontée  plusieurs  fois.  A 
notre  entrée  dans  ce  pays  illustré  par  les  fabriques  de  Meissen  il 
nous  semble  que  nous  sommes  tenus  de  la  relater  encore,  ne 
fût-ce  que  pour  complaire  aux  amateurs  de  vieux  saxe  qui  igno- 
reraient les  bizarres  destinées  de  celui  auquel  ils  doivent  leurs 
émotions  de  collectionneurs. 

Jean-Frédéric  Bôttiger,  né  en  1682  à  Schleiz ,  dans  l'électorat 
de  la  Saxe  ,  était  le  fils  d'un  employé  à  la  monnaie.  Sa  mère ,  deve- 
nue veuve ,  se  remaria  avec  un  ingénieur,  qui  voulut  faire  l'édu- 
cation de  celui  envers  lequel  il  contractait  par  cette  alliance  un 
devoir  paternel,  et  lui  donna  des  leçons  de  mathématiques.  Mais 
Frédéric  avait,  par  une  sorte  de  vocation  instinctive,  un  penchant 
particulier  pour  la  chimie,  et  ce  penchant  le  porta  à  entrer  en 
qualité  d'apprenti  chez  un  pharmacien  de  Berlin  nommé  Zorn,  qui 
était  l'ami  de  Kunkel,  un  des  notables  alchimistes  allemands  du 
dix-huitième  siècle. 

Il  était  là  depuis  environ  une  année,  préparant  des  drogues  sous 
la  direction  de  son  maître ,  et  en  même  temps  lisant ,  par  les  con- 
seils de  Kunkel,  des  livres  hermétiques,  lorsqu'un  matin  Zorn 
l'envoya  chez  un  étranger  qui  venait  d'arriver  à  Berlin,  et  qui  lui 
avait  demandé  une  potion  d'antimoine. 

Cet  étranger  étonnait  par  plusieurs  singularités  ceux  qui  avaient 
eu  occasion  de  le  voir.  Il  s'appelait  Lascaris,  et  se  disait  archiman- 
drite d'un  couvent  grec  de  l'île  de  Mitylène.  Pour  prouver  cette 
qualification ,  il  exhibait  des  lettres  du  patriarche  de  Constanti- 
nople.  Comme  il  parlait  très-couramment  grec ,  personne  d'ailleurs 
ne  doutait  qu'il  ne  fût  d'origine  grecque,  et  les  gens  qu'il  avait 
éblouis  par  ses  façons  de  grand  seigneur  disaient  même  qu'il  des- 
cendait de  la  famille  impériale  des  Lascaris.  Il  prétendait  voyager 
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(huis  le  but  de  recueillir  des  aumônes  pour  le  rachat  des  chrétiens 
captifs  parmi  les  Turcs.  Mais  on  remarquait  qu'il  donnait  aux 
pauvres  plus  d'argent  qu'il  n'en  recueillait  par  ses  collectes.  Le  fait 
est  que  Lascaris  était  un  de  ces  adeptes  de  la  science  d'Hermès  qui, 
dès  le  dix-septième  siècle ,  commencèrent  à  parcourir  l'Europe , 
«  non  plus,  dit  M.  Figuier,  pour  y  enseigner  la  composition  de  la 
pierre  philosophale ,  mais  pour  démontrer,  par  des  actions  bien 
positivement  merveilleuses,  la  réalité  d'une  science  dont  ils  enten- 
daient se  réserver  le  principal  secret,  etc.  '.  » 

Il  s'entretint  avec  le  jeune  élève  pharmacien,  découvrit  bien  vite 
en  lui  les  inclinations  qu'il  désirait  trouver  dans  un  prosélyte,  le 
fît  revenir,  eut  de  longs  entretiens  confidentiels  avec  lui,  et  l'en- 
couragea à  la  lecture  des  livres  d'alchimie.  Enfin,  le  jour  de  son 
départ,  il  demanda  de  nouveau  à  le  voir,  et  au  moment  où  il  allait 
monter  en  voiture,  il  lui  dit  avec  un  accent  d'affection  pater- 
nelle :  «  Je  vous  aime,  et  je  vais  vous  donner  un  éclatant  témoi- 
gnage de  mon  attachement  ;  je  vous  remets  deux  onces  de  la  tein- 
ture philosophale,  du  spécifique  surnaturel  qui  transforme  en  or 
pur  les  vils  métaux.  Avec  ces  quelques  grains  de  poudre  qui  valent 
plus  de  cent  mille  écus,  vous  opérerez  des  prodiges,  et  vous  converti- 
rez par  là  ceux  qui  osent  encore  se  railler  de  la  puissance  souveraine 
de  l'alchimie.  Mais  je  vous  conjure  de  n'accomplir  votre  œuvre  que 
dans  quelques  jours,  lorsque  je  serai  loin  de  cette  ville  incrédule.  » 

Il  partit,  et  quelques  jours  après ,  Bôttiger,  avec  une  parcelle  de 
la  teinture  de  Lascaris,  réussit  en  effet  à  opérer  une  transmuta- 
tion de  métaux.  C'était  un  événement  qui  ne  pouvait  manquer 
d'exciter  une  grande  surprise.  Il  parvint  aux  oreilles  du  roi  Frédé- 
ric ,  qui  donna  l'ordre  aussitôt  qu'on  lui  amenât  le  jeune  magicien. 

Bôttiger,  qui  redoutait  un  sévère  examen,  prit  la  fuite,  et  au 
moment  même  où  il  était  poursuivi  par  un  officier  prussien,  réussit 
à  se  réfugier  à  Wittenberg,  qui  alors  appartenait  encore  à  la  Saxe. 

\.  L'alchimie  et  les  alchimistes,  p.  287. 
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Le  roi  de  Prusse  réclama  son  extradition.  L'électeur  de  Saxe 
répondit  que  le  fugitif,  né  à  Schleiz,  était  un  de  ses  sujets.  Non- 
seulement  il  refusa  de  le  livrer,  mais  il  le  fit  venir  à  Dresde. 
«Depuis  longtemps,  dit  le  touriste  Love,  qui  parcourait  l'Alle- 
magne à  cette  époque ,  la  cour  de  Dresde  était  très-occupée  de 
toutes  les  splendides  promesses  des  faiseurs  d'or,  et  Frédéric- 
Auguste  ,  qui  épuisait  dans  ses  prodigalités  les  ressources  de  son 
pays,  n'avait  garde  de  laisser  échapper  un  homme  qui  pouvait  lui 
donner  des  trésors.  » 

Le  29  novembre  1701  ,  Bôttiger  fît  à  Dresde,  en  présence  du 
gouverneur  Furstenberg,  un  nouvel  essai  de  sa  teinture,  et  pro- 
duisit un  nouveau  globule  d'or. 

Frédéric  était  alors  en  Pologne.  Furstenberg  se  hâta  de  lui 
annoncer  cette  prodigieuse  réussite,  puis  essaya  de  s'attacher  le 
jeune  alchimiste  pour  l'employer  à  la  réussite  de  ses  ambitieux  pro- 
jets. Il  aspirait  à  remplacer  dans  ses  hautes  fonctions  le  grand 
chancelier  Beichlingen,  tentative  difficile,  car  Beichlingen  trou- 
vait sans  cesse  de  nouveaux  procédés  pour  satisfaire  aux  exigences 
pécuniaires  de  son  maître  ;  mais  si  l'on  pouvait  donner  au  souve- 
rain un  homme  qui  produisît  de  l'or  sans  surcharger  le  peuple  d'un 
nouvel  impôt,  les  subtilités  du  grand  chancelier  devenaient  par  là 
inutiles,  sa  faveur  était  anéantie,  et  celui  qui  faisait  un  tel  présent 
à  son  souverain  n'avait-il  pas  droit  aux  plus  hautes  récompenses? 

Tel  était  le  calcul  de  Furstenberg ,  et  l'humble  apprenti  du  phar- 
macien Zorn  devenait  ainsi ,  sans  le  vouloir,  l'instrument  d'une 
intrigue  ministérielle. 

Après  en  avoir  longuement  conféré  avec  le  favori  de  Lascaris , 
qui  lui  inspirait  une  si  grande  confiance ,  l'ambitieux  gouverneur 
crut  pouvoir  faire  lui-même  les  opérations  dont  il  avait  annoncé 
avec  emphase  les  résultats  à  Frédéric- Auguste ,  et  résolut  de  partir 
pour  Varsovie.  Bôttiger,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  ne 
point  prendre  part  à  ces  expériences,  lui  donna  ses  instructions, 
lui  remit  divers  ingrédients,  en  lui  faisant  jurer  de  ne  révéler  à  per- 
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sonne  son  secret,  et  en  ajoutant  que  l'œuvre  de  transmutation  ne 
s'accomplirait  point,  si  l'on  n'y  procédait  avec  une  profonde  pensée 
religieuse. 

Il  était  assez  rusé,  le  jeune  Saxon,  et  comme  il  prévoyait  l'in- 
succès de  Furstenberg,  il  comptait  qu'il  pourrait  l'expliquer  par 
la  violation  probable  d'une  de  ces  dernières  conditions. 

Un  accident  le  servit  mieux  encore  que  son  habile  précaution. 
Un  flacon  de  mercure  qu'il  avait  donné  au  gouverneur  fut  brisé,  et 
le  mercure  perdu.  Furstenberg  parvint  à  s'en  procurer  une  autre 
dose  à  Varsovie,  s'enferma  avec  le  roi  dans  un  laboratoire,  mit 
tous  ses  ingrédients  dans  le  creuset,  et  ne  produisit  pas  la  plus 
petite  parcelle  d'or. 

«C'est  étrange,  écrivait-il  à  Bôttiger;  j'ai  suivi  à  la  lettre  vos 
leçons.  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  du  grand  œuvre  que  j'allais  entre- 
prendre, et  le  roi,  qui  avait  reçu  la  communion  deux  jours 
auparavant ,  est  resté  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  mon  opéra- 
tion, l'esprit  absorbé  dans  les  plus  pieuses  réflexions. 

—  Oui ,  répondait  Bôttiger  ;  mais  le  mercure  que  vous  avez 
perdu  ,  ce  mercure  sans  tache,  sans  alliage ,  unique,  tout-puissant, 
comment  le  remplacer  ?  » 

A  cette  objectipn,  Furstenberg  et  Frédéric- Auguste  n'avaient 
rien  à  répliquer,  et  en  attendant  qu'il  pût  retrouver  ce  mercure , 
élément  essentiel  de  la  pierre  philosophale,  Bôttiger  vivait  à 
Dresde ,  magnifiquement  logé ,  doté  par  Frédéric-Auguste  d'une 
pension  considérable ,  tenant  table  ouverte ,  ayant  à  sa  disposition 
des  domestiques  et  des  équipages  du  palais.  De  temps  à  autre ,  le 
roi  lui-même  lui  écrivait  pour  l'encourager  dans  ses  recherches , 
écrivait  à  Furstenberg,  qui  était  revenu  à  Dresde,  de  ne  point  refu- 
ser quelques  milliers  d'écus  à  celui  dont  il  attendait  des  trésors 
incalculables,  et  le  joyeux  Bôttiger,  qui  de  sa  vie  n'avait  osé  rêver 
un  sort  pareil,  usait  largement  de  la  royale  munificence.  De  1701 
à  1704,  il  ne  dépensa  pas  moins  de  40,000  thalers ,  ce  qui  équi- 
vaudrait aujourd'hui  à  près  de  300,000  francs. 
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Mais  en  même  temps  qu'il  jouissait  de  cette  fortune  inespérée,  il 
était  captif.  Il  ne  pouvait  sortir  de  l'enceinte  de  Dresde,  et  ne  pou- 
vait même  se  promener  dans  l'intérieur  de  la  ville  sans  être  accom- 
pagné d'un  officier  qui  répondait  de  lui  sur  sa  tête ,  et  le  pauvre 
garçon  apothicaire ,  en  abusant  de  la  crédulité  du  gouverneur  et  du 
roi,  ne  pouvait  s'abuser  sur  sa  position.  Pendant  quelques  mois,  il 
employa  ce  qui  lui  restait  de  la  teinture  de  Lascaris  à  fabriquer 
quelques  pièces  d'or,  et  éblouit  par  cette  exhibition  ceux  qui  l'en- 
touraient. Son  dernier  grain  de  poudre  étant  épuisé,  il  essaya 
patiemment  d'en  créer  une  nouvelle,  et  ne  put  y  réussir.  Alors, 
pour  échapper  à  la  honte  de  son  impéritie  et  au  péril  qui  le  mena- 
çait, il  résolut  de  s'enfuir;  il  parvint  à  tromper  ses  gardiens,  et 
déjà  il  touchait  aux  frontières  de  l'Autriche,  lorsqu'il  fut  rejoint 
par  un  émissaire  de  Furstenberg,  ramené  à  Dresde  et  soumis  à 
une  plus  stricte  surveillance. 

Cette  tentative  d'évasion,  qui  aurait  dû  faire  ouvrir  les  yeux  à 
Frédéric-Auguste,  ne  lui  enleva  cependant  point  sa  confiance. 
En  1705,  il  arriva  à  Dresde,  eut  une  entrevue  avec  Bôttiger  et 
lui  demanda  où  il  en  était  de  ses  travaux.  Bôttiger,  n'osant  avouer 
son  ignorance,  et  comptant  peut-être  trouver  plus  tard  quelque 
moyen  d'échapper  à  sa  fatale  position ,  répondit  qu'il  ferait  de  l'or. 
Pour  donner  plus  de  solennité  à  sa  promesse ,  il  ajouta  qu'il  ne 
pourrait  appliquer  la  pierre  philosophai e  à  transmuter  les  métaux 
qu'à  la  condition  que  ces  trésors  ne  seraient  employés  à  aucune 
action  coupable,  à  aucun  amour  illicite,  à  aucune  sensualité  répré- 
hensible,  à  aucune  guerre  inutile  ou  injuste. 

Frédéric,  qui  avait  la  conscience  large,  jura  sans  la  moindre 
hésitation  tout  ce  qu'il  plut  au  malheureux  adepte  de  lui  faire  jurer. 
L'essentiel  pour  lui  était  d'avoir  de  l'argent  ;  le  reste  ne  l'inquié- 
tait guère. 

Après  ce  pacte  solennel,  Bôttiger  ne  pouvait  plus  refuser  de 
livrer  ce  qu'il  appelait  son  secret,  son  arcanum ,  et  comme  il 
savait  bien  que  cet  arcanum  ne  produirait  rien  de  ce  que  le  roi 
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désirait  si  vivement,  il  voulait  de  nouveau  s'enfuir;  mais  il  fut 
reconduit  dans  la  forteresse  de  Kônïgstein  ,  où  déjà  il  avait  été 
enfermé  pendant  le  voyage  de  Furstenberg  à  Varsovie. 

Par  ses  supplications,  il  obtint  pourtant  la  permission  de  revenir 
à  Dresde.  Quoiqu'il  eût  renoncé  à  l'espoir  de  découvrir  le  procédé 
de  composition  de  la  teinture  philosophale ,  il  persistait  à  faire  des 
expériences  de  chimie  ;  il  en  faisait  avec  un  homme  distingué, 
Walther  de  Tschirnhausen ,  qui  avait  la  passion  de  l'histoire  natu- 
relle, et  qui,  malgré  ses  connaissances  positives,  persistait  à  croire 
aux  miracles  prônés  par  le  confident  de  Lascar is. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  essais  que  Bôttiger  en  vint  par  hasard  à 
fabriquer  de  la  porcelaine  brune  jaspée ,  puis  de  la  porcelaine 
blanche. 

A  la  nouvelle  de  cette  découverte,  qui  cette  fois  était  bien  con- 
statée, Frédéric- Auguste  oublia  ses  griefs  contre  Bôttiger ,  et  se 
consola  de  ses  déceptions.  Entre  autres  goûts  dispendieux,  il  avait 
celui  de  la  porcelaine.  Tout  récemment ,  il  avait  employé  une 
somme  de  50,000  thalers  (200,000  fr.)  à  faire  faire  en  Chine  des 
vases  ornés  des  armes  de  Saxe  et  de  Pologne.  Quelques  années  aupa- 
ravant ,  il  avait  fait  un  bien  autre  marché.  Il  avait  donné  au  roi  de 
Prusse ,  Frédéric-Guillaume ,  pour  quatre  grands  vases  du  Japon , 
deux  régiments  de  dragons  qu'on  appela  en  Prusse  les  régiments 
de  porcelaine. 

L'œuvre  céramique  accomplie  par  celui  qui  l'avait  si  longtemps 
leurré  par  tant  de  magnifiques  promesses  satisfaisait  à  une  de  ses 
plus  vives  fantaisies,  et  devenait  pour  lui  un  autre  trésor. 

En  1710,  une  manufacture  de  porcelaine  fut  organisée  à  Meissen, 
et  de  là  est  sortie  cette  multitude  de  vases ,  de  tasses ,  de  services 
de  table ,  de  girandoles ,  de  bouquets  de  fleurs  et  de  figurines  de 
toutes  sortes  qui  bientôt  devinrent  un  des  ornements  les  plus  recher- 
chés des  salons  aristocratiques,  et  qui  aujourd'hui  se  payent  si  cher. 

L'heureux  inventeur  de  cette  charmante  industrie  restait  encore 
confiné  dans  son  laboratoire.  Plus  on  attachait  de  prix  à  sa  décou- 
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verte ,  plus  on  craignait  qu'il  n'en  portât  la  révélation  dans  un 
autre  pays.  Mais  quelques  années  après,  Frédéric-Auguste  lui  ren- 
dit sa  complète  liberté  et  le  combla  de  témoignages  de  distinction. 

Bôttiger  eut  de  nouveau  à  sa  disposition  des  chevaux  et  des  équi- 
pages ,  se  fit  une  serre  où  il  réunit  plus  de  quatre  cents  orangers  ;  il 
eut  un  riche  appartement  où  il  donnait  des  bals  et  de  joyeux  ban- 
quets. Cette  vie  de  luxe ,  de  folies ,  de  plaisirs  énervants  épuisa  ses 
forces. 

Il  mourut  à  Dresde  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans.  Né  dans  une 
condition  obscure ,  abusé  par  un  rêve  irréalisable  ,  il  conquit  par 
hasard  les  jouissances  de  la  fortune,  et  cette  fortune  lui  fut  fatale 
plus  qu'à  d'autres  la  misère. 
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Paysages.  —  Un  sonnet  de  Schulze.  —  Le  bateau  à  vapeur  et  ses  passagers.  —  Une  scène 
champêtre.  —  Pirna.  —  Pillnitz.  —  Souvenirs  littéraires.  —  Dresde.  —  Sa  situation.  — 
La  terrasse.  — Le  comte  de  Bruhl.  —  Son  origine.  —  Sa  fortune.  —  Son  luxe.  —  Ses 
titres  et  ses  palais.  --  Bruhl ,  traducteur  d'un  livre  de  piété.  —  Ses  derniers  enseigne- 
ments. —  Sa  mort.  —  Auguste  le  Fort.  —  Sa  jeunesse.  —  Ses  prodigalités.  — Auguste  , 
roi  de  Pologne.  —  Ses  luttes  et  ses  revers.  —  Ses  œuvres  à  Dresde.  —  Auguste  III.  —  La 
guerre  de  Sept  ans.  —  Frédéric-Auguste.  —  Son  alliance  avec  la  France.  —  Sa  fidélité 
en  1813.  —  Morcellement  de  ses  États.  —  Caractère  des  Saxons.  —  Un  intérieur  de 
famille.  —  Le  district  des  mines.  —  Freiberg.  —  Le  musée  historique  de  Dresde.  —  Les 
Griine  Gcivôlbe.  —  Le  palais  japonais.  —  La  galerie  de  tableaux.  —  Le  théâtre.  — 
C.  M.  Weber.  —  Les  litres  littéraires  de  la  famille  royale  de  Saxe.  —  Les  derniers  poètes 
de  Dresde.  —  Tieck  et  ses  soirées. 


La  Suisse  saxonne  ne  s'étend  que  sur  un  espace  de  quelques 
lieues.  Au  delà  de  Pirna,  les  masses  de  rocs  disparaissent,  le  ter- 
rain s'aplanit.  C'est  un  changement  de  décoration  subit  comme  celui 
qui  s'opère  sur  un  théâtre  au  moyen  du  sifflet  du  régisseur.  C'est 
une  scène  toute  nouvelle  qui  attire  les  regards,  une  calme  idylle 
après  un  romantique  et  fantastique  tableau.  D'ici,  le  chemin  de 
fer  s'en  va  en  droite  ligne  à  travers  champs,  comme  si  tout  à  coup 
il  se  lassait  cle  suivre  les  contours  du  fleuve,  et  qu'il  se  sentît  pressé 
d'arriver  avec  ses  dépêches  à  sa  station  de  Dresde. 

Mais  nous,  qui  n'avons  nulle  dépêche  à  porter,  nulle  affaire 
importante  dont  on  attende  la  solution ,  nul  autre  désir  que  celui 
de  voir  aussi  longtemps  que  possible,  en  un  heureux  loisir,  la 
variété  d'images  d'une  terre  étrangère,  nous  ne  quittons  point  si 
vite  ce  beau  fleuve ,  qui  depuis  Melnik  est  notre  fidèle  compagnon. 
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Il  apparaît  ici  déjà  grand  et  superbe  ;  il  grandira  encore ,  puis 
disparaîtra  avec  les  autres  dans  les  abîmes  de  l'Océan. 

En  songeant  à  cet  éternel  symbole  de  la  vie  humaine,  je  me  rap- 
pelle ces  vers  d'Ernest  Schulze  : 

«  0  fleuve ,  pourquoi  te  courbes-tu  ainsi  dans  ta  marche  rapide  ? 
Pourquoi  te  penches-tu  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre  sur  tes 
rives  riantes?  Tu  voudrais  remonter  peut-être  à  ta  source  ;  tu  voudrais 
revoir  le  lieu  aimé  d'où  tu  es  sorti.  Mais  il  faut  que  tu  suives  ton 
cours  dans  la  vallée.  Une  puissance  irrésistible  t'entraîne ,  tu  verras 
ton  lit  s'élargir,  tu  deviendras  un  des  instruments  de  l'homme  dans 
ses  sollicitudes  et  dans  ses  ambitions.  Puis  bientôt ,  voilà  que  la 
gaieté  de  la  vie  t'abandonne.  Nulle  verte  colline  ne  s'élève  sur  tes 
bords,  nulle  forêt  ne  les  ombrage,  et  tes  flots  épuisés  expirent  au 
sein  des  mers.  » 

A  Pirna  s'arrête  un  bateau  à  vapeur,  qui  tout  l'été  fait  une 
redoutable  concurrence  aux  orgueilleux  wagons  du  chemin  de  fer, 
et  souvent  leur  enlève  leur  plus  belle  cohorte  de  voyageurs.  Tout 
le  pont  de  ce  bateau  est  occupé  par  des  groupes  de  touristes  qui 
viennent  de  visiter  la  Bastei ,  le  Kuhstall ,  et  qui  m'offrent  le  spec- 
tacle de  diverses  situations  sociales  et  de  diverses  nationalités.  Il  y  a 
là  des  Anglais  qui,  à  l'aide  du  Handbook  de  Murray,  achèvent  de 
noter  sur  leur  carnet  les  principaux  sites  de  la  Suisse  saxonne  ;  car 
pour  un  grand  nombre  d'Anglais ,  un  voyage  est  comme  un  règle- 
ment décompte  :  Tel  jour,  arrivé  dans  telle  capitale;  tel  autre, 
visité  un  vieux  château  ;  tel  autre ,  savouré  dans  un  pays  monta- 
gneux un  assez  bon  quartier  de  chevreuil.  Chargea,  c'est-à-dire 
dépensé  tant  de  shellings  sur  le  chemin  de  fer,  tant  de  shellings  à 
l'hôtel  very  good  ou  very  bad ,  le  plus  souvent  very  bad  (très-mau- 
vais), si  ce  n'est  pas  un  hôtel  organisé  selon  les  mœurs  britanniques. 
Il  en  est  qui  à  ces  intéressants  détails  ajoutent  quelques  notes  sur 
l'état  de  l'atmosphère,  et  lorsqu'ils  sont  de  retour  dans  leur  pays, 
ils  n'ont  plus  rien  à  envier  à  leurs  devanciers  :  ils  ont  accompli  leur 
tache,  ils  ont  fait  leur  tour  du  continent.  Qu'on  leur  parle  des 
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vallées  du  Tyrol,  des  montagnes  de  la  Suisse,  des  musées  de  France 
et  d'Allemagne,  ils  ont  tout  vu,  et  au  besoin,  ils  le  prouveraient 
par  leur  carnet  comme  un  banquier  prouverait  l'acquittement  de 
ses  billets  par  ses  livres  de  commerce. 

A  côté  de  ces  flegmatiques  et  insociables  Anglais  qui,  à  l'ap- 
proche d'un  étranger,  se  drapent  dans  le  sentiment  de  leur  dignité 
comme,  à  l'apparence  d'une  pluie,  dans  les  plis  gommés  de  leur  mac- 
kintosh,  j'aperçois  un  groupe  de  voyageurs  lointains  d'une  toute 
autre  nature,  une  belle  dame  russe  avec  trois  ou  quatre  élégants 
gentilshommes  de  la  même  nation.  Ceux-là  peut-être  observent 
aussi  superficiellement  les  lieux  qu'ils  parcourent,  mais  ce  n'est 
point  par  un  morbide  ennui ,  c'est  par  la  vivacité  même ,  par  l'ar- 
deur d'une  curiosité  impatiente  de  tout  voir  et  de  tout  connaître. 
Il  y  a  en  eux  la  vitalité  d'un  peuple  jeune,  avide  d'instruction  et 
d'émotions,  désireux  aussi  de  comparaître  dans  la  grande  arène  de 
l'Europe  civilisée ,  et  d'y  occuper  noblement  sa  place.  Ils  ne  se  pré- 
cipitent point  dans  cette  arène  comme  des  lutteurs  présomptueux 
qui  voudraient  du  premier  coup  y  conquérir  toutes  les  couronnes. 
Ils  y  entrent  avec  des  formes  gracieuses  et  une  urbanité  parfaite. 
Avant  de  visiter  l'Allemagne  ou  la  France ,  ils  en  ont  étudié  l'his- 
toire et  la  littérature,  ils  en  parlent  la  langue  très-correctement.  A 
ces  privilèges  particuliers  de  leur  éducation  ,  ils  joignent  la  verdeur 
de  l'esprit,  qui  est  une  des  qualités  de  la  jeunesse;  parfois  une 
vague  mélancolie,  ce  poétique  penchant  des  races  du  Nord,  et  par- 
fois une  impétueuse  animation  qui ,  dans  les  villes  étrangères ,  leur 
donne  l'air  d'écoliers  en  vacances. 

A  côté  de  ce  petit  cercle  russe,  qui ,  dans  la  vivacité  de  ses  souve- 
nirs et  de  ses  comparaisons ,  parle  en  un  instant  de  l'Elbe  et  du 
Volga,  du  Caucase  et  des  Pyrénées,  un  homme  et  une  femme  d'un 
âge  avancé  sont  assis  l'un  près  de  l'autre  en  silence  ;  deux  bonnes 
gens  d'Allemagne ,  deux  fidèles  époux,  j'en  suis  sûr,  qui  longtemps 
ont  combiné  entre  eux  un  petit  voyage  d'agrément  dans  la  Suisse 
saxonne,  qui  ont  fini  par  accomplir  leur  projet ,  et  qui  s'en  revien- 
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nent  contents  de  la  journée  qu'ils  ont  passée  ensemble.  L'homme 
fume  tranquillement  sa  pipe  en  bois  d'Ulm  ;  la  femme  tricote  des 
mitaines,  et  de  temps  à  autre  le  regarde ,  comme  pour  s'assurer 
que  rien  ne  lui  manque.  En  ce  moment,  ils  n'échangent  aucune 
parole  ;  ils  sont  tous  deux  recueillis  dans  le  souvenir  de  leurs  émo- 
tions ;  mais  certainement  au  fond  du  cœur,  ils  s'entretiennent  l'un 
avec  l'autre,  et  ce  soir,  quand  ils  seront  rentrés  dans  leur  de- 
meure, ils  se  diront  les  divers  incidents  de  leur  excursion,  et  que 
de  fois  encore  ils  la  raconteront  ! 

La  nature  est  la  plus  merveilleuse  des  enchanteresses.  A  certaines 
âmes,  elle  donne  l'enthousiaste  élan  qui  fait  les  grands  artistes  et 
les  grands  poètes;  dans  d'autres,  elle  répand  goutte  à  goutte  une 
sorte  de  dictame  dont  on  éprouve  longtemps  la  bénigne  influence. 
Heureux  ceux  qui  éprouvent  encore  cette  magie!  Pitié  pour  celui 
qu'elle  ne  peut  plus  égayer  ou  ne  peut  plus  guérir! 

A  quelque  distance  de  ce  vénérable  couple  sur  lequel  j'aime 
à  reposer  mes  regards,  des  étudiants  de  Leipzig,  la  petite  casquette 
sur  la  tête,  la  longue  pipe  à  la  main,  discutent  bruyamment  les 
mérites  et  les  défauts  de  leurs  professeurs.  Un  peu  plus  loin ,  sur 
un  banc  étroit  accolé  au  bastingage  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  se  tiennent  assis  à  l'écart,  si  près  l'un  de  l'autre,  que  la  jeune 
fille  ne  peut  faire  un  mouvement  de  tête  sans  que  ses  boucles  de 
cheveux  blonds  effleurent  la  joue  du  jeune  homme,  et  qu'à  tout 
instant  leurs  mains  se  rencontrent. 

De  ceux-là,  je  n'ose  m'approcher.  Ce  sont  deux  fiancés,  si  heu- 
reux d'être  ensemble  à  l'endroit  solitaire  qu'ils  ont  si  bien  choisi  ! 
Les  troubler  dans  leur  quiétude  ,  ne  serait-ce  pas  une  cruauté  ?  Ils 
ont  tant  de  choses  à  se  dire,  tant  de  choses  qu'ils  ont  déjà  répétées 
si  souvent,  et  qui  chaque  fois  qu'ils  les  répètent  leur  paraissent  si 
neuves  et  si  charmantes.  Oh  !  les  douces  heures  de  la  jeunesse, 
des  indicibles  expansions,  des  joies  idéales  du  paradis  de  la  vie! 
Un  jour  viendra  peut-être  où  celui  qui  en  a  le  mieux  goûté  les 
rapides  enchantements  n'en  conservera  que  l'inutile  regret,   et 
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dans  son  abandon  vainement  s'écriera  avec  notre  cher  poète  La 
Fontaine  : 

Ali  !  si  mon  cœur  pouvait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête, 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer  ? 

Tandis  que  les  deux  fiancés  s'abandonnent  à  un  de  ces  songes 
féeriques  où  Ton  oublie  le  temps,  l'espace,  les  caprices  de  la  for- 
tune ,  les  obstacles  de  la  vie ,  tout  ce  qui  menace  nos  plus  beaux 
jours,  tout  ce  qui  peut  renverser  en  un  instant  le  fragile  échafau- 
dage d'un  bonheur  humain,  d'autres  passagers,  qui  ne  jouissent 
point  du  même  prestige,  se  promènent  avec  impatience  sur  le 
pont,  puis  s'en  vont  à  la  pointe  du  bateau,  cherchant  à  voir  à 
l'horizon  le  dôme  des  églises,  les  murailles  de  Dresde. 

Les  bateaux  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer,  au  lieu  de  satisfaire 
par  la  rapidité  de  leur  marche  à  l'impatience  des  voyageurs ,  ne 
font  que  la  surexciter.  Autrefois,  avec  les  malles-poste,  avec  les 
diligences,  on  subissait  débonnairement  un  retard  de  quelques 
heures.  Maintenant  on  s'irrite  de  la  moindre  prolongation,  et  l'on 
maudit  la  locomotive  qui  dans  son  trajet  a  perdu  quelques  minutes. 
La  durée  du  temps  accordé  à  l'homme  sur  cette  terre  est  cependant 
à  peu  près  la  même,  et  ce  temps  dont  il  calcule  aujourd'hui  si 
minutieusement  chaque  parcelle,  en  fait-il  un  meilleur  emploi? 
Dieu  sait  ! 

Mais  peut-être  que  ces  voyageurs,  si  désireux  d'arriver  au  plus 
vite  à  Dresde ,  sont  attirés  là  par  quelque  grave  affaire  ou  quelque 
douce  affection.  Moi,  qui  n'ai  point  un  tel  mobile,  je  n'ai  nulle 
envie  d'accélérer  la  rotation  des  roues  de  notre  bateau,  je  retar- 
derais même  volontiers  sa  marche  pour  voir  plus  longtemps  les  frais 
et  riants  paysages  qui  s'étalent  à  nos  regards  sur  les  deux  rives  du 
fleuve.  A  gauche ,  une  vaste  plaine  entrecoupée  de  bois  de  sapins , 
des  enclos  d'arbres  fruitiers,  des  carrés  de  champs  verts  ou  jaunes 
qui  ressemblent  aux  cases  d'un  damier,  et  les  villages  avec  les 
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Qèches  aiguës  de  leur  rustique  église ,  et  les  maisons  éparses  des 
laboureurs,  qui  partout  donnent  à  nos  désirs  fébriles  un  sage  ensei- 
gnement.  Il  est  là  dans  son  humble  demeure ,  le  patient  laboureur, 
occupé  de  sa  tâche  journalière,  attendant  avec  confiance  que  le 
ciel  bénisse  la  moisson  qu'il  a  semée.  Dans  la  pénible  régularité  de 
son  existence ,  il  ne  connaît  point  nos  capricieuses  fantaisies  et  nos 
turbulentes  agitations.  Du  commencement  à  la  fin  de  Tannée, 
comme  l'a  dit  un  poëte  anglais,  il  n'a  besoin  que  d'un  petit  chan- 
gement de  scène ,  et  sa  demeure  n'occupe  qu'un  petit  espace  : 

Small  change  of  scène,  small  space  his  home  requires1. 

A  droite,  le  tableau  est  plus  accidenté  :  des  chaînes  de  rocs, 
des  forêts  d'un  aspect  majestueux  s'élèvent  au-dessus  de  la  plaine. 
La  résidence  royale  de  Pillnitz  se  compose  de  deux  châteaux  :  l'un 
qu'on  appelle  le  Château-d'Eau,  qui  se  mire  dans  les  flots  de  l'Elbe  ; 
l'autre,  le  château  de  la  Montagne,  qui  domine  au  loin  la  vallée. 

Çà  et  là ,  diverses  traditions  donnent  aux  lieux  que  nous  parcou- 
rons un  intérêt  particulier,  traditions  de  guerre  et  de  poésie;  car 
partout,  le  souvenir  des  plus  doux  élans  de  la  pensée  de  l'homme 
s'allie  à  celui  de  ses  jours  de  combats ,  de  ses  heures  de  fléau. 

La  jolie  ville  de  Pirna,  qui  jadis  appartenait  aux  évêques  de 
Meissen ,  a  été  plus  d'une  fois  envahie  et  saccagée  par  les  troupes 
ennemies.  En  1756,  les  Prussiens  s'en  emparèrent  et  en  rasèrent 
les  fortifications.  En  1813 ,  elle  fut  occupée  par  nos  soldats. 

Le  château  de  Pillnitz  a  été  témoin  d'une  mémorable  conférence. 
C'est  dans  un  de  ses  salons  que  le  27  août  1791  fut  signé  le  fameux 
traité  par  lequel  l'Autriche,  la  Prusse,  la  Saxe  s'engageaient  à  réta- 
blir la  légitimité  en  France ,  et  l'on  sait  ce  qu'il  est  advenu  de  cet 
engagement. 

Vingt-deux  ans  plus  tard ,  toute  cette  belle  plaine  de  l'Elbe  était 

1  .  Rogers,  Epistles  to  a  friend* 


CHAPITRE  IL  31 

le  théâtre  des  plus  sanglantes  batailles.  Apres  M.  Thiers,  nous  n'es- 
sayerons pas  de  les  raconter. 

Mais  voici  d'autres  souvenirs  d'une  nature  plus  attrayante.  Voici 
le  village  de  Blasewitz  où  naquit  le  pieux  compositeur  Naumann  , 
dont  les  hymnes  retentissent  encore  aux  jours  de  grandes  fêtes  dans 
la  chapelle  royale  de  Dresde.  Ses  admirateurs  ont  honoré  sa  mé- 
moire en  faisant  construire  sur  son  sol  natal  un  élégant  édifice 
gothique  où  ils  ont  établi  une  école. 

Voici  le  pavillon  de  Loschwitz ,  illustré  par  deux  poètes ,  par 
Th.  Kôrner,  le  belliqueux  auteur  de  Leyer  und  Schwerdt ,  le 
Tyrtée  de  l'Allemagne,  et  par  Schiller,  qui,  dans  l'été  de  1785, 
composa  là  son  poëme  de  la  Cloche,  l'un  des  plus  purs,  des  plus 
admirables  poëmes  des  temps  modernes1.  Nous  avons  autrefois 
essayé  de  le  traduire ,  et  nous  ne  savons  que  trop  que  nous  n'avons 
pu  en  reproduire  les  beautés  exquises. 

Au-dessus  de  Loschwitz,  sur  les  flancs  d'une  colline,  s'élève  un 
château  d'une  forme  pittoresque  qui  appartient  au  prince  Albert 
de  Prusse.  Chaque  année,  le  jeune  prince  y  vient  passer  dans  la 
belle  saison  plusieurs  semaines  ;  et  en  voyant  la  vigne  qui  fleurit 
sous  ses  fenêtres,  et  le  fleuve  qui  arrose  son  domaine,  et  les 
paysages  qui  l'entourent,  il  peut  se  croire  dans  une  des  plus  riches 
possessions  de  la  Prusse,  dans  les  champs  fertiles  sillonnés  par 
le  Rhin. 

Plus  loin ,  les  deux  rives  du  fleuve  sont  parsemées  de  villas ,  de 
jardins ,  de  cafés  qui  annoncent  le  voisinage  d'une  grande  ville. 
Nous  arrivons  à  Dresde. 

Tous  les  passagers  sont  en  mouvement.  Les  Anglais  mettent  leur 
Handbook  dans  leur  poche,  et  prennent  en  main  le  parapluie, 
qu'ils  emportent  partout  comme  un  des  signes  de  leur  brumeuse 
nationalité  ;  la  belle  dame  russe  jette  négligemment  un  chàle  de 
barége  sur  ses  épaules,  et  s'avance  vers  l'escalier  du  bateau  avec 

\.  Poésies  de  Schiller,  i  vol.  in-1^ 
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ses  trois  compagnons,  comme  une  reine  avec  ses  chevaliers  d'hon- 
neur. Le  vieux  bourgeois  allemand,  que  je  me  plaisais  à  regarder, 
secoue  la  cendre  de  sa  pipe,  et  présente  affectueusement  le  bras  à  sa 
femme  pour  la  conduire  au  débarcadère  :  Komme ,  mein ,  liebes 
Lottchen ,  lui  dit-il  d'une  voix  cordiale;  et  la  brave  femme  le 
regarde  avec  une  expression  de  douceur  infinie.  Quel  bon  et  hon- 
nête ménage  !  Comme  on  voit  bien  que  tous  deux  ont  lié  entière- 
ment l'un  à  l'autre  leur  vie ,  et  qu'ils  s'en  iront  ainsi ,  dans  leur 
mutuelle  confiance,  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  sépare,  puis  les 
rejoigne  dans  la  même  tombe. 

Seuls,  les  deux  fiancés  semblent  ne  pas  s'apercevoir  que  le 
bateau  s'arrête.  Ils  sont  assis  encore  sur  leur  banc  solitaire.  Ils 
tachent  de  prolonger  jusqu'à  ta/ dernière  minute  les  joies  de  cette 
rapide  journée,  les  délices  de  ce  voyage.  Hélas!  en  referont-ils 
jamais  un  semblable?  L'heure  écoulée  ne  revient  plus,  et  quel 
que  soit  le  bonheur  que  deux  âmes  aimantes  puissent  encore  avoir 
en  ce  monde ,  il  est  des  moments  où  la  terre  et  le  ciel  semblent  à 
la  fois  répandre  tous  leurs  enchantements,  des  moments  d'une  plé- 
nitude de  félicité  qu'on  invoquera  en  vain,  qu'on  ne  retrouvera 
jamais. 

Dresde  ne  peut  pas  être  citée  comme  une  belle  ville.  Ses  rues 
sont  étroites  et  sombres  ;  ses  édifices  publics  n'ont  aucun  caractère 
imposant.  Elle  apparaît  surtout  comme  une  cité  très-ordinaire  à 
ceux  qui  viennent  de  voir  Prague,  et  qui  ont  encore  l'esprit  occupé 
de  l'aspect  grandiose  du  Hradschin,  des  palais  du  Kleinseit,  des 
vieux  édifices  de  la  cité  bohème. 

Mais  il  en  est  de  la  capitale  de  la  Saxe  comme  de  certaines 
femmes  qui,  au  premier  abord,  ne  surprennent  point  les  regards 
par  une  artistique  beauté ,  qui  peu  à  peu  pourtant  les  séduisent  et 
les  fixent  par  d'autres  charmes  qu'on  n'avait  point  devinés. 

Sa  situation  au  bord  de  l'Elbe  qui  la  divise  en  deux  parts,  la 
riante  plaine  qui  l'entoure,  les  collines  agrestes,  les  vastes  forêts 
qui  l'avoisinent  lui  donnent  un  attrait  particulier.  Puis  elle  est, 
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comme  l'a  très-justement  dit  Jean-Paul,  la  Florence  du  Nord.  Elle 
possède  les  plus  admirables  tableaux  de  l'école  italienne,  et  quel- 
ques-uns des  chefs-d'œuvre  de  l'ancienne  école  allemande  et  hol- 
landaise :  la  Vierge  Sixtine  de  Raphaël;  la  Nuit  et  la  Madeleine  du 
Corrège!  Pour  contempler  de  telles  merveilles,  qui  ne  voudrait 
traverser  un  long  espace?  Qui  ne  se  sentirait  magiquement  en- 
chaîné sur  la  place  où  resplendit  un  pareil  musée? 

Le  lait  est  que,  de  toutes  les  capitales  de  l'Allemagne,  Dresde  est 
une  de  celles  qui  plaît  le  plus  aux  étrangers.  On  y  vient  pour  voir 
ses  trésors ,  et  on  y  reste  ;  car  bientôt  on  en  vient  à  l'aimer,  cette 
bonne  et  honnête  cité  saxonne.  Elle  n'a  point  le  mouvement  fati- 
gant ni  les  préoccupations  de  lucre  dune  ville  de  commerce.  Sa 
petite  cour  lui  donne  une  aimable  dignité  d'aristocratie,  ses  col- 
lections de  tableaux  une  auréole  artistique,  ses  bibliothèques  et 
ses  établissements  d'instruction  un  caractère  littéraire.  Les  touristes 
de  tous  les  pays  peuplent  ses  hôtels  en  été.  Les  Anglais  et  les  Russes 
y  sont  en  permanence.  A  certaines  heures  du  jour,  en  se  prome- 
nant sur  la  terrasse  de  Brùhl,  on  peut  faire  en  un  instant  une 
curieuse  étude  de  philologie  et  d'ethnographie  ,  et  le  soir,  dans  les 
salons  du  belvédère,  à  l'extrémité  de  cette  même  terrasse,  on  peut 
avoir,  pour  quelques  groschen,  le  plaisir  de  prendre  une  glace  entre 
des  gens  des  deux  hémisphères,  entre  des  hommes  qui,  pour  visiter 
la  Florence  allemande,  ont  franchi  l'Atlantique,  et  d'autres  qui 
viennent  de  par  delà  les  monts  Ourals. 

Cette  terrasse ,  aujourd'hui  si  riante  et  si  animée ,  est  l'un  des 
monuments  d'une  des  tristes  phases  de  l'histoire  de  Saxe.  Elle  fut 
construite  sur  un  des  anciens  remparts  de  la  ville  par  le  comte  de 
Brùhl,  qui,  sous  le  règne  d'Auguste  III,  devint  le  premier  ministre 
de  l'électorat  cle  Saxe  et  du  royaume  de  Pologne ,  non  point  un 
grand  ministre  comme  Ximenès,  Richelieu  ou  Pitt;  mais  un  mi- 
nistre investi  d'un  pouvoir  à  peu  près  illimité,  et  l'homme  d'État 
le  plus  prodigue,  le  plus  fastueux,  si  je  ne  me  trompe,  qu'on  ait 
jamais  vu.  Sa  vie  est  un  curieux  exemple  (Jes  abus  du  favoritisme, 
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de  l'aveuglement  des  princes,  et  des  dangers  qui  menacent  les  na- 
tions dans  un  régime  absolu. 

Petit  gentilhomme  de  la  Thuringe,  Brùhl  était  encore  à  vingt 
ans  simple  page  à  la  cour  d'Auguste  le  Fort.  Le  hasard,  cette 
providence  des  ambitieux  ,  lui  fournit  un  jour  l'occasion  de 
donner  une  preuve  d'intelligence  à  son  souverain,  qui  aussitôt 
s'intéressa  à  lui,  l'éleva  à  la  dignité  de  chambellan,  puis  à  celle 
de  grand  maître  de  la  garde-robe,  puis  le  nomma  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  en  mourant  le  recommanda  spécialement  à 
son  fils. 

L'indolent  Auguste  III  n'était  pas  homme  à  scruter  les  qualités 
et  les  défauts  de  ses  fonctionnaires.  Il  accepta  de  confiance  celui 
qui  lui  était  signalé  comme  un  serviteur  fidèle  et  éclairé.  Il  se  laissa 
de  plus  en  plus  capter  par  lui ,  et  finit  par  lui  abandonner  à  peu 
près  complètement  la  gestion  de  l'État ,  et  cette  gestion ,  il  la  garda 
pendant  un  quart  de  siècle. 

En  1733,  il  n'avait  encore  qu'une  charge  de  cour  et  un  porte- 
feuille de  ministre.  En  1737,  l'empereur  d'Autriche  lui  conférait 
le  titre  de  comte.  Ces  premiers  succès  ne  faisaient  que  surexciter 
son  ambition.  D'année  en  année,  il  en  vint  à  accumuler  sur  sa  tête 
une  trentaine  de  dignités  et  de  fonctions,  dont  quelques-unes  très- 
disparates.  Dans  son  testament  rédigé  en  1762,  il  s'intitule  comte 
du  Saint-Empire ,  staroste  de  plusieurs  villages  de  Pologne ,  et  pro- 
priétaire seigneurial  de  plusieurs  domaines  saxons  ;  de  plus ,  pre- 
mier ministre ,  et  ministre  de  cabinet  de  l'électorat  de  Saxe,  géné- 
ral d'infanterie  en  ce  pays,  général  d'artillerie  en  Pologne,  grand 
chambellan,  président  de  la  chambre  des  finances,  directeur  géné- 
ral des  impôts  des  districts  de  Naumburg  et  Merseburg,  colonel  d'un 
régiment  de  chevau-légers,  membre  du  chapitre  de  Meissen  et  che- 
valier de  plusieurs  ordres. 

A  mesure  qu'il  multipliait  ainsi  le  nombre  de  ses  titres  et  de  ses 
emplois ,  il  accroissait  avec  la  même  rapidité  sa  fortune ,  il  achetait 
des  terres  en  différentes  provinces  et  bâtissait  des  châteaux  splen- 
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dides.  Le  plus  beau  de  tous  fut  celui  qu'il  édifia  derrière  cette 
terrasse  qui  a  conservé  son  nom . 

C'était  sous  les  lambris  dorés  de  ce  palais  que  Brùhl  apparais- 
sait aux  yeux  de  ses  créatures  et  de  ses  courtisans  dans  tout  l'éclat 
de  sa  suprême  puissance.  C'était  là  qu'il  étalait  un  luxe  inouï.  Ce 
que  les  chroniques  du  temps  en  rapportent  ressemble  à  un  conte 
des  Mille  et  une  Nuits.  Les  tentures  les  plus  recherchées,  les  meubles 
les  plus  magnifiques,  les  bijoux  les  plus  précieux  décoraient  ses  ap- 
partements. A  son  service  personnel,  Brùhl  employait  cinq  gentils- 
hommes, douze  valets  de  chambre,  douze  pages,  lui  qui  avait 
commencé,  ainsi  que  Wallenstein,  cet  autre  potentat  de  la  Bohême, 
par  être  simple  page.  Trois  cents  chevaux  étaient  réunis  dans  ses 
écuries,  et  des  centaines  d'écuyers ,  de  palefreniers,  de  cuisiniers 
et  d'autres  domestiques  pullulaient  dans  sa  maison. 

Pour  se  donner  l'apparence  d'un  homme  instruit,  bien  qu'il 
n'ouvrit  jamais  un  livre,  il  s'était  fait  une  bibliothèque  de  soixante- 
dix  mille  volumes,  qui  a  été  vendue  deux  cent  mille  francs  à  sa 
mort,  et  réunie  à  la  riche  bibliothèque  de  Dresde. 

A  ses  petits  dîners  de  famille,  dit  un  de  ses  historiens,  on  ne 
voyait  pas  moins  de  trente  plats  sur  sa  table.  A  ses  diners  d'apparat, 
il  y  en  avait  de  quatre-vingts  à  cent ,  et  alors  on  ne  présentait  aux 
convives  que  des  assiettes  de  vermeil  ou  de  la  plus  rare  porcelaine 
de  Meissen. 

Un  jour,  dans  un  de  ces  banquets,  Brùhl  fit  jeter  par  les  fenêtres 
dans  les  flots  de  l'Elbe  tous  les  plats  et  les  assiettes  d'argent  à  mesure 
qu'on  s'en  était  servi.  Cet  acte  d'ostentation  eût  pu  paraître  insensé, 
mais  il  n'était  que  ridicule  ;  car  au  fond  du  fleuve ,  le  vaniteux 
ministre  avait  fait  disposer  des  filets  destinés  à  recevoir  la  vaisselle 
qu'il  semblait  si  gaiement  abandonner. 

Des  courriers  spéciaux  lui  apportaient  à  jour  iixe  les  pâtés  de 
Strasbourg,  les  bonbonneries  de  Paris,  le  chocolat  d'Espagne;  si  la 
marée  lui  arrivait  plus  exactement  qu'au  prince  de  Condé,  c'est  un 
détail  de  ménage  dont  ses  biographes  n'ont  point  parlé.  Ce  qu'il  v 
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a  de  sûr,  c'est  que  nul  Vatel  ne  se  tua  à  son  service.  Quand  il  était 
mécontent  d'un  de  ses  domestiques,  il  le  punissait  en  lui  donnant 
un  emploi  dans  une  administration  publique.  C'est  ainsi  qu'il 
nomma  un  jour  inspecteur  général  de  l'armée  de  Dresde  un  homme 
qui  était  chargé  de  noter  la  dépense  journalière  de  sa  cuisine,  et 
cet  homme  était  désolé  ;  il  ne  gagnait ,  disait-il ,  dans  sa  charge 
d'inspecteur  général  que  trois  à  quatre  mille  francs  par  an. 

Quant  aux  caves  du  fastueux  comte  de  Brùhl,  elles  étaient  si 
bien  garnies,  que  ses  héritiers  en  retirèrent  une  somme  de  deux 
cent  cinquante  mille  francs  sans  les  épuiser. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  :urieux  dans  l'apparat  de  cet  éton- 
nant favori ,  c'était  sa  garde-robe ,  tout  entière  façonnée  à  Paris 
avec  les  plus  belles  étoffes  par  les  plus  habiles  ouvriers.  Ses  vête- 
ments remplissaient  deux  des  grandes  salles  de  son  palais,  et  à  cha- 
cun de  ses  vêtements  s'adjoignaient  une  montre,  une  canne,  une 
tabatière  et  une  épée  particulières. 

Ces  différents  costumes  étaient  tous  dessinés  et  coloriés  sur  les 
feuillets  d'un  énorme  album.  Chaque  matin  ,  un  valet  de  chambre 
soumettait  respectueusement  à  l'examen  de  Son  Excellence  cette 
galerie  de  costumes ,  et  selon  son  humeur  sérieuse  ou  folâtre,  selon 
la  saison  et  les  circonstances,  Son  Excellence  choisissait. 

Lorsque  après  une  de  leurs  victoires  de  la  mémorable  guerre  de 
Sept  ans ,  les  Prussiens  entrèrent  en  conquérants  dans  la  ville  de 
Dresde  et  s'emparèrent  du  palais  de  Brùhi,  ils  restèrent  stupéfaits 
de  tout  ce  qui  y  était  amassé  pour  l'usage  d'un  seul  homme  :  deux 
cents  paires  de  souliers,  trois  cents  habits  dorés,  huit  cents  robes 
de  chambre,  quinze  cents  perruques  à  grandes  boucles.  «  Que  de 
perruques,  dit  Frédéric,  pour  un  homme  qui  n'a  pas  de  tête!  » 

Le  traitement  des  divers  emplois  dont  Brùhl  s'était  emparé 
s'élevait  à  la  somme  de  220,000  francs  par  an,  et  selon  les  calculs 
de  sir  William ,  qui  à  cette  époque  représentait  le  gouvernement 
britannique  à  la  cour  de  Saxe,  le  tout-puissant  ministre  devait 
dépenser  annuellement  près  d'un  million. 
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Par  quel  procédé  réussissait-il  non-seulement  à  équilibrer  sou 
budget,  mais  à  faire  des  acquisitions  de  domaines  considérables? 
Par  les  présents  qu'il  recevait  des  puissances  étrangères,  par  des 
exactions  arbitraires  dont  il  ne  rendait  aucun  compte  ,  et  par  d'au- 
tres supercheries  qu'il  pouvait  prolonger  impunément. 

L'indolent  Auguste  IÏI  lui  accordait  une  confiance  aveugle;  pour 
plus  de  sûreté ,  Brùhl  avait  pris  possession  de  tous  les  postes  du 
palais,  et  les  avait  peuplés  de  créatures  dévouées  à  ses  intérêts. 
Le  roi  d'ailleurs  lui  rendait  son  autocratie  facile.  Il  n'avait  qu'une 
passion,  celle  de  la  chasse,  et  qu'une  crainte,  celle  de  manquer 
d'argent.  Le  reste  l'inquiétait  peu,  et  quand  il  ne  courait  pas  le 
cerf  ou  quand  il  n'assistait  pas  aux  représentations  de  l'Opéra ,  qui 
était  aussi  un  de  ses  goûts  favoris,  il  passait  sa  journée  dans  sa 
chambre,  tout  seul,  assis  dans  un  fauteuil,  ou  se  promenant  de 
long  en  large  et  fumant  sa  pipe. 

Le  matin ,  Brùhl  se  rendait  dans  cette  chambre ,  et  quelquefois 
restait  là  des  heures  entières,  sans  échanger  une  parole  avec 
ce  souverain  de  la  Saxe  et  de  la  Pologne  dont  il  était  le  premier 
ministre  ;  puis  tout  à  coup  le  bon  prince  lui  disait  : 

«  Brùhl ,  ai-je  de  l'argent? 

—  Certainement,  »  répondait  Brùhl.  Et  la  séance  était  finie. 

L'ingénieux  potentat  avait,  en  effet,  toujours  de  l'argent.  Quand 
le  recouvrement  des  impôts  ne  s'opérait  point  aussi  vite  qu'il 
l'aurait  voulu ,  ou  quand  il  ne  pouvait  établir  un  nouveau  sub- 
side, il  n'en  vivait  pas  moins  grandement,  et  n'en  satisfaisait  pas 
moins  à  toutes  les  fantaisies  de  son  souverain.  Seulement,  on  ne 
payait  plus  ni  les  fonctionnaires  civils  ni  les  troupes,  et  l'omnipo- 
tence du  ministre  était  tellement  connue  et  sa  colère  si  redoutée  que 
personne  n'osait  se  plaindre.  Un  jour  pourtant  un  colonel,  ému  de 
la  situation  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats,  qui  depuis  plus  de 
deux  ans  n'avaient  pas  reçu  un  sou  de  leur  solde,  se  hasarda  à  adres- 
ser une  supplique ,  et  parvint  à  la  faire  remettre  entre  les  mains 
du  roi;  à  travers  la  cohorte  d'espions  ministériels  qui  l'entouraient. 
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Le  roi  qui ,  dans  son  innocence  et  la  candeur  de  son  âme ,  se 
plaisait  à  croire  que  tous  ses  sujets  étaient  parfaitement  heureux , 
fut  stupéfait  de  cette  requête  et  fit  aussitôt  appeler  Brùhl. 

L'habile  ministre,  qui  joignait  les  formes  les  plus  aimables,  le 
langage  le  plus  séduisant  à  une  rare  présence  d'esprit,  ne  se 
laissa  point  déconcerter  par  cette  attaque  imprévue.  Il  répondit 
que  cette  lettre  était  l'œuvre  d'une  abominable  machination  orga- 
nisée par  ses  ennemis  pour  lui  enlever  les  bonnes  grâces  de  son 
souverain,  que  la  solde  de  l'armée  était  ponctuellement  payée,  et 
qu'il  ne  demandait  que  quelques  heures  pour  en  fournir  la  preuve. 

A  ces  mots ,  il  prit  congé  d'Auguste  pour  aller,  disait-il ,  con- 
fondre ses  calomniateurs.  Ce  jour-là  même ,  il  fit  remettre  aux  offi- 
ciers des  traites  à  différentes  échéances ,  et  leur  solde  d'un  mois  en 
argent  comptant,  en  exigeant  d'eux  une  quittance  complète.  Puis 
quelques-uns  de  ses  affidés  se  rendirent  près  du  téméraire  colonel, 
et  lui  dirent  qu'il  n'avait  plus  qu'à  opter  entre  deux  partis  :  ou 
d'être  enfermé  dans  les  cachots  de  la  forteresse  de  Kônigstein  et  de 
voir  tous  ses  biens  confisqués,  ou  d'écrire  au  roi  que,  se  trouvant 
sujet  à  des  accès  d'hypocondrie  qui  parfois  troublaient  sa  raison ,  il 
le  priait  de  bien  vouloir  lui  accorder  une  pension  de  retraite.  Le 
pauvre  colonel ,  après  en  avoir  conféré  avec  ses  parents  et  ses  amis, 
se  résigna  à  cette  dernière  décision,  et  le  crédule  Auguste  resta 
plus  que  jamais  convaincu  de  la  probité  de  son  ministre. 

Une  autre  tentative  faite  par  un  Anglais  pour  l'éclairer  sur  la 
misère  du  peuple  saxon  et  les  folles  prodigalités  de  Brûhl  n'obtint 
pas  plus  de  succès.  En  dépit  de  tout  ce  qui  éclatait  si  visiblement 
à  tous  les  regards ,  en  dépit  des  erreurs  ou  des  trahisons  politiques 
les  plus  manifestes ,  et  des  calamités  de  la  guerre  de  Trente  ans , 
Brùhl  conserva  jusqu'à  son  dernier  jour,  pendant  plus  de  vingt-cinq 
ans,  sa  suprême  autorité. 

Étrange  anomalie  du  cœur  humain!  Cet  homme  qui  ne  se  faisait 
aucun  scrupule  de  tromper  les  honnêtes  intentions  de  son  maître, 
de  trahir  les  vrais  intérêts  de  son  pays,  de  soumettre  les  pauvres 
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gens  aux  plus  rudes  exactions,  et  de  dissiper  en  folles  prodigalités 
l'argent  qu'il  extorquait  d'une  main  si  a\ide  ;  cet  homme  qui  gou- 
vernait par  l'espionnage  et  la  terreur,  et  ruinait  ou  condamnait  au 
plus  cruel  emprisonnement  tous  ceux  qui  osaient  formuler  quelque 
protestation,  cet  homme  avait  des  sentiments  religieux  ;  bien  plus, 
il  se  montrait  dévot,  très-dévot.  Né  et  élevé  dans  la  doctrine  du 
protestantisme,  quand  il  devint  le  conseiller  intime  d'un  prince 
catholique ,  il  adopta  le  catholicisme ,  sans  renoncer  toutefois  à 
son  premier  dogme.  Ses  deux  religions  s'emparaient  de  lui  tour  à 
tour ,  selon  les  pays  où  il  se  trouvait.  En  Saxe  ;  il  assistait  hum- 
blement aux  cérémonies  du  temple  protestant;  en  Pologne,  il 
communiait  dans  l'église  catholique.  Cependant  on  peut  croire 
que  ses  plus  fermes  sentiments  étaient  de  ce  côté ,  car  ses  dix  en- 
fants furent  élevés  selon  les  principes  du  catholicisme,  et  l'un  de 
ses  plus  chers  confidents  était  un  jésuite,  le  Père  Guarini. 

Au  milieu  de  ses  grands  emplois  et  du  tourbillon  de  sa  splen- 
dide  existence,  il  traduisit  du  français  un  livre  de  piété,  suivi  de 
quelques  prières,  le  fît  imprimer  dans  un  de  ses  châteaux,  et  le 
distribua  à  ses  amis.  Un  soir,  quelques-uns  de  ses  courtisans  habi- 
tuels le  trouvèrent  agenouillé  dans  sa  chapelle  dans  l'attitude  de 
la  plus  profonde  dévotion.  L'un  d'eux  ayant  manifesté  quelque  sur- 
prise d'un  tel  acte  d'humilité  : 

«  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  étonnant?  répliqua  Brùhl.  Quand  j'ai 
passé  une  journée  au  service  de  mon  maître  terrestre,  n'est-il  pas 
naturel  que  je  consacre  quelques  moments  à  songer  à  l'éternité  ?  » 

Son  testament  est  un  curieux  exemple  de  vanité  mondaine , 
de  réflexions  philosophiques  et  de  sentimentalité  religieuse.  Dans 
cet  acte,  qu'il  rédigea  un  an  avant  sa  mort,  Bruhl  énumère 
d'abord  avec  une  orgueilleuse  complaisance  toutes  ses  fonctions , 
tous  ses  titres  nobiliaires,  tous  ses  biens,  une  fortune  de  douze 
millions  de  francs,  et  des  titres  qui  lui  attribuaient  une  antique 
origine  ;  puis  il  y  joint  cette  pieuse  profession  de  foi  : 

«  J'ai  commencé  par  être  simple  page.  Dès  le  jour  où  je  me  trou- 
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vai  placé  dans  celte  situation  près  de  Sa  Majesté  Auguste  II,  je  n'ai 
cessé  d'invoquer  à  genoux  l'assistance  de  Dieu ,  de  le  prier  avec 
mes  larmes  de  m'accorder  ses  grâces,  de  me  diriger  et  de  me  sou- 
tenir dans  mon  chemin.  Je  n'ai  jamais  rien  entrepris  sans  lui  adres- 
ser d'abord  une  de  ces  ferventes  prières,  et  chaque  fois  que  j'ai  eu 
quelque  difficulté  à  surmonter,  c'est  à  lui  que  j'ai  eu  recours.  Je 
n'ai  point  passé  un  seul  jour  sans  accomplir,  matin  et  soir,  ce 
devoir  de  piété.  C'est  par  la  protection  de  Dieu  que  j'ai  fait  heu- 
reusement mon  chemin.  La  malveillance  et  l'envie  m'ont  poursuivi. 
J'ai  été  exposé  au  meurtre,  à  l'empoisonnement  et  à  d'autres  pé- 
rils ;  mais  Dieu  m'a  protégé,  et  a  fait  échouer  les  mauvais  desseins 
de  mes  ennemis.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  me  vanter;  non ,  Dieu 
m'en  est  témoin ,  et  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais  cherché  à  me 
venger  de  mes  persécuteurs,  et  qu'au  contraire,  j'ai  imploré  pour 
eux  la  clémence  du  ciel  et  la  justice  de  mon  souverain.  » 

Plus  loin,  il  ajoute  :  «La  patience  envers  tout  le  monde,  la 
douceur  dans  toutes  les  occasions ,  la  bienveillance  et  la  charité 
envers  les  pauvres  et  les  affligés,  voilà  les  vertus  que  je  recom- 
mande à  mes  enfants.  » 

Plus  loii  encore ,  il  dit  :  «  Le  peu  que  je  laisse  à  mes  héritiers, 
j'espère  qu'ils  tâcheront  de  le  conserver;  mais  ce  qu'ils  doivent 
s'efforcer  de  s'assurer  avant  tout ,  c'est  l'impérissable  ,  c'est  l'éter- 
nel héritage  du  ciel.  » 

Brùhl  avait  passé  sa  jeunesse  près  d'un  prince  qui  ne  se  refusait 
aucune  satisfaction  de  prodigalité,  et  ne  s'inquiétait  guère  des 
misères  du  peuple.  C'était  Auguste-Frédéric,  surnommé  le  Fort.  Il 
était  doué,  en  effet,  d'une  force  physique  extraordinaire.  11  en 
faisait  parade,  et  lorsqu'un  jour,  dans  un  de  ses  nombreux  caprices, 
l'idée  lui  vint  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  la  comtesse  Corel,  il 
se  présenta  à  elle ,  tenant  d'une  main  une  somme  de  quatre  cent 
mille  francs,  et  de  l'autre  un  fera  cheval  qu'il  pouvait  briser  comme 
un  verre  fragile.  De  même  que  Louis  XIV  prenait  pour  emblème  le 
soleil,  le  vigoureux  électeur  de  Saxe  aimait  à  se  voir  comparé  à 
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Hercule.  Il  construisit,  en  1711,  le  Zwinger  avec  cette  pensée 
mythologique.  Par  les  galeries  de  ce  singulier  édifice,  par  les  jets 
d'eau  ,  par  les  grottes,  par  l'orangerie  qu'il  y  adjoignait,  il  voulait 
représenter  le  jardin  des  Hespérides,  et  la  statue  d'Hercule  s'élevait 
là  à  divers  endroits  sous  plusieurs  formes. 

Mais  s'il  avait  cette  force  d'athlète  qui  lui  fit  donner  son  sur- 
nom ,  la  force  morale  lui  était  à  peu  près  complètement  refusée, 
ou  tout  au  moins  il  n'en  fit  qu'un  triste  usage.  Il  ne  sut  ni  réprimer 
une  de  ses  passions ,  ni  surmonter  une  de  ses  ruineuses  fantaisies. 

Jeune ,  il  avait  voyagé  en  Espagne ,  en  Italie  ;  il  s'était  surtout 
arrêté  en  France ,  et  il  avait  rapporté  de  là  le  goût  du  luxe  le  plus 
désordonné  et  des  plaisirs  les  plus  licencieux.  En  même  temps,  il 
avait  senti  s'éveiller  en  lui  une  ambition  qui  devait  avoir  pour  lui 
des  suites  fatales,  mais  à  laquelle  il  n'essaya  pas  même  de  résister. 
Son  titre  d'électeur  ne  lui  suffisait  pas.  Ses  domaines  héréditaires, 
qui  formaient  alors  un  des  plus  beaux  États  de  l'Allemagne ,  lui 
semblaient  trop  restreints  pour  un  homme  tel  que  lui.  Il  voulait 
devenir  roi,  le  roi  de  l'orageuse  Pologne,  qui  dans  ses  diètes  tur- 
bulentes livrait  sa  couronne  au  plus  offrant. 

Pour  conquérir  cette  périlleuse  royauté ,  il  fallait  d'abord  qu'il 
abjurât  le  dogme  protestant ,  dont  son  aïeul  Frédéric  avait  été  l'un 
des  premiers  champions  et  que  son  pays  entier  avait  adopté.  C'était 
là  pour  lui  la  moindre  des  difficultés.  Il  se  fit  catholique.  Il  fallait 
ensuite  qu'il  enlevât  à  prix  d'argent  la  royauté  viagère  de  la  Pologne 
à  ses  concurrents.  Le  prince  Jacques  Sobieski ,  le  fils  du  héros  de 
Vienne,  en  offrait  cinq  millions;  le  prince  de  Conti,  patronné  par 
Louis  XIV,  en  offrait  dix.  Auguste  ne  pouvait  en  donner  moins,  et 
par  l'habileté  de  son  ministre  Flemming,  par  l'assistance  de  l'Au- 
triche, il  réussit  enfin  à  écarter  ses  rivaux,  et  à  joindre  à  sa  dignité 
héréditaire  d'électeur  de  sa  noble  vieille  Saxe  celle  de  souverain 
d'une  nation  slave  à  laquelle  il  était  totalement  étranger. 

De  là  datent  les  premiers  amoindrissements  et  les  calamités  de 
la  Saxe. 
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Pour  solder  les  dix  millions  que  lui  coûtait  sa  couronne ,  pour 
acquitter  les  frais  de  sa  difficile  élection,  pour  se  montrer  dans  la 
splendeur  d'un  roi ,  il  augmenta  les  impôts  de  ses  peuples,  et  obli- 
gea les  fonctionnaires  à  payer  immédiatement,  sous  peine  de  desti- 
tution, une  somme  proportionnée  à  leurs  émoluments.  Ces  contri- 
butions ne  lui  suffisant  pas ,  il  contracta  à  un  taux  onéreux  des 
emprunts  en  Hollande  ,  et  pour  acquitter  ses  comptes ,  il  en  vint  à 
aliéner  une  partie  de  ses  domaines.  Il  vendit  à  la  maison  de  Bran- 
debourg pour  trois  cent  mille  thalers  (1,200,000  fr.)  la  ville,  l'ab- 
baye de  Quedlinbourg  avec  le  district  de  Nordhausen.  Il  vendit  à 
cette  même  maison,  pour  quarante  mille  thalers,  le  couvent  de 
Petersberg,  l'ancienne  sépulture  des  Margraves  de  Meissen.  Il  vendit 
encore  pour  quarante-cinq  mille  thalers  une  partie  du  Henneberg.  Il 
engagea  au  Hanovre  une  partie  du  comté  de  Mansfeld ,  à  la  cour 
de  Weimar  le  district  de  Pforta,  à  celle  de  Gotha  le  district  de 
Bernin,  et,  ce  qui  était  bien  plus  grave,  il  engagea  pour  une  somme 
de  onze  millions  de  thalers ,  selon  quelques  historiens ,  pour  dix 
millions  selon  d'autres ,  son  droit  sur  la  navigation  du  bas  Elbe , 
près  de  Hambourg  et  sur  le  littoral  de  la  mer. 

En  posant  sur  sa  tête  la  couronne  qui  lui  coûtait  si  cher,  Auguste 
s'engageait  à  faire  rendre  à  la  Pologne  les  provinces  qui  lui  avaient 
été  enlevées  par  la  Suède  ,  c'est-à-dire  à  commencer  son  règne  par 
une  guerre ,  et  comme  les  grands  seigneurs  polonais  étaient  pour 
la  plupart  peu  disposés  à  s'associer  à  cette  entreprise ,  il  fallait  que 
le  galant  Auguste  employât  les  troupes  de  son  électorat  à  défendre 
les  intérêts  de  son  nouveau  royaume. 

Cette  tâche  pourtant  ne  paraissait  pas  difficile.  Le  trône  de 
Suède  était  occupé  par  un  jeune  homme  qui ,  après  avoir  passé 
une  enfance  oisive  sous  la  tutelle  d'une  mère  avide  de  pouvoir, 
semblait  n'avoir  aucune  idée  d'ambition,  et  au  retour  d'une 
partie  de  chasse ,  un  de  ses  amusements  favoris,  il  assistait  d'un  air 
parfaitement  indifférent  aux  réunions  de  ses  conseillers. 

Le  Danemark  et  la  Russie  désiraient  également  morceler  la  Suède. 
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Auguste  s'allia  à  ces  deux  puissances,  et  toutes  trois  comptaient 
triompher  aisément  de  leur  jeune  adversaire. 

A  la  nouvelle  de  cette  formidable  ligue,  les  ministres  de  Suède 
furent  épouvantés,  et  déjà  plusieurs  d'entre  eux  exprimaient  le  désir 
d'employer  les  négociations  pour  conjurer  un  tel  péril.  Tout  à  coup 
le  jeune  roi,  qui  les  avait  écoutés  en  silence ,  se  leva  et  leur  dit  : 

«  J'ai  résolu  de  ne  jamais  faire  une  guerre  injuste ,  mais  de  n'en 
finir  une  légitime  que  par  la  perte  de  mes  ennemis.  Ma  décision 
est  prise.  J'irai  attaquer  le  premier  qui  se  déclarera,  et  quand  je 
l'aurai  vaincu ,  j'espère  faire  quelque  peur  aux  autres.  » 

Ce  jeune  roi  était  Charles  XII. 

Les  paroles  qu'il  avait  prononcées  avec  une  fière  assurance ,  il 
allait  les  justifier. 

A  sa  première  campagne,  il  terrifiait  le  Danemark  et  obligeait 
Frédéric  IV  à  lui  demander  la  paix. 

A  la  seconde ,  il  écrasait  dans  les  plaines  de  Narva  les  troupes 
du  tzar  qui  devait  être  Pierre  le  Grand. 

A  la  troisième ,  il  subjuguait  la  Pologne,  et  par  la  puissance  de 
son  glaive,  lui  imposait  pour  roi  un  jeune  gentilhomme,  Stanislas 
Lecsinski.  Puis  il  envahissait  la  Saxe,  et  forçait  le  malheureux 
Auguste,  non-seulement  à  abdiquer  ses  prétentions  au  trône  polo- 
nais ,  mais  à  reconnaître  la  royauté  de  Stanislas,  à  lui  envoyer  les 
diamants  de  la  couronne,  et  qui  plus  est,  à  lui  adresser  une  lettre 
de  félicitations. 

Bientôt  pourtant  la  guerre  se  ralluma,  et  chacun  sait  quelle  fut 
la  triste  fin  de  cet  autre  héros  Scandinave  qui ,  comme  Gustave- 
Adolphe^  avait  en  si  peu  de  temps  bouleversé  l'Allemagne,  et  étonné 
l'Europe  par  ses  rapides  victoires. 

Auguste  eut  la  joie  de  ressaisir  ce  diadème  qu'il  avait  acheté  à 
un  si  haut  prix  et  qui  lui  avait  été  enlevé  si  violemment  ;  mais  ce 
fut  encore  la  pauvre  Saxe  qui  paya  les  frais  de  sa  réinstallation.  On 
a  calculé  que,  pour  son  élection  et  son  couronnement,  Auguste  dé- 
pensa douze  millions  de  thalers  (48  millions  de  francs). 
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Dans  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir  pour  conserver  et  pour  recon- 
quérir sa  funeste  royauté,  il  ravit  à  ses  États  héréditaires  plus  de 
soixante-dix  millions  de  thalers,  quarante  mille  hommes,  huit 
cents  pièces  d'artillerie.  Du  temps  même  de  son  couronnement 
date  une  image  satirique  qui  représente  un  paysan  traînant  une 
frêle  jeune  fille  dans  une  charrette.  Au  has  de  cette  figure  symbo- 
lique sont  inscrits  ces  mots  :  «  Je  vais  livrer  la  Saxe  à  la  Pologne.  » 

Les  plus  mauvais  souverains  peuvent  cependant  avoir  d'heu- 
reuses inspirations,  et  laisser  dans  leur  pays  quelques  nobles  traces 
de  leur  règne. 

Au  milieu  de  ses  vaines  prodigalités,  de  ses  nombreuses  et  rui- 
neuses galanteries,  du  tumulte  de  ses  fêtes  et  des  orages  enfantés 
par  les  erreurs  de  son  ambition ,  Auguste  conservait  une  sorte  de 
sentiment  inné  des  grandes  et  belles  choses.  Il  aimait  la  musique, 
et  il  fonda  la  chapelle  musicale  de  Dresde ,  qui  est  devenue  célèbre 
dans  toute  l'Europe.  îl  aimait  le  luxe  des  jardins,  l'élégance  des 
édifices,  et  il  en  propagea  le  goût  autour  de  lui.  La  ville  de  Leipzig, 
où  il  se  plaisait  à  séjourner  en  temps  de  foire,  lui  doit  un  magni- 
fique parc  qu'on  appelle  le  Rosenthal.  Dresde  lui  doit  en  grande 
partie  sa  reconstruction,  ses  plus  beaux  palais  et  son  musée. 

Avant  lui ,  la  capitale  de  la  Saxe  se  composait  presque  en  entier 
de  maisons  en  bois.  Il  ordonna  que  ces  frêles  habitations  fussent 
démolies  et  rebâties  en  pierres,  et  ses  favoris  et  les  fils  de  ses  favoris, 
les  Flemining,  les  Vitzthum ,  les  Sulkowski  employèrent  pour  lui 
complaire  leur  fortune  à  élever  de  pompeux  édifices.  Lui-même  les 
encourageait  à  cette  œuvre  par  ses  exemples.  Il  bâtit  le  Zwinger,  qui 
dans  ses  vastes  projets  ne  devait  être  qu'un  des  ornements  de  l'im- 
mense château  dont  il  avait  fait  le  plan.  Il  reconstruisit  la  résidence 
royale  de  Pillnitz  et  l'ancien  pavillon  de  l'électeur  Maurice  qu'on 
appelle  Moritzbourg.  Il  créa  la  riante  promenade  qui  a  gardé  son 
nom  de  Grand  Jardin ,  et  la  décora  de  quinze  cents  statues. 

Nous  ne  pouvons  omettre  de  dire  que  la  plupart  de  ces  con- 
structions furent  faites  par  des  architectes  d'origine  française,  par 
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Jean  de  Bodt  et  ses  disciples,  descendants  de  quelques-unes  de  ces 
familles  que  la  révocation  de  redit  de  Nantes  avait  obligées  à 
chercher  un  refuge  sur  des  terres  étrangères. 

Non  content  de  ce  qu'il  avait  lui-même  édifie,  Auguste  acheta 
plusieurs  des  grandes  maisons  bâties  par  ses  ministres.  Du  palais 
des  Flemming,  il  lit  le  palais  japonais.  Un  autre  est  occupé  au- 
jourd'hui par  l'académie  de  médecine  ;  un  troisième  par  le  com- 
mandant et  la  garde  de  la  Neustadt. 

Plus  qu'aucun  souverain  de  la  Saxe ,  Auguste  contribua  aussi  à 
augmenter  les  richesses  de  cet  étonnant  bazar  qu'on  appelle  les 
Griine  Gewôlbe.  Mais  l'œuvre  principale  de  ce  prince,  l'œuvre  par 
laquelle  il  donna  un  nouveau  renom  à  la  vieille  ville  de  Dresde,  ce 
fut  la  création  de  son  Inusée.  Il  acheta  plusieurs  des  tableaux  que 
la  capitale  de  la  Saxe  s'honore  de  posséder.  Il  acheta,  en  outre,  une 
partie  des  collections  du  prince  Chigi ,  du  cardinal  Albani,  et 
fonda,  en  1730,  son  cabinet  d'antiques. 

A  ce  souverain ,  qui  alliait  tant  de  nobles  élans  à  tant  de  mal- 
heureuses effervescences ,  succéda  le  timide,  l'indolent  Auguste  Ilï, 
qui  fut  aussi  roi  de  Pologne,  et  abandonna  au  comte  Brùhl  les 
finances,  l'armée,  l'administration  de  ses  États. 

Nous  avons  dit  de  quelle  façon  le  vaniteux  et  cupide  ministre 
usa  de  son  pouvoir.  Non-seulement  il  désorganisa  l'administration 
des  belles  provinces  soumises  à  son  autorité  et  les  appauvrit  par  ses 
dilapidations,  mais  par  l'effet  de  son  aveuglement  ou  de  sa  hon- 
teuse convoitise ,  il  provoqua  la  vengeance  de  la  Prusse ,  il  attira 
sur  la  Saxe  le  fléau  de  la  guerre  de  Sept  ans. 

Auguste  II  s'était  enfui  devant  les  armes  victorieuses  de  Charles  XII. 
Auguste  III  s'enfuit  devant  celles  de  Frédéric  le  Grand ,  et  tandis 
que  Brùhl  le  tenait  soumis  à  son  ascendant ,  les  Prussiens  s'empa- 
raient de  Dresde,  dévastaient  ses  palais,  et  condamnaient  ce 
pauvre  pays  sans  défense  aux  plus  rudes  exactions. 

A  sa  mort ,  Auguste  II ,  après  avoir  considérablement  accru  les 
impôts  du  peuple  saxon,  laissait  une  dette  publique  de  quatre- 
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vingts  millions  de  francs.  Après  les  désastres  de  la  guerre  de  Sept 
ans  et  après  une  nouvelle  surcharge  de  contributions,  cette  dette 
s'élevait  à  quatre  cents  millions. 

La  guerre  de  Trente  ans,  cette  effroyable  guerre  qui  diminua  de 
moitié  la  population  de  l'Allemagne ,  avait  été  une  cruelle  cala- 
mité pour  la  Saxe.  La  guerre  contre  Charles  XII  avait  été  aussi  un 
grand  malheur  pour  ce  pays.  La  guerre  de  Sept  ans  lui  fut  encore 
plus  funeste.  Un  voyageur  anglais,  M.  Hall,  qui  en  1770  visita  la 
Saxe ,  raconte  que  de  Wittemberg  à  Leipzig  on  ne  voyait  que  des 
broussailles  là  où  quelques  années  auparavant  ondoyaient  les  épis 
féconds.  Les  grands  propriétaires,  ruinés  par  les  dévastations  de  la 
guerre  et  par  les  impôts ,  ne  pouvaient  même  plus  raviver  les  cul- 
tures de  leurs  domaines.  «C'est  un  fait  curieux  à  observer,  dit  le 
même  écrivain ,  que  la  différence  des  résultats  de  cette  guerre 
pour  la  Saxe  et  pour  le  Brandebourg.  La  Saxe  est  épuisée.  Sa 
population,  son  commerce,  ses  ressources  ne  nous  offrent  plus 
qu'une  triste  image  de  décadence.  Le  roi  de  Prusse,  au  contraire, 
a  des  revenus  plus  considérables ,  une  armée  plus  forte  et  une 
attitude  plus  imposante.  On  m'a  dit,  ajoute  M.  Hall,  qu'avant  la 
guerre ,  le  budget  des  recettes  de  la  Saxe  s'élevait  à  dix  millions  de 
thalers.  Huit  ans  après  la  conclusion  de  la  paix,  le  pays  était  en- 
core dans  un  tel  état  de  langueur,  que  la  totalité  des  impôts  pro- 
duisait à  peine  la  moitié  de  ces  dix  millions.  » 

Mais  la  Saxe  était  destinée  à  pâtir  encore  plus  du  règne  d'un 
excellent  homme  que  des  extravagantes  vanités,  des  pompeuses 
galanteries  d'Auguste  II  et  de  l'impassible  mollesse  d'Auguste  III. 

En  1768,  Frédéric-Auguste  monta  sur  le  trône.  Il  n'avait  que 
treize  ans  lorsque  son  père  mourut,  il  en  avait  dix-huit  quand  il 
prit  entre  ses  mains  le  sceptre  confié  pendant  cinq  ans  à  la  sage 
et  digne  régence  de  son  oncle  Xavier.  Il  gouverna  la  Saxe  pendant 
soixante  ans ,  et  dans  ce  long  espace  de  temps ,  traversé  par  la  révo- 
lution française,  par  les  guerres  du  consulat  et  de  l'empire,  par 
le  bouleversement  général  de  l'Allemagne,  par  la  reconstitution 
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des  divers  États  germaniques,  par  les  arrêts  du  congrès  de  Vienne, 
il  inspira  à  ses  sujets  un  sentiment  de  respect  et  de  gratitude;  il 
conserva  leur  amour  dans  sa  noble  infortune.  Le  peuple  lui  donna 
l'un  des  plus  beaux  surnoms  qu'un  souverain  puisse  envier,  le  sur- 
nom de  Juste,  et  la  postérité  a  confirmé  ce  titre. 

Intelligent  et  laborieux,  à  son  avènement  au  trône,  Frédéric- 
Auguste  chercha  à  s'entourer  des  hommes  qui  pouvaient  le  mieux 
l'aider  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  et  s'appliqua  à  gué- 
rir les  plaies  faites  à  son  pays.  Par  sa  noble  activité,  il  rendit  la 
confiance  à  ses  sujets ,  il  ranima  le  travail  agricole  et  le  travail  in- 
dustriel, il  donna  une  nouvelle  impulsion  au  commerce.  La  Saxe  lui 
doit  quelques-unes  de  ses  plus  fructueuses  institutions  ;  Dresde  lui 
doit  plusieurs  de  ses  richesses  artistiques,  littéraires  et  scientifiques. 

En  même  temps  qu'il  s'occupait  ainsi  des  intérêts  matériels  et 
du  développement  intellectuel  de  ses  sujets,  il  adoucissait  plusieurs 
de  ses  anciennes  lois,  il  abolissait  la  torture  et  quelques  autres  cou- 
tumes judiciaires  d'une  nature  barbare. 

Tandis  qu'il  régissait  ainsi  son  électorat,  la  couronne  de  Pologne 
lui  fut  offerte.  Il  eut  le  bonheur  de  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  le 
dangereux  appât  de  cette  monarchie,  et  bien  lui  en  prit,  car  pour 
la  conserver  il  eût  eu  à  lutter  contre  la  Russie ,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche, qui  peu  de  temps  après  se  partageaient  le  royaume  de 
Sobieski. 

En  1793,  Frédéric-Auguste  s'associa  à  la  guerre  des  souverains 
de  l'Allemagne  contre  la  France.  En  1806,  il  était  encore  du  côté 
de  la  Prusse,  mais  quelques  mois  après,  il  se  sentit  moralement 
subjugué  par  la  gloire  du  vainqueur  d'Iéna,  et  bientôt  il  s'allia  de 
cœur  et  d'âme  à  celui  qui  dans  ses  exploits  lui  apparaissait  comme 
un  génie  surhumain.  Napoléon  le  fit  roi.  Napoléon,  en  lui  enlevant 
quelques  districts  de  la  Saxe  pour  arrondir  le  nouveau  royaume  de 
Westphalie ,  lui  donna  le  cercle  de  Kottbuss,  dans  la  basse  Lusace, 
puis  le  duché  de  Varsovie  ;  et  Frédéric-Auguste  fut  notre  fidèle 
allié,  et  l'on  sait  ce  que  lui  a  coûté  cette  persévérante  fidélité. 
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Après  la  campagne  de  Russie,  on  l'engageait  à  rompre  son  al- 
liance avec  la  France  ;  mais  son  âme  généreuse  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  abandonner  dans  son  infortune  le  pays  qu'il  avait  aimé 
dans  sa  gloire.  Puis,  il  faut  le  dire,  en  apprenant  cet  effroyable 
désastre,  il  croyait  encore  à  l'invincible  puissance  de  Napoléon. 
En  1813  ,  de  vives  instances  lui  furent  faites  pour  le  déterminer  à 
se  ranger  du  côté  de  la  coalition.  Un  instant,  il  fut  ébranlé  :  il  ne 
voulait  point  prendre  les  armes  contre  ceux  avec  lesquels  ses  sol- 
dats avaient  bravement  combattu  depuis  six  ans;  il  désirait  seule- 
ment garder  la  neutralité,  et  pour  échapper  à  toutes  les  obsessions, 
il  quitta  sa  capitale;  il  se  retira  à  Ratisbonne,  puis  à  Prague. 

La  victoire  de  Lutzen  le  ramena  près  de  celui  qui  l'exaltait  de 
nouveau  par  un  nouveau  triomphe. 

Il  assista  avec  Napoléon  à  cette  bataille  des  nations  qui  inonda 
de  sang  les  plaines  de  Leipzig  ;  il  eut  la  douleur  de  voir  quelques- 
uns  de  ses  régiments  abandonner  le  drapeau  de  la  France  pour 
grossir  les  rangs  de  l'ennemi. 

Quand  le  combat  fut  achevé  ,  quand  la  nuit  du  13  octobre  éten- 
dit son  voile  funèbre  sur  ces  champs  jonchés  de  cadavres,  Frédéric- 
Auguste  était  prisonnier.  Il  fut  envoyé  à  Rerlin ,  insulté  par  une 
populace  furibonde,  enfermé  dans  le  château,  et  il  y  resta  neuf 
mois  ;  puis  il  fut  transféré  dans  la  forteresse  de  Frederiksfeld ,  et 
enfin,  il  obtint  la  permission  de  se  rendre  à  Presbourg ,  tandis  que 
les  diplomates  du  congrès  de  Vienne  délibéraient  sur  sa  destinée. 

La  Prusse  demandait  hautement  sa  déchéance ,  et  manifestait  le 
désir  de  prendre  possession  de  la  Saxe  entière.  Puis  elle  en  vint  à 
proposer  de  former  pour  le  malheureux  roi  un  petit  État  dans  les 
provinces  catholiques  de  la  Westphalie ,  de  Paderborn,  du  Luxem- 
bourg, ou  dans  les  anciens  évêchés  de  Trêves  et  de  Cologne. 

Frédéric- Auguste  refusa  énergiquement  cette  offre. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  âpres  négociations,  éclate  comme 
un  coup  de  foudre  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  et 
de  sa  rentrée  triomphale  sur  le  sol  de  France.  Quel  événement  pour 
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le  prisonnier  de  Presbourg!  Quel  espoir  dut  alors  s'élever  dans  son 
âme!  Mais  ses  rêves  ne  lurent  pas  de  longue  durée;  ils  s'abîmèrent 
une  seconde  fois  dans  le  deuil  de  Waterloo  comme  dans  celui  de 
Leipzig,  et  le  congrès  se  remit  à  scinder  la  carte  de  l'Europe,  et  la 
Prusse  renouvela  ses  demandes. 

Enfin,  le  2  mai  1815,  Frédéric- Auguste  fut  invité  à  se  rendre 
au  château  de  Laxenbourg,  près  de  Vienne,  et  le  18  du  même 
mois,  il  entendit  prononcer  son  arrêt.  Il  conservait  sa  dignité  de 
roi  de  Saxe,  mais  il  perdait  la  moitié  de  son  territoire,  les  deux 
cinquièmes  de  ses  sujets,  les  deux  tiers  de  ses  revenus,  la  Thuringe 
avec  ses  bois ,  son  sel,  ses  champs  de  blé. 

Un  historien  rapporte  que  lorsque  le  duc  Charles-Auguste  de 
Weimar  apprit  cette  cruelle  décision ,  il  se  rendit  auprès  de  l'em- 
pereur d'Autriche  pour  tenter  d'en  obtenir  la  révocation. 

a  C'est  une  affaire  résolue,  lui  répondit  l'empereur,  il  n'y  a  plus 
à  y  revenir.  » 

Et  comme  le  duc  secouait  tristement  la  tète  : 

«  Voyons ,  voyons ,  ajouta  l'empereur  avec  sa  naturelle  bon- 
homie, ne  vous  tourmentez  pas  ainsi.  Vous  ne  comprenez  rien 
aux  affaires.  Un  royaume  partagé  peut  aisément  se  reconstituer.  » 

Ces  derniers  mots  donneraient  lieu  de  supposer  que  l'empereur  ne 
croyait  pas  à  la  durée  du  partage  de  la  Saxe.  Mais  Frédéric- Auguste 
resta  encore  sept  ans  sur  le  trône ,  et  ne  fît  aucune  tentative  pour 
rentrer  en  possession  des  domaines  qui  lui  avaient  été  enlevés. 

S'il  souffrit  cruellement  de  la  sentence  portée  contre  lui,  il 
trouva  du  moins  une  consolation  dans  les  témoignages  de  respect 
et  d'amour  de  son  peuple. 

Le  5  juin  1815,  la  Prusse  s'emparait  des  districts  qui  venaient 
de  lui  être  livrés.  Deux  jours  après,  Frédéric-Auguste,  victime 
d'un  trop  rare  sentiment  de  gratitude  et  de  fidélité,  rentrait  à 
Dresde,  et  la  ville  entière  l'accueillait  avec  des  acclamations  de  joie, 
et  lorsqu'il  est  mort  après  ses  soixante  années  de  règne,  elle  lui  a 
érigé  une  statue  avec  cette  noble  inscription  :  «A  Frédéric  le  Juste.  » 
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La  Saxe  n'a  point  repris  ses  anciennes  limites ,  mais  quarante 
années  de  paix,  interrompues  seulement  par  sa  petite  révolution 
constitutionnelle  de  1830,  par  quelques  troubles  populaires  en  1848, 
ont  peu  à  peu  cicatrisé  les  plaies  que  lui  avaient  faites  les  sanglantes 
batailles  de  1813,  et  l'ont  même  consolée  de  son  amoindrissement. 

Entre  les  divers  États  de  l'Allemagne  ,  celui-ci  est  certainement 
l'un  des  plus  agréables  à  visiter.  Il  n'a  point,  il  est  vrai,  le  riant 
éclat  de  ceux  du  Sud  ni  la  grande  et  austère  majesté  de  ceux  du 
Nord.  Il  ne  compte  plus  au  nombre  des  grandes  puissances  de 
l'Europe  ;  il  n'occupe  plus  qu'une  place  secondaire  dans  l'attention 
des  diplomates ,  et  il  n'attire  point  par  ses  paysages  l'imagination 
des  voyageurs  ;  mais  il  leur  plaira  par  son  doux  et  calme  aspect. 
Partout,  l'image  salutaire  d'un  patient  et  intelligent  labeur.  Peu  de 
grandes  fortunes,  mais  une  aisance  générale.  Pas  un  mendiant 
sur  les  chemins ,  pas  une  de  ces  tristes ,  lamentables  masures , 
comme  on  en  voit  tant  dans  les  plus  brillantes  contrées  de  l'Europe. 

C'est  un  brave  peuple,  ce  peuple  de  Saxe,  un  peuple  honnête  et 
éclairé  qui  allie  encore  à  des  vertus  primitives,  aux  sentiments  reli- 
gieux, aux  habitudes  cordiales  et  hospitalières,  à  l'esprit  d'ordre  et 
d'économie  de  ses  aïeux ,  l'idée  de  progrès  et  de  développement 
des  temps  modernes.  Je  me  rappelle  les  excursions  que  j'ai  souvent 
faites  autour  de  Leipzig.  Que  de  fois  je  suis  entré  dans  les  maisons 
des  paysans  !  J'y  entrais  pour  demander  un  verre  d'eau  ou  une 
tasse  de  lait ,  et  j'y  restais,  séduit  par  le  tableau  qui  s'offrait  à  mes 
regards  :  nulle  apparence  de  vanité  frivole,  nul  objet  de  luxe, 
mais  une  propreté  extrême ,  des  meubles  en  bois  sur  lesquels  on 
n'aurait  pas  découvert  une  tache;  d'un  côté,  la  table  où  maître 
et  valets  s'assoient  à  la  "fois;  de  l'autre,  le  lit  conjugal;  ici,  le 
rouet  de  la  femme ,  là  les  ustensiles  de  travail  du  mari  ;  puis  sur 
une  planchette  adossée  au  mur,  une  Bible  reliée  en  basane ,  un 
almanach  de  l'année,  quelques  livres  d'histoire  ou  de  géographie  , 
quelques  recueils  de  légendes,  et  souvent  les  œuvres  de  Schiller. 

En  me  voyant  entrer,  le  père  de  famille  se  levait,  et  s'avançait 
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gravement  au-devant  de  moi,  comme  pour  défendre  sa  demeure 
contre  une  inadmissible  invasion  ou  pour  se  porter  garant  de  son 
innocuité.  Sa  femme  arrêtait  ses  doigts  sur  le  fil  de  sa  quenouille  et 
me  regardait  en  silence.  Quand  j'avais  exprimé  mon  humble  désir,  le 
père  m'invitait  à  m'asseoir,  puis  faisait  un  signe  à  une  de  ses  filles 
cpii  soudain  sortait,  et  revenait  un  instant  après  m'olïrir  avec  une 
grâce  pudique  la  boisson  que  j'avais  demandée. 

Puis  je  m'asseyais  sur  une  chaise  en  bois,  qui  dès  le  matin  avait 
été  soigneusement  frottée ,  et  nous  causions.  D'abord  le  maître  de 
la  maison  engageait  seul  avec  moi  l'entretien,  puis  sa  femme  et  ses 
enfants  en  venaient  l'un  après  l'autre  à  s'y  associer.  Je  leur  parlais 
de  leur  culture  ,  du  produit  de  leurs  champs  et  de  leurs  bestiaux , 
de  leurs  coutumes  champêtres  et  de  leurs  fêtes  traditionnelles.  A 
leur  tour,  ils  m'adressaient  toutes  sortes  de  questions  sur  la  France, 
sur  Paris ,  et  ils  m'écoutaient  avec  une  curieuse  attention ,  et  ils  me 
savaient  gré ,  les  bonnes  gens ,  de  parler  leur  langue ,  comme  si  je 
leur  avais  fait  un  honneur  particulier. 

Que  de  fois,  au  milieu  d'un  de  ces  paisibles  intérieurs,  j'ai 
songé  aux  idylles  de  Voss  et  de  Goethe  !  Que  de  fois  j'ai  cru  recon- 
naître la  vivante  image  de  la  bonne  Louise  ou  de  la  belle  Dorothée  ; 
car  elles  sont  belles  ces  filles  de  la  Saxe  :  grandes  et  droites ,  avec 
des  bandeaux  soyeux  de  cheveux  blonds,  des  joues  roses,  de  doux 
yeux  bleus,  et  il  n'est  pas  un  jeune  homme  du  pays  qui  ne  répète 
avec  orgueil  ce  vieux  proverbe  allemand  : 

In  Sachsen, 
Die  schône  Mâdchen 
Auf  die  Baurnen  wachsen  *. 

Au  travail  agricole,  les  Saxons  unissent  le  travail  industriel.  Ils 
répandent  dans  toute  l'Allemagne  leurs  tissus  de  laine ,  et  dans  le 
monde  entier,  plusieurs  autres  produits  de  leurs  manufactures, 

1.  En  Saxe,  les  belles  filles  croissent  sur  les  arbres* 


52  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

entre  autres  leurs  porcelaines,  leurs  toiles  damassées,  et  leurs  bro- 
deries ,  et  leurs  dentelles ,  dont  l'élégante  confection  occupe  à  elle 
seule  plus  de' cinquante  mille  ouvrières.  Ils  ont  aussi  des  filatures 
de  coton ,  des  fabriques  de  papier  ,  des  imprimeries  qui  occupent 
le  premier  rang  parmi  celles  de  l'Allemagne;  enfin  ils  ont  con- 
servé, après  tous  leurs  désastres,  leurs  mines  de  Freiberg,  d'où 
l'on  extrait  du  plomb ,  du  cuivre ,  du  cobalt ,  de  l'argent.  Ces 
mines  ne  sont  point  si  riches  que  celles  qui  ont  fait  jadis  la  gloire 
du  Pérou  ni  si  fécondes  que  celles  de  l'Oural;  mais  elles  sont 
exploitées  avec  une  remarquable  habileté  par  les  procédés  les  plus 
scientifiques.  Il  y  a  six  cent  cinquante  ans  qu'on  a  commencé  à  les 
creuser,  et  l'on  a  calculé  que  dans  cet  espace  de  temps  elles  avaient 
produit  du  minerai  d'argent  pour  une  valeur  d'environ  un  milliard 
de  francs. 

Freiberg,  le  chef-lieu  de  ce  laborieux  district  qui  intéresse  à 
un  si  haut  degré  les  minéralogistes,  était  autrefois  une  ville  consi- 
dérable ,  une  ville  de  quarante  mille  âmes.  Le  duc  Henri  le  Pieux 
y  fixa  sa  résidence,  et  l'hôtel  de  ville  bâti  en  1410,  et  la  cathé- 
drale gothique ,  qui  date  du  milieu  du  quinzième  siècle ,  attestent 
encore  l'ancienne  splendeur  de  cette  industrieuse  cité. 

Maintenant  on  n'y  compte  plus  que  douze  mille  habitants,  presque 
tous  ouvriers,  marchands,  élèves  de  l'école  ou  fonctionnaires 
publics. 

Le  gouvernement  saxon  a  puissamment  aidé  au  développement 
intellectuel  du  peuple  par  ses  institutions.  Au  sein  de  la  studieuse  et 
docte  Allemagne ,  la  Saxe  est  l'un  des  États  les  plus  notables  par 
le  nombre  et  par  l'organisation  de  ses  établissements  d'éducation. 
Ici  chaque  enfant  est  tenu  de  fréquenter  assidûment  l'école  depuis 
l'âge  de  huit  ans  jusqu'à  quatorze  ans.  Dans  ce  petit  royaume  de  deux 
millions  d'âmes,  on  ne  compte  pas  moins  de  dix-huit  cents  écoles 
élémentaires  ;  deux  cent  soixante-quatorze  écoles  d'un  ordre  plus 
élevé,  sept  écoles  normales  pour  les  instituteurs,  huit  gymnases, 
un  grand  nombre  d'écoles  ouvertes  à  tous  les  hommes  de  bonne  vo- 
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lonté  le  dimanche,  et  des  écoles  pratiques  pour  renseignement  de 
divers  métiers. 

A  la  tète  de  ces  institutions  est  l'université  de  Leipzig,  dont  nous 
parlerons  plus  tard,  et  l'école  des  mines  de  Freiberg,  célèbre 
dans  toute  l'Europe.  Elle  a  eu  pour  directeur,  au  commencement 
de  ce  siècle,  Werner,  l'un  des  plus  savants  minéralogistes  des  temps 
modernes;  elle  a  compté  parmi  ses  élèves  :  Novalis  ,  l'idéal  poëte  ; 
Jamieson  d'Edimbourg;  Forster,  l'illustre  voyageur  ;  L.  deBusch, 
Steffens,  Alexandre  Humboldt,  et  plusieurs  autres  savants  dis- 
tingués. 

Tous  les  gymnases  de  la  Saxe  et  toutes  ces  excellentes  écoles 
qu'on  appelle  des  Realschulen  ont  une  bibliothèque  adaptée  à  leur 
mission  spéciale.  Toutes  les  villes  ont  aussi  la  leur.  Celle  de  Dresde, 
qui  se  compose  de  plus  de  trois  cent  mille  volumes  et  de  trois  mille 
manuscrits,  est  ouverte  chaque  jour  à  tout  venant.  L'étranger  peut 
même ,  à  l'aide  d'une  recommandation  convenable ,  y  emprunter 
des  livres,  et  il  se  procure  aisément  cette  recommandation  au 
milieu  de  cette  bonne  population  de  Dresde ,  qui  accueille  si  galam- 
ment l'étranger,  et  il  trouvera  aussi  toutes  les  facilités  qu'il  dési- 
rera pour  voir  et  étudier  à  loisir  les  différentes  collections  de  cette 
riche  cité. 

J'avoue  que  plusieurs  de  ces  collections  ne  m'inspirent  pas  un 
très-vif  enthousiasme.  Il  faut  avoir  pour  les  apprécier  ou  des  con- 
naissances spéciales  que  je  n'ai  point  acquises,  ou  un  sentiment  par- 
ticulier de  curiosité.  J'ai  fait  cette  humble  réflexion  en  parcourant 
les  salles  du  musée  historique  et  quelques-uns  des  cabinets  des 
Grùne  Geioolbe. 

Le  musée  historique  renferme  un  innombrable  assemblage 
d'armes  et  d'armures  de  divers  pays  et  de  diverses  époques  ;  épées 
et  pistolets ,  boucliers  et  cuirasses ,  armes  offensives  et  défensives, 
armes  de  rois,  de  chevaliers  et  de  soldats.  Pour  un  archéologue,  dé- 
sireux d'observer  le  développement  de  l'art  sous  toutes  ses  faces,  ou 
pour  un  fabricant  d'ustensiles  de  guerre ,  nul  doute  qu'une  telle 
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exhibition  ne  soit  intéressante.  Pour  moi,  je  n'y  ai  vu  que  la  triste 
continuité  des  efforts  de  l'homme  suscités  par  une  pensée  sinistre , 
appliquée  à  des  inventions  meurtrières.  S'il  faut  que  je  voie  des 
lames  acérées,  des  couteaux  tranchants,  j'aime  mieux,  en  vérité, 
entrer  dans  une  manufacture  d'instruments  de  chirurgie,  dans  l'ate- 
lier de  Charrière.  Là,  le  fer  qui  sort  en  sifflant  de  la  fournaise,  qui  est 
battu  sur  les  enclumes ,  et  qui  prend  tant  de  formes  étranges  sous  la 
main  d'un  ingénieux  artisan  ,  est  destiné  à  accomplir  une  opéra- 
tion scientifique ,  une  œuvre  de  charité ,  à  corriger  les  infirmités 
physiques  de  notre  pauvre  nature  humaine,  à  remédier  aux  suites 
fatales  d'un  combat.  Ah  !  cette  horrible  ,  cette  sacrilège  pensée  de 
combats ,  quand  donc  en  viendrons-nous  à  l'abandonner  ?  Quand 
donc  les  hommes  se  décideront-ils  à  reconnaître  qu'ils  outragent 
les  plus  saintes  lois  de  Dieu  et  de  la  nature  en  se  précipitant  les 
uns  sur  les  autres,  dans  leur  aveugle  fureur,  comme  des  bêtes 
féroces?  Quand  donc  enfin  comprendront-ils  qu'il  leur  serait  si 
aisé  de  vivre  noblement  en  paix  sur  cette  terre  qui ,  si  petite  qu'elle 
soit,  est  assez  large  cependant  pour  les  contenir,  et  assez  fructueuse 
pour  satisfaire  à  leurs  besoins? 

Des  trésors  enfermés  sous  ces  voûtes  qu'on  appelle  les  Grilne 
Gewolbe,  il  en  est  qu'on  ne  pourra  voir  sans  éprouver  le  désir  de 
les  revoir  encore  de  très-près  et  d'en  étudier  les  détails.  Ce  sont 
ces  mosaïques  florentines,  ces  œuvres  d'art  en  bronze  et  en  ivoire, 
ces  vases  en  agate,  et  ces  lapis-lazuli  dessinés  par  des  mains  habiles, 
ces  émaux  admirables,  et  ces  pièces  d'orfèvrerie  de  Dinglingen, 
que  l'on  peut  appeler  le  Benvenuto  Cellini  de  la  Saxe.  Ah  !  mon 
cher  ami  G...,  comme  votre  cœur  d'artiste  tressaillirait,  comme 
vos  yeux  de  collectionneur  s'allumeraient  à  la  vue  d'une  de  ces 
charmantes  œuvres  qui  représente  la  Madeleine,  et  qui  est ,  dit-on, 
le  plus  grand ,  le  plus  étonnant  de  tous  les  émaux  que  l'on 
connaisse. 

N'allez  pas  le  voir.  Peut-être  qu'après  l'avoir  regardé,  vous 
seriez  obsédé  par  le  souvenir  de  ses  vastes  dimensions  ,  et  peut-être 
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que  vous  n'auriez  plus  une  si  douce  joie  à  contempler  ceux  que 
vous  avez  recueillis  avec  tant  de  soin  pour  faire  de  votre  demeure 
un  délicieux  musée  ! 

Mais  je  crois  que,  comme  moi ,  vous  seriez  peu  ému  de  cet  éta- 
lage de  saphirs,  d'émeraudes,  de  diamants  qu<3  les  gardiens  des 
Grimé  Geioolbe  vous  montrent  avec  un  naïf  orgueil.  Fastueux  ap- 
pareil d'un  luxe  de  convention,  boutique  de  lapidaire,  trésors 
matériels  qui  miroitent  aux  yeux  et  n'éveillent  pas  une  poétique 
idée  dans  l'esprit.  L'ignorant  Aladin  en  produisait  bien  d'autres, 
et  pour  couronner  les  fenêtres  de  son  palais  des  plus  rares  pierre- 
ries, il  n'avait  qu'à  frotter  sa  lampe  magique.  Mais  dans  ce  petit 
royaume  de  Saxe,  je  ne  puis  regarder  toutes  ces  vaines  richesses 
sans  songer  par  quels  procédés  rigoureux  elles  ont  été  amassées.  Il 
me  semble  que  ces  colliers  de  brillants  ont  été  extraits  de  la  pro- 
fondeur des  misères  du  peuple ,  et  que  ces  perles  sont  les  larmes 
cristallisées  des  pauvres  gens  qui,  pour  satisfaire  les  désirs  d'osten- 
tation de  leurs  souverains,  livraient  leur  dernier  denier  et  languis- 
saient dans  leur  indigence. 

Si,  comme  quelques  calculateurs  le  prétendent,  il  y  a  là  de  quoi 
payer  toute  la  dette  de  la  Saxe,  je  confesse,  au  risque  de  passer 
pour  un  affreux  utilitaire,  qu'il  me  paraîtrait  très-naturel  de 
vendre  toute  cette  bijouterie  pour  en  employer  le  produit  à  dimi- 
nuer les  impôts ,  ou  à  fonder  de  nouveaux  établissements  d'uti- 
lité publique.  Avec  le  prix  de  ce  fameux  diamant  désigné  sous 
le  nom  de  Diamant  vert,  quel  magnifique  hôpital  on  pourrait  con- 
struire !  Avec  le  prix  de  quelques-uns  de  ces  rubis  ou  de  ces  saphirs 
on  enrichirait  plusieurs  de  ces  pauvres  laborieuses  communautés 
saxonnes  de  l'Erzgebirge ,  où  des  enfants  employés  à  la  fabrication 
des  allumettes  chimiques  passent  leur  journée  dans  une  atmosphère 
viciée  par  les  émanations  du  phosphore,  et  gagnent  dans  leur  journée 
huit  ou  dix  centimes,  où  de  pâles  jeunes  filles  se  réjouissent  de  vendre 
pour  cinq  groschen  (environ  1  franc)  dix  aunes  de  dentelles  aux- 
quelles, pendant  plusieurs  jours,  elles  auront  patiemment  travaillé. 
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Par  ces  œuvres  de  charité,  le  bien  du  peuple  serait  rendu  au 
peuple.  La  couronne  de  Saxe  en  serait-elle  moins  glorieuse?  A  nos 
yeux,  et,  si  je  ne  me  trompe,  aux  yeux  de  beaucoup  d'autres,  elle 
le  serait  infiniment  plus. 

Le  palais  japonais,  qui  est  encore  une  des  curiosités  de  Dresde, 
fut  une  des  coûteuses  fantaisies  d'Auguste  IL  Le  fastueux  souve- 
rain y  mit  ces  énormes  vases  du  Japon  pour  lesquels  il  livrait  à  la 
Prusse  deux  régiments  de  dragons.  Il  y  mit  deux  grands  plats  en 
porcelaine  jaune  d'une  extrême  rareté.  Une  inscription  annonce 
que  ces  plats  ont  été  fabriqués  pour  l'usage  particulier  du  Céleste 
Empereur,  et  qu'il  est  défendu  sous  peine  de  mort  de  les  enlever; 
mais  il  s'est  trouvé  un  rusé  Chinois  qui  les  a  pris ,  un  habile  spécu- 
lateur qui  les  a  transportés  à  bord  d'un  navire  européen.  De  comp- 
toir en  comptoir,  ils  sont  arrivés  au  centre  de  l'Allemagne,  et 
dans  un  de  ses  joyeux  banquets,  le  galant  Auguste  s'est  peut-être 
donné  la  satisfaction  d'offrir  à  la  belle  Kônigsmark  un  quartier  de 
chevreuil  de  la  Saxe  dans  cette  vaisselle  du  frère  de  la  lune. 

Peu  à  peu,  cette  fantaisie  de  prince  a  pris  un  caractère  plus 
sérieux.  Le  palais  japonais  renferme  aujourd'hui  une  collection 
céramique  des  plus  intéressantes.  On  y  compte  soixante  mille  pièces 
de  porcelaine,  depuis  les  premiers  essais  de  Bôttiger  jusqu'aux 
plus  fines  productions  de  la  célèbre  manufacture  de  Meissen.  La 
plupart  de  ces  porcelaines  sont  de  fabrique  saxonne  ;  mais  dans  les 
vingt  salles  où  sont  rangés  ces  élégants  produits ,  on  remarque  aussi 
quelques  belles  pièces  antiques,  des  vases  grecs,  romains,  étrusques, 
des  urnes  en  terre ,  découvertes  dans  les  tombes  des  vieux  Ger- 
mains ,  quelques  poteries  de  la  Perse  et  de  l'Arménie ,  et  enfin  de 
magnifiques  vases  de  Sèvres,  qui  furent  donnés  par  Napoléon  à 
Frédéric-Auguste. 

Mais  le  premier  trésor,  l'honneur,  la  gloire  de  Dresde ,  c'est  sa 
galerie  de  tableaux.  Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  ces  tableaux 
furent  transportés  dans  la  forteresse  de  Kônigstein,  qui  les  garda 
fidèlement,  comme  elle  gardait  ses  prisonniers.  La  guerre  finie, 
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ils  furent  réinstallés  dans  un  ancien  édifice  trop  petit  pour  les  con- 
tenir. La  France,  alliée  à  la  Saxe ,  ne  lui  enleva  point  une  des  par- 
celles de  ses  richesses ,  et  en  1815,  la  Prusse ,  désireuse  avant  tout 
d'agrandir  son  territoire ,  voulut  bien  laisser  ce  trésor  idéal  au  pays 
auquel  elle  enlevait  de  vastes  domaines  et  de  florissantes  cités. 

Elle  est  donc  restée  intacte,  cette  précieuse  galerie,  et  en  1847, 
les  états  de  Saxe  votèrent  une  somme  d'un  million  sept  cent  mille 
francs  pour  lui  faire  un  palais  digne  d'elle ,  et  en  1851 ,  le  nouveau 
musée  a  été  solennellement  inauguré.  Cet  édifice,  érigé  sous  la 
direction  de  M.  Semper,  l'habile  architecte  saxon  à  qui  Dresde 
doit  aussi  son  nouveau  théâtre,  a  été  construit  de  façon  à  pouvoir 
braver  les  périls  d'un  incendie.  Sa  charpente  est  en  fer,  sa  cou- 
verture en  cuivre. 

Il  se  compose  d'une  sorte  de  grande  nef  centrale  de  six  cents 
pieds  de  longueur,  et  de  deux  nefs  latérales  divisées  en  plusieurs 
compartiments. 

Dans  la  première,  dont  le  plafond  est  très-élevé  et  qui  est  éclairée 
par  le  haut,  sont  rangés  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  italienne; 
dans  les  deux  autres,  éclairées  par  des  fenêtres  de  côté,  sont  les 
tableaux  des  écoles  hollandaise ,  flamande ,  allemande  ,  française , 
et  une  série  de  ravissants  dessins  au  crayon ,  entre  autres  celui  qui 
est  si  connu  sous  le  nom  de  la  Belle  Chocolatière.  C'est  le  portrait 
d'une  jeune  fille  de  Vienne,  d'une  simple  fille  du  peuple  qui  de- 
vint l'épouse  d'un  Dietrichstein ,  cette  puissante  famille  d'Autriche. 

Quel  bonheur  de  voir  ce  musée ,  où  s'élève  dans  sa  suave  et  su- 
blime majesté  la  Madone  de  Raphaël,  où  resplendit  la  divine  lu- 
mière de  la  Nuit  du  Corrège  ;  où,  près  de  l'immortelle  Madeleine, 
de  celui  à  qui  nous  devons  cette  merveilleuse  image  de  la  Naissance 
du  Sauveur,  et  près  d'une  autre  Madeleine  qui  n'est  guère  moins 
admirable ,  la  Madeleine  de  Battoni ,  apparaît  cette  splendide  beauté 
peinte  avec  l'enthousiasme  de  l'art  et  l'enthousiasme  de  l'amour 
par  Titien  ;  puis  près  de  là,  des  Albane,  des  André  del  Sarto,  des 
Guerchin,  des  Paul  Véronèse,  la  Sainte  Cécile  de  Carlo  Dolce,  les 
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Quatre  Docteurs  de  l'Église  de  Dosso  Dossi  ;  puis  dans  les  salles  laté- 
rales, quelques-unes  des  meilleures  toiles  de  Miéris,  de  Gérard 
Dow,  de  Ruysdaël. 

Il  en  est  des  grandes  œuvres  de  Part  comme  des  plus  belles 
scènes  de  la  nature  ;  on  essaye  en  vain  de  les  décrire.  Nulle  descrip- 
tion n'en  peut  donner  une  complète  idée.  Mais  Dresde  est  mainte- 
nant le  noyau  de  plusieurs  chemins  de  fer,  et  si  dans  la  ballade  de 
Bùrger  les  morts  vont  vite ,  on  peut  dire  aussi  que  sur  les  chemins 
de  fer  les  vivants  vont  vite,  et  le  jour  approche  où  il  ne  sera  plus 
besoin  de  dépeindre  le  musée  de  la  Florence  du  Nord.  Tous  les 
hommes  intelligents  les  auront  vues.  Que  ceux  qui  hésiteraient  en- 
core à  entreprendre  un  si  rapide  trajet  pour  connaître  ces  trésors  en 
lisent  seulement  la  nomenclature  dans  quelque  Guide  de  voyageur. 
Pour  les  décider  à  se  mettre  en  route,  je  n'aurais  qu'à  copier 
celle  que  M.  Ad.  Joanne  a  publiée  dans  son  excellent  livre  sur 
T  Allemagne. 

Mais  qu'en  dirait  mon  rigoureux  éditeur,  M.  Morizot,  qui  veut 
qu'on  lui  fasse  des  livres  neufs?  Donc,  je  ne  copie  pas,  et  je  me 
borne  à  demander  à  ceux  qui  voudront  bien  lire  ce  livre  ce  qu'ils 
pensent  de  cette  galerie  allemande  qui  renferme  : 

1  Raphaël  de  premier  ordre . 
13  Titien. 

6  Corrège. 

2  Bellini. 

3  Jules  Romain. 
15  Paul  Yéronèse. 

8  Annibal  Carrache. 

5  Caravaggio. 

3  Carlo  Dolce. 

11  Guido. 

11  Albano. 

17  L.  Giordano. 

2  Giorgione. 
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15  Guercino. 
4  Liberi. 

4  Parmesan. 

7  Palma. 

1  Salvator  Rosa. 

1  Pietro  de  Cortone. 
4  André  del  Sarto. 

6  Tintoreto. 

2  Sasso  Ferrata. 
39  Rubens. 

21  Vandick. 

16  Raphaël  Mengs. 

3  Claude  Lorrain. 

Le  théâtre  de  Dresde  mérite  aussi  d'être  signalé.  Par  son  orga- 
nisation, par  ses  acteurs  et  son  orchestre,  il  rivalise  avec  ceux  de 
Vienne  et  de  Berlin.  Par  quelques-unes  de  ses  tentatives,  il  a  faii 
époque  dans  l'histoire  de  la  littérature  et  de  l'art  en  Allemagne. 
Là  fut  représentée  pour  la  première  fois  la  Minna  de  Lessing; 
YEgmont  de  Goethe,  le  Don  Carlos  de  Schiller.  Là ,  on  a  vu  suc- 
cessivement à  la  tête  d'une  troupe  de  musiciens  choisis  :  Naumann, 
Schuster,  deux  illustres  compositeurs;  et  Weber,  Charles-Marie 
Weber,  l'auteur  à'Obéron,  du  Freyschûtz,  à'Euryanthe.  Il  mourut 
en  Angleterre  à  la  fleur  de  l'âge,  et  comme  le  cygne  des  traditions 
antiques  chantait  à  sa  dernière  heure  ses  chants  harmonieux  ;  et 
comme  Gilbert,  André  Chénier,  Millevoye,  et  le  mélancolique 
poëte  anglais  Kirke  White ,  et  le  noble  poëte  suédois  Wallin ,  ont, 
à  l'approche  du  moment  suprême,  exhalé  les  soupirs  de  leur  âme 
dans  leurs  stances  plaintives,  le  jeune  compositeur  allemand  a 
exhalé  les  siens  dans  cette  mélodie  qu'on  appelle  la  Dernière  pensée 
de  Weber.  Qui  ne  la  connaît  cette  triste,  cette  saisissante  mélodie, 
dont  les  notes  tombent  lentement  l'une  après  l'autre  comme  les 
larmes  d'une  profonde  douleur,  dont  les  vibrations  résonnent 
comme  un  adieu  d'amour,  comme  un  cri  déchirant  et  comme  une 
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prière?  Quiconque  Fa  entendue  ne  l'oubliera  jamais.  C'est  la  plus 
touchante  élégie  de  la  souffrance  humaine.  C'est  le  dernier  appel  à 
la  vie  dans  l'angoisse  de  la  mort ,  et  l'accent  de  résignation  d'une 
foi  chrétienne. 

Quand  j'en  serai  à  cette  heure  solennelle,  je  voudrais  qu'une 
main  amie  fit  entendre  à  mon  oreille  les  mélancoliques  et  religieux 
accords  de  cette  pensée  de  Weber. 

Il  était  catholique  celui  qui  a  composé  cette  prière  musicale,  et 
son  corps  a  été  transporté  de  Londres  en  Allemagne  pour  être  ense- 
veli dans  le  cimetière  catholique  de  Dresde. 

La  plupart  des  princes  de  Saxe  se  sont  signalés  par  leur  amour 
pour  les  arts  et  pour  les  lettres.  L'électeur  Georges  II ,  qui  régna  de 
l'année  1656  à  1680,  attira  à  sa  cour  des  artistes  de  France  et 
d'Italie,  fonda  l'Opéra  et  la  chapelle  de  Dresde.  Son  petit-fils,  dont 
nous  avons  déjà  souvent  cité  le  nom,  le  galant,  le  pompeux  Au- 
guste II,  donna  à  ces  deux  institutions  un  plus  large  développe- 
ment. Dresde  lui  doit,  en  outre,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le 
commencement  de  sa  galerie  de  tableaux,  la  création  d'un  cabinet 
de  gravures  et  d'antiquités,  la  formation  d'une  académie  de  pein- 
ture ,  et  les  principales  richesses  des  Griïne  Gewolbe. 

Auguste  III,  qui  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps 
enfermé  dans  ses  appartements,  et  abandonnait  à  Brùhl  la  gestion 
des  affaires,  avait  dans  sa  jeunesse  voyagé  en  Italie,  et  en  avait  rap- 
porté, malgré  l'indolence  habituelle  de  son  caractère,  une  vive 
admiration  pour  les  trésors  artistiques  de  ce  pays.  Il  aimait  aussi  la 
musique.  Il  eut  une  chapelle  des  plus  distinguées  et  une  brillante 
salle  d'opéra.  Puis  il  accomplit  une  autre  œuvre  bien  autrement 
mémorable.  De  son  règne  date  le  vrai  musée,  la  vraie  gloire  artis- 
tique de  Dresde.  Pour  la  somme  de  deux  millions  cinq  cent  mille 
francs ,  Auguste  III  acquit  la  galerie  de  Modène  ,  qui  renfermait 
cent  tableaux  de  premier  ordre,  entre  autres  le  Christ  à  la  Mon- 
naie, du  Titien;  la  Nuit,  et  la  Madeleine,  duCorrège.  Ce  dernier 
tabieau  lui  était  si  cher  qu'il  l'emportait  avec  lui  dans  toutes  ses 


CHAPITRE  II.  61 

excursions,  et  le  faisait  suspendre  dans  sa  chambre  partout  où  il 
s'arrêtait.  Pour  la  somme  de  dix-huit  mille  ducats  (180,000  francs), 
il  acheta  d'un  couvent  d'Italie  l'œuvre  inappréciable  de  Raphaël, 
la  Vierge  Sixtine. 

Dans  les  derniers  temps,  il  semble  que  les  régents  de  la  Saxe 
aient  voulu  se  consoler  des  malheurs  de  leur  famille  par  la  salu- 
taire influence  de  l'étude,  et  compenser  par  les  progrès  de  l'intelli- 
gence l'amoindrissement  de  leur  territoire,  la  diminution  de  leurs 
ressources  matérielles. 

Frédéric- Auguste,  qui  reçut  de  Napoléon  le  titre  de  roi  et  qui  dut 
abandonner  à  la  Prusse  la  moitié  de  son  royaume,  organisa  l'illustre 
école  des  mines  de  Freiberg,  et  multiplia  dans  les  villes ,  dans  les 
villages  de  ses  États  les  établissements  d'instruction  élémentaire  et 
d'instruction  pratique. 

Frédéric-Auguste  II,  qui  monta  sur  le  trône  en  1836,  s'était 
épris  dès  sa  jeunesse  d'une  des  plus  douces  sciences  de  ce  monde, 
de  la  botanique,  et  il  devint  un  botaniste  distingué.  Il  publia, 
en  1837,  un  très-beau  livre,  qu'il  avait  fait  conjointement  avec 
Goethe  :  la  Flore  de  Marienbad ,  et  dix-sept  ans  après ,  il  était 
la  victime  de  son  amour  pour  l'étude. 

En  1854,  il  était  parti  de  Dresde  pour  assister  à  l'exposition  de 
Munich.  Le  désir  d'accroître  ses  collections  botaniques  l'entraîna 
dans  les  montagnes  du  Tyrol.  Le  9  août ,  près  d'Imst ,  sur  la  route 
de  l'Innthal ,  sa  voiture  fut  renversée ,  et  dans  sa  chute ,  il  fut 
frappé  à  la  tête  d'un  coup  de  pied  de  cheval.  Transporté  dans  l'au- 
berge de  Brenbùhl,  il  y  reçut  les  derniers  sacrements,  et  mourut 
une  demi-heure  après. 

C'était  un  homme  d'une  remarquable  distinction  d'esprit,  et 
d'un  aimable  caractère.  Il  aimait  les  voyages.  Il  en  fit  plusieurs,  et 
partout  où  il  s'arrêtait,  il  était  sûr  de  plaire.  En  1824,  il  avait 
visité  les  Pays-Bas.  En  1825,  il  séjourna  quelque  temps  à  Paris,  et 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  il  aimait  à  raconter  l'accueil  qu'il  avait 
reçu  dans  la  noble,  charmante  famille  de  M.  le  duc  d'Orléans. 


62  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

Quinze  ans  après  lui,  j'ai  parcouru  l'Istrie,  la  Dalmatie,  le 
Monténégro.  Dans  tous  les  lieux  où  il  avait  passé,  on  parlait  de 
lui  avec  un  sentiment  de  sympathie  et  de  respect,  et  les  gens 
qui  l'avaient  hébergé  et  ceux  qui  avaient  eu  quelque  autre  occa- 
sion de  le  servir,  lui  gardaient  un  souvenir  de  gratitude. 

Le  roi  Jean,  qui  lui  a  succédé,  joint  aux  mêmes  qualités  du 
cœur  une  rare  instruction ,  et  de  plus ,  le  talent  poétique.  Il  a 
traduit  en  vers  la  Divina  Commedia.  Ainsi  s'accomplissent  par  la 
puissance  du  génie  les  réconciliations  de  la  pensée  après  les  divi- 
sions turbulentes  des  partis.  Dante  était  Guelfe,  et  à  six  siècles  de 
distance ,  son  œuvre  a  été  popularisée  en  Allemagne  par  un  des- 
cendant de  la  race  des  Gibelins. 

Tous  les  dons  de  l'imagination  et  de  l'esprit  ont  été  réunis  dans 
cette  noble  famille  de  Saxe.  La  sœur  du  roi  Jean  et  de  Frédéric- 
Auguste  II  a  enrichi  de  plusieurs  comédies  le  répertoire  des  théâtres 
allemands.  On  ne  peut  attribuer  à  une  complaisance  de  courtisa- 
nerie  le  succès  que  ces  pièces  ont  obtenu.  On  ignorait  encore  le 
vrai  nom  de  leur  auteur  quand  elles  étaient  applaudies  à  Berlin 
et  à  Vienne.  On  ne  l'a  su  que  plus  tard  quand  leur  réputation  était 
faite.  Encouragée  par  ces  témoignages  de  sympathie,  la  princesse 
Amélie  s'est  décidée  à  publier  un  recueil  de  ses  compositions.  On 
aimera  à  les  relire  après  les  avoir  vu  jouer.  Elles  allient  à  une 
remarquable  entente  de  la  scène  une  étonnante  vérité  de  caractères 
et  de  physionomies ,  et  une  douce  moralité. 

Partout,  et  dans  tous  les  temps,  il  est  aisé  de  reconnaître  l'in- 
fluence de  la  cour  sur  une  capitale ,  influence  salutaire  ou  perni- 
cieuse, selon  les  mystérieux  desseins  de  la  Providence.  Cette  in- 
fluence est  plus  marquée  dans  les  petits  États  de  l'Allemagne,  où  l'on 
a  conservé  un  respect  traditionnel  pour  le  principe  monarchique , 
et  où  l'on  vit  plus  près  du  souverain. 

Une  famille  royale  comme  celle  dont  nous  venons  de  citer  les 
noms  a  dû  nécessairement  répandre  autour  d'elle  le  goût  des 
études  pour  lesquelles  elle  montrait  tant  de  prédilection.  Dresde 
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est  d'ailleurs  naturellement  disposée  aux  occupations  intellectuelles. 
Une  ville  de  cent  mille  âmes,  dans  une  riante  plaine  environnée  de 
sites  pittoresques,  peu  de  commerce  et  d'industrie ,  une  population 
composée  en  grande  partie  de  nobles  et  de  rentiers  à  qui  la  fortune 
a  fait  de  doux  loisirs,  des  musées,  des  bibliothèques!  Dans  de  telles 
conditions,  comment  la  capitale  du  royaume  de  Saxe. ne  serait- 
elle  pas  une  ville  littéraire  et  artistique  ? 

Elle  a  ces  deux  qualités ,  elle  les  a  très-distinctement  depuis  plus 
de  deux  siècles,  et  dans  les  derniers  temps,  elle  leur  a  donné  un 
nouveau  développement. 

A  l'époque  où  je  visitais  cette  ville  pour  la  première  fois,  deux 
poètes  y  formaient  deux  sortes  de  cénacles,  et  attiraient  à  eux  les 
beaux  esprits  de  cette  ville  et  les  étrangers  avides  de  connaître  les 
célébrités  de  l'Allemagne .  Tous  deux,  par  leur  personnalité  comme 
par  leurs  écrits,  représentaient  dans  la  littérature  germanique  deux 
phases  différentes,  et  par  la  demeure  qu'ils  s'étaient  choisie,  ils 
semblaient  avoir  voulu  se  partager  la  royauté  de  la  ville.  Ils  cam- 
paient sur  les  deux  rives  du  fleuve  comme  deux  princes  rivaux  ; 
l'un  tenait  sa  cour  plénière  dans  l'Altmark,  l'autre  dans  la  Neu- 
mark;  l'un  était  L.  Tieck,  l'autre  Tiedge. 

C'est  par  l'effet  d'un  de  mes  souvenirs  de  voyage  que  je  cite  à  la 
fois  ces  deux  noms  ;  mais  certes,  je  ne  songe  guère  à  leur  attribuer 
la  même  valeur  ni  à  les  placer  sur  la  même  ligne.  Tiedge  n'a  eu 
qu'une  réputation  un  peu  factice  et  éphémère  ;  Tieck,  au  contraire^ 
a  été  un  chef  de  légion ,  un  rénovateur,  un  des  principaux  cory- 
phées de  cette  vivace  et  hardie  école  romantique  à  laquelle  appar- 
tenaient les  deux  Schlegel,  Novalis  et  Henri  de  Kleist. 

Mais  quand  j'arrivai  à  Dresde  la  première  fois,  j'étais  jeune, 
très-jeune  ;  je  m'en  allais  de  ville  en  ville,  comme  un  pèlerin,  à  la 
recherche  de  toutes  les  illustrations  de  l'Allemagne,  et  notant  comme 
des  jours  mémorables  dans  ma  vie  ceux  où  j'avais  eu  l'insigne 
honneur  de  passer  face  à  face  quelques  instants  avec  un  poëte,  de 
fumer  un  mauvais  cigare  de  Brème  avec  un  romancier  ou  de  prendre 
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une  tasse  de  thé  avec  un  journaliste.  Le  temps  et  l'expérience  ont 
bien  corrigé  en  moi  cette  naïve  curiosité,  et  plus  d'une  fois,  j'en 
suis  venu  à  fuir  l'écrivain  dont  les  œuvres  m'inspiraient  le  plus  de 
sympathie,  de  peur  que  son  individualité  n'altérât  dans  mon  esprit 
l'impression  idéale  produite  par  ses  livres. 

Tiedge,  déjà  vieux  et  déjà  un  peu  dédaigné  par  la  nouvelle  géné- 
ration ,  avait  conservé  une  petite  cour  de  bonnes  gens  lettrés  de 
l'ancien  temps,  et  surtout  de  vieilles  femmes  qui  se  plaisaient  à 
répéter  ses  strophes  sentimentales ,  et  trouvaient  que  nul  poète  ne 
faisait  si  doucement  vibrer  les  plus  tendres  fibres  du  cœur.  On  me 
conseilla  d'aller  le  voir.  J'y  allai,  et  de  cette  visite,  il  m'est  resté 
une  impression  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'on  éprouve  à  en- 
tendre cadencer  des  chansonnettes,  avec  accompagnement  de  man- 
doline. 

Mais  Tieck!  quelle  riche  et  féconde  nature  !  Dans  la  multiplicité 
et  la  variété  de  ses  œuvres,  Tieck  m'est  apparu  comme  un  pion- 
nier qui ,  d'une  main  infatigable ,  ouvre  dans  la  forêt  sombre  de 
lumineuses  clairières,  ou  comme  un  hardi  mineur  qui  pénètre 
dans  des  cavités  ignorées,  et  à  chaque  coup  de  marteau  fait  jaillir 
les  étincelles  d'un  nouveau  filon. 

La  vérité  est  que  Tieck  a  révélé  ou  tout  au  moins  fait  com- 
prendre par  d'habiles  commentaires,  par  d'intelligentes  traduc- 
ductions,  les  trésors  de  la  littérature  étrangère,  le  caractère  cheva- 
leresque de  la  poésie  espagnole ,  les  œuvres  de  Cervantes ,  le  génie 
de  Shakspeare,  et  les  premiers  curieux  essais  du  théâtre  anglais. 

Il  a ,  en  outre ,  plus  qu'aucun  autre  ,  contribué  à  raviver  en  Alle- 
magne la  connaissance,  le  sentiment  de  la  poésie  du  moyen  âge. 
Comme  un  plongeur  de  Ceylan  descend  au  fond  de  la  mer  pour  en 
rapporter  les  perles  enfouies  dans  l'abîme  des  vagues,  Tieck  avait 
pénétré  dans  les  profondeurs  de  la  poésie  des  légendes  du  moyen 
âge.  Il  en  avait  le  cœur  et  l'esprit  tout  imprégnés,  et  sa  physionomie 
même  semblait  avoir  comme  un  reflet  de  cette  suave  lumière  d'un 
autre  temps. 
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Quand  il  était  assis  au  fond  de  son  fauteuil,  dans  une  attitude 
rêveuse,  à  voir  sa  câline  et  sereine  physionomie,  et  son  vague  et 
chatoyant  regard,  on  eût  dit  un  homme  qui  vient  de  voir  en  songe 
des  régions  merveilleuses,  et  qui  recueille  dans  son  esprit  le  sou- 
venir des  images  qui  lui  sont  apparues. 

Ces  charmantes  images  du  moyen  âge ,  ïieck  en  a  reproduit  le 
caractère  naïf,  religieux  dans  ses  traductions  des  Minnesinger, 
dans  plusieurs  de  ses  nouvelles,  et  dans  une  série  de  compositions 
dramatiques  dont  il  empruntait  l'idée  première  à  des  légendes ,  et 
à  des  fables  populaires  telles  que  l'histoire  de  l'empereur  Octavien  . 
et  celle  de  sainte  Geneviève  ;  puis  aux  contes  qui  depuis  si  long- 
temps ont  fait  la  joie  des  enfants  :  Fortunatus ,  la  Barbe  bleue ,  le 
Chat  botté,  le  Petit  Chaperon  rouge. 

Mais  l'aimable  conteur  n'était  pas  constamment  absorbé  dans  les 
tendres  chansons  des  Minnesinger  ou  les  naïves  traditions  du  peuple, 
il  se  livrait  parfois  à  une  polémique  vive  et  acerbe  contre  les  écri- 
vains d'une  autre  école.  Puis  il  développait  dans  des  recueils  de 
nouvelles  tels  que  Phanlasus ,  dans  des  romans  tels  que  Sternbald, 
ses  idées  d'art  et  d'esthétique;  dans  d'autres,  il  dépeignait  les 
-tumultes  du  cœur,  les  orages  de  la  passion. 

Par  la  juste  renommée  que  lui  avaient  faite  ses  écrits  et  par  ses 
aimables  qualités ,  Tieck  réunissait  sans  cesse  autour  de  lui  un 
cercle  d'admirateurs  et  d'amis ,  et  peu  de  jours  se  passaient  sans 
que  quelque  nouveau  venu  demandât  à  lui  être  présenté.  Il  n'était 
pas  riche,  le  bon  Tieck.  En  Allemagne,  pas  plus  qu'en  France, 
les  hommes  d'étude  ne  s'enrichissent  par  leurs  œuvres;  mais  il 
se  faisait  un  devoir  d'inviter  à  dîner  ceux  qui  lui  apportaient 
quelque  lettre  de  recommandation  ,  et  lorsque,  sur  la  fin  du  repas, 
il  avait  bu  quelques  verres  d'un  vieux  vin  du  Rhin ,  dont  un  de  ses 
principaux  éditeurs,  M.  H.  Brockhaus,  avaitsoin  de  l'approvision- 
ner, une  question  ,  un  mot  suffisait  pour  imprimer  un  subit  élan  à 
sa  verve  naturelle ,  pour  lui  donner  le  motif  d'une  causerie  par  la- 
quelle il  captivait  peu  à  peu  tous  ses  convives.  Puis  le  soir,  il  s'as- 
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seyait  dans  son  grand  fauteuil,  entre  ses  deux  filles,  qui,  par  leur 
grâce  pudique  et  par  la  candeur  de  leur  physionomie ,  semblaient 
représenter  les  pieuses  muses  de  son  cher  moyen  âge.  Alors  arri- 
vaient les  visiteurs,  les  gens  de  la  noblesse  de  Dresde  aimant  les 
lettres,  les  artistes  et  les  étrangers.  Après  les  salutations  et  les  com- 
pliments d'usage,  Tieck  prenait  un  livre,  et  faisait  une  de  ces  lec- 
tures qui  sont  devenues  célèbres  dans  toute  l'Allemagne .  Sa  voix 
était  à  la  fois  douce  et  sonore,  fraîche  et  vibrante,  et  il  l'employait 
avec  tant  d'art ,  et  il  en  nuançait  tellement  les  modulations ,  que  lors- 
qu'il lisait  une  œuvre  dramatique,  il  lui  suffisait  d'en  nommer  une 
fois  les  personnages  ;  on  les  discernait  ensuite  très-nettement  à  ses 
diverses  intonations.  En  réalité,  dans  ces  lectures,  Tieck  représen- 
tait à  lui  seul ,  par  la  flexibilité  de  son  organe  et  la  variété  de  ses 
accentuations,  toute  une  troupe  d'acteurs. 

Je  lui  ai  entendu  lire  un  soir  une  de  ses  plus  jolies  pièces,  la 
comédie  du  Petit  Chaperon  rouge.  Pas  une  habile  comédienne  n'au- 
rait mieux  reproduit  l'accent  de  la  joyeuse  petite  fille  qui  s'en  va 
visiter  sa  grand' mère ,  et  pas  un  traître  de  mélodrame  n'aurait  dit 
d'une  voix  plus  sinistre  le  misanthropique  monologue  du  loup. 

A*! son  avènement  au  trône,  Frédéric-Guillaume  IV,  désireux 
d'avoir  .Tieck  près  de  lui ,  le  gratifia  d'une  pension ,  du  titre  de 
conseiller  de  cour,  et  l'engagea  à  résider  en  Prusse.  Le  poëte  céda 
à  ces  royales  instances.  Il  retourna  à  Berlin,  sa  ville  natale,  et  y 
mourut  en  1853. 

D'autres  cercles  littéraires  se  sont  formés  dans  l'intelligente  ville 
de  Dresde ,  d'autres  salons  se  sont  ouverts  ;  mais  ils  n  ont  pu  rem- 
placer celui  de  Tieck.  Ceux  qui  ont  eu  la  joie  de  le  fréquenter  n'en 
perdront  point  le  souvenir. 


CHAPITRE  TROISIEME 


Les  champs  de  bataille.  —  Meissen.  —  L'empereur  Othon.  —  La  cathédrale.  —  La  fabrique 
de  porcelaine.  —  Le  camp  de  Zaithein.  —  Hubertsbourg.  —  Les  résultats  de  la  guerre 
de  Sept  ans.  —  Leipzig.  —  Ma  vieille  hôtesse.  —  Un  épisode  de  la  bataille  de  1813.  — 
Mœurs  et  fêtes  d'une  famille  bourgeoise.  —  Le  dimanche.  —  Les  jardins  publics.  —  Les 
soirées  d'hiver.  —  La  Weihnacht. 


Autour  de  Dresde  s'étend,  comme  nous  l'avons  dit,  une  vaste 
plaine ,  et  Dieu  sait  comme  les  peuples  en  ont  usé  de  cette  belle 
plaine,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  de  l'histoire  de  Saxe  jus- 
qu'aux dernières  convulsions  de  l'Europe.  Quelles  rencontres  ter- 
ribles ,  quels  combats  affreux ,  jadis  avec  le  javelot  et  la  hache 
d'arme  ,  plus  tard  avec  l'arquebuse  et  le  canon  ! 

Effroyable  aberration  de  l'homme  !  Dieu  lui  donne  une  place 
agréable  en  ce  monde,  une  bonne  terre  à  cultiver,  des  champs 
humectés  par  une  bienfaisante  rosée ,  fécondés  par  un  généreux 
soleil.  Il  devrait  y  vivre  en  paix  dans  sa  demeure,  y  suivre  humble- 
ment le  cours  de  sa  destinée ,  et  une  fatale  ambition  s'empare  de 
lui ,  et  la  plus  pauvre ,  la  plus  funeste  de  toutes  les  gloires ,  la  gloire 
des  combats,  lui  donne  le  vertige.  Au  lieu  d'accomplir  le  labeur 
dont  un  arrêt  suprême  a  fait  une  des  conditions  de  son  existence , 
au  lieu  d'appliquer  à  d'utiles  idées  les  facultés  intellectuelles  dont 
la  Providence  Ta  doué ,  et  de  jouir  tranquillement  des  biens  qu'elle 
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lui  a  départis ,  il  emploie  cette  intelligence  à  inventer  ou  à  perfec- 
tionner des  instruments  de  destruction,  il  se  laisse  emporter  par 
une  aveugle  fureur.  Il  jette  la  torche  incendiaire  au  milieu  des  mois- 
sons. Il  répand  sur  son  passage  l'effroi  et  la  désolation  ;  il  inonde 
de  sang  les  plus  riantes  campagnes,  les  vallons  les  plus  fleuris.  Il 
déchire  le  sein  de  la  terre  nourricière.  Puis  quand  sa  rage  est  apai- 
sée ,  quand  la  guerre  est  finie,  celui  qui  l'a  dirigée  reçoit  les  hom- 
mages d'une  foule  stupide.  On  lui  donne  le  titre  de  héros,  on  le 
couronne  de  lauriers,  on  le  conduit  en  triomphe  dans  une  église,  où 
les  prêtres  entonnent  le  Te  Deum.  Plus  tard,  on  lui  érigera  une 
statue  sur  une  place  publique. 

Qu'a-t-il  fait  pour  exciter  un  tel  enthousiasme?  Il  a  tué 
quelques  milliers  d'hommes  de  plus  que  son  concurrent;  il  a  con- 
quis un  champ  de  bataille  jonché  de  morts  et  de  blessés.  Qu'a-t-il 
fait  pour  qu'on  adresse  à  Dieu  une  action  de  grâces?  Il  a  peut-être 
dévasté  plusieurs  provinces,  ravagé  des  villes  et  des  villages,  plongé 
dans  le  deuil  les  âmes  les  plus  innocentes,  réduit  à  la  misère  des 
communautés  naguère  florissantes. 

«  De  toutes  les  calamités ,  a  dit  un  écrivain  anglais ,  qui  résul- 
tent des  passions  et  des  ressentiments  de  l'homme,  de  toutes  les 
erreurs  auxquelles  l'humanité  est  exposée,  la  guerre  est  l'une  des 
plus  hideuses  dans  ses  conséquences,  l'une  des  plus  horribles  dans 
ses  détails ,  et  la  moins  excusable.  Qu'on  la  prône ,  qu'on  l'applau- 
disse, qu'on  la  pare  de  guirlandes  de  fleurs,  on  peut  dire  qu'en 
neuf  occasions  sur  dix,  c'est  une  sauvage  boucherie  qui  n'est  justi- 
fiée par  aucun  vrai  motif.  L'appel  aux  armes  pour  une  guerre  de 
défense  est  le  seul  qui  puisse  être  admis  par  la  raison,  par  le 
bon  sens,  par  la  vraie  religion.  » 

11  faut  rendre  cette  justice  aux  Saxons,  que  le  plus  souvent  ils 
n'ont  eu  qu'à  faire  celte  légitime  guerre  de  défense,  guerre  contre 
Charlemagne ,  qui  voulait  les  obliger  à  renoncer  à  leur  culte  tradi- 
tionnel ;  guerre  contre  une  peuplade  slave  qui  envahissait  leurs 
domaines;  guerre  contre  les  hordes  farouches  de  Hongrois,  qui 
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au  dixième  siècle  épouvantaient  l'Allemagne  et  la  Gaule  '  ;  puis 
enfin  les  dernières  guerres ,  dans  lesquelles  les  Saxons,  rangés  sous 
les  drapeaux  fidèles  de  leur  vieux  roi,  défendaient  leur  pays 
contre  les  ennemis  de  la  France,  contre  l'invasion  des  Russes,  des 
Prussiens  et  des  Autrichiens. 

Mais  par  l'effet  fatal  de  diverses  circonstances,  et  surtout  par 
l'effet  de  sa  situation  topographique,  la  Saxe  a  été  à  toutes  les 
époques  le  champ  de  bataille  de  divers  peuples  :  Lùtzen,  Bautzen, 
Dresde,  Leipzig,  qui  ne  les  connaît,  ces  noms  inscrits  en  caractères 
de  sang  dans  les  annales  des  nations?  Et  sur  la  route  de  Dresde  à 
Leipzig ,  combien  d'autres  lieux  ne  rappellent  à  l'esprit  des  voya- 
geurs que  le  souvenir  des  cruelles  mêlées?  C'est  Torgau,  où  en  1760 
Frédéric  le  Grand  remporta  une  de  ses  plus  éclatantes  victoires  ; 
Miihlberg,  où  les  troupes  de  Charles-Quint  mirent  en  déroute  l'ar- 
mée de  l'électeur  Jean-Frédéric  ;  luterbogk  ,  où  les  Suédofs  et  les 
Autrichiens  se  rencontrèrent  pendant  la  guerre  de  Trente  ans  ;  puis 
Wittenberg  et  Dennewitz,  où  nos  soldats  se  défendaient  si  vaillam- 
ment dans  nos  premiers  désastres  de  1813. 

Mais  à  quelques  lieues  de  Dresde  s'élèvent  des  collines  qui  n'ont 
point  été ,  comme  la  plaine ,  déchirées  par  les  boulets  de  canon  ; 
qui,  avec  leurs  enclos  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers ,  offrent  aux 
regards  un  attrayant  aspect. 

Sur  l'une  de  ces  collines  est  la  ville  de  Meissen ,  la  plus  curieuse 
ville  de  la  Saxe.  Elle  fut  fondée,  en  l'an  928,  par  Henri  l'Oiseleur, 
l'un  des  plus  mémorables  souverains  du  moyen  âge. 

Il  était  sage  et  vaillant.  Il  lutta  glorieusement  contre  les  hordes 
hongroises ,  et  contre  les  peuplades  slaves  qui  des  rives  de  la  Bal- 
tique se  répandaient  au  centre  de  l'Allemagne.  Il  porta  même 


Hongres  que  Dieu  puïst  maléir, 

Qui  ont  lor  gens  assemblé  et  pourquis , 

Por  prendre  Gaule  et  gaster  le  pais. 

(Roman  de  Garin  le  Loherain.) 
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ses  armes  jusque  dans  les  régions  septentrionales,  et  comprima  les 
pirates  danois.  En  même  temps  qu'il  écartait  ainsi  de  l'empire 
germanique  les  légions  rapaces  ,  il  lui  créait  pour  l'avenir  de  nou- 
veaux moyens  de  défense  ;  il  organisait  contre  les  invasions  des 
Slaves  de  la  Lusace  les  margraviats1  de  Nordhausen,  de  Meissen,  et 
contre  les  invasions  des  Danois,  le  margraviat  de  Schleswig. 

En  édifiant  des  forteresses ,  en  construisant  des  villes  qu'il  con- 
fiait à  la  garde  des  citoyens,  il  donna  à  ces  citoyens  des  privilèges 
que  jusque-là  ils  n'avaient  jamais  eus  ;  Henri  créa  par  là  un  nouvel 
ordre  dans  l'État.  De  son  règne  date ,  on  peut  le  dire ,  le  premier 
développement  de  la  bourgeoisie. 

A  la  suite  d'une  grande  bataille,  dans  laquelle  il  écrasa  une  armée 
hongroise ,  ses  soldats  le  proclamèrent  le  père  de  la  patrie.  Il  méri- 
tait ce  titre  pour  ses  habiles  institutions  non  moins  que  par  son  cou- 
rage, et  il  méritait  aussi  d'être  le  chef  de  la  dynastie  saxonne  qui , 
depuis  l'an  919  jusqu'à  Tan  1024,  conserva  le  sceptre  de  l'Empire. 

Son  fils  Othon  Ier  était  plus  hardi  encore  et  plus  aventureux  „ 
Comme  Henri ,  il  eut  à  lutter  contre  les  Hongrois ,  contre  les  Da- 
nois et  les  Slaves.  En  955,  il  attaqua  près  de  Lech  une  armée  hon- 
groise composée  de  soixante  mille  hommes,  et  de  cette  troupe 
formidable,  il  .ne  revint,  dit  un  historien,  dans  la  contrée  des 
Magyares  que  sept  soldats  mutilés.  Tous  les  autres  étaient  égorgés 
ou  captifs.  Après  cette  catastrophe ,  les  Hongrois  n'osèrent  plus 
recommencer  leurs  sauvages  expéditions. 

Les  Danois  étaient  entrés  dans  le  Schleswig,  et  avaient  détruit  les 
remparts  élevés  par  Henri.  A  cette  nouvelle,  Othon  se  met  en 
campagne  ,  refoule  les  Danois  jusque  dans  le  Jutland,  et  oblige  le 
roi  Harald  à  recevoir  le  baptême.  Charlemagne  avait  contraint  les 
Saxons  à  adopter  le  christianisme.  A  leur  tour,  les  Saxons  implan- 
taient le  dogme  de  l'Évangile  dans  les  parages  du  Nord. 


\ .  Markgrafschaft  (comté  de  la  Marche).  En  altérant  ce  nom  ,  nous  lui  avons 
ôté  sa  signification. 
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Une  belle,  riche,  noble  femme,  la  princesse  Adélaïde,  la  veuve 
du  roi  Lothaire,  était  enfermée  dans  la  forteresse  de  Garda  par 
l'ambitieux  Béranger,  qui  voulait  la  forcer  à.  épouser  son  fils.  Déli- 
vrée de  sa  prison  par  le  dévouement  d'un  religieux,  elle  fut  arrêtée 
de  nouveau  et  incarcérée  dans  le  château  de  Canossa  ;  mais  le  même 
religieux ,  qui  déjà  une  fois  l'avait  sauvée ,  parvint  à  remettre 
entre  les  mains  d'Othon  une  lettre  que  lui  adressait  la  pauvre 
prisonnière. 

Othon  traverse  les  Alpes ,  s'empare  de  Canossa ,  délivre  comme 
un  chevalier  des  contes  de  fées  la  princesse  captive,  et  l'épouse 
solennellement  en  se  faisant  proclamer  roi  d'Italie. 

Empereur  d'Allemagne ,  roi  d'Italie ,  le  glorieux  Othon  eut  l'idée 
de  rejoindre  par  un  mariage  l'empire  d'Orient  à  celui  d'Occident. 
Il  envoya  à  Constantinople  des  ambassadeurs  chargés  de  demander 
pour  son  fils  la  main  de  Théophanie,  fille  de  l'empereur  Nicéphore. 
Cette  négociation  fut  fort  mal  accueillie  par  l'orgueilleux  Grec. 
Mais  quelque  temps  après,  Nicéphore  ayant  péri  dans  une  émeute, 
son  successeur  en  revint  de  lui-même  à  ce  projet  d'union  avec  la 
maison  germanique ,  et  en  972  Théophanie  fut  mariée  par  le  pape 
Jean  XIII  avec  le  jeune  prince  allemand. 

Othon  protégea  et  agrandit  les  villes  fondées  par  son  père.  Il 
établit  à  Meissen  un  évêché  qui  peu  à  peu  prit  un  tel  accroissement, 
qu'au  quinzième  siècle ,  le  pays  soumis  à  sa  juridiction  s'étendait 
d'un  côté  jusque  vers  les  frontières  de  la  Bohême ,  et  de  l'autre  , 
jusque  dans  le  voisinage  de  Berlin. 

Dans  cette  même  ville,  on  construisit  une  imposante  cathédrale. 
A  cette  église,  les  margraves  adjoignirent  un  château,  qui  fut 
rebâti  au  quinzième  siècle  par  le  duc  Albert,  et  restauré  par  l'élec- 
teur Jean-George  II. 

L'église  d'Othon,  détruite  par  un  incendie,  fut  réédifiée  sur  un 
plus  large  plan  au  treizième  siècle.  Tous  les  archéologues  s'ac- 
cordent à  la  citer  comme  un  des  plus  remarquables  monuments 
de  l'ancienne  architecture  germanique.  Deux  de  ses  tours  ont 
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été  renversées  par  la  foudre.  Puis  la  réformation  est  venue,  cette 
généreuse  réformation  qui  ne  demandait  que  la  liberté  de  con- 
science ,  et  qui  en  accordait  si  peu  à  ses  adversaires  quand  elle  pou- 
vait les  maîtriser. 

La  vénérable  cathédrale  fut  envahie  par  une  troupe  effrénée 
d'iconoclastes,  ses  autels  furent  brisés,  ses  tableaux  lacérés,  ses 
fresques  détruites,  et  les  richesses  de  son  sanctuaire ,  les  vases  d'or 
et  d'argent  livrés  à  l'électeur  Maurice,  qui  employait  ces  dépouilles 
du  catholicisme  à  armer  des  soldats  pour  guerroyer  contre  le 
catholicisme. 

De  ces  trésors  d'art,  qui  faisaient  la  gloire  de  la  cathédrale  de 
Meissen  et  charmaient  les  regards  des  fidèles,  il  est  resté  seulement 
quelques  débris  assez  précieux  encore  pour  qu'on  se  fasse  en  Saxe 
un  pieux  devoir  de  les  conserver.  Il  est  resté  un  grand  tableau  de 
maître-autel  qu'on  attribue  à  Lucas  de  Cranach,  des  vitraux  d'une 
rare  beauté;  le  portail  du  religieux  édifice,  les  images  qui  le  dé- 
corent ont  pu  échapper  aussi  à  la  dévastation ,  ainsi  que  les  stalles 
en  chêne  du  chœur,  ainsi  que  les  statues  d'Othon,  d'Adélaïde,  et 
deux  statues  de  saints  qui  parent  une  des  nefs.  Dans  cette  nef 
étaient  ensevelis  vingt-deux  princes  saxons.  Pendant  la  guerre  de 
Trente  ans,  leur  caveau  fut  ravagé  par  les  protestants,  qui  ne  se 
contentaient  pas  de  faire  la  guerre  aux  vivants ,  qui  profanaient  et 
dilapidaient  la  demeure  des  morts. 

Maintenant  Meissen  n'est  plus  qu'une  ville  d'une  assez  pauvre 
apparence  qui  renferme  environ  huit  mille  âmes.  Sa  cathédrale,  où 
siégèrent  de  puissants  et  vertueux  prélats,  est  devenue  un  temple 
protestant  ;  son  château ,  qui  se  compose  de  trois  édifices ,  dont  l'un 
jadis  était  une  sorte  de  gynécée  spécialement  réservé  aux  femmes, 
est  occupé  par  la  manufacture  de  porcelaine.  L'ancienne  forte- 
resse du  vaillant  empereur  Henri ,  l'ancienne  métropole  ecclésias- 
tique de  la  Saxe ,  l'ancienne  résidence  des  margraves,  doit  à  ses 
œuvres  de  poteries  sa  nouvelle  illustration. 

Au  delà  de  Meissen ,  les  collines  s'affaissent  de  nouveau  et  dispa- 
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missent  graduellement,  et  de  chaque  côté  de  l'Elbe  s'étendent  les 
grandes  plaines  si  soigneusement  cultivées  par  le  laboureur  saxon. 

C'est  dans  ces  plaines  que  le  galant  électeur  Auguste,  passionné 
pour  toutes  les  brillantes  exhibitions,  se  plaisait  à  former  des 
camps ,  bien  moins  pour  exercer  son  armée,  que  pour  la  faire  para- 
der aux  yeux  de  ses  courtisans ,  et  donner  à  ses  maîtresses  le  spec- 
tacle de  quelques  nouvelles  fêtes.  Au  mois  de  mai  1730,  il  réunit 
près  du  village  de  Zaithein  trente  mille  hommes  nouvellement 
équipés,  et  resta  là  cinq  semaines.  Deux  rois,  deux  princes  héré- 
ditaires, quarante-sept  autres  princes,  une  quantité  de  gentils- 
hommes de  différents  pays  assistaient  à  ses  revues  et  à  ses  manœu- 
vres. Pour  faciliter  les  communications  de  son  camp  .avec  les  deux 
rives  de  l'Elbe,  il  avait  fait  jeter  quatre  ponts  sur  le  fleuve.  Pour 
recevoir  ses  hôtes,  il  s'était  fait  construire  un  palais  en  bois,  et 
chaque  jour  il  les  étonnait  par  quelque  nouvelle  splendeur. 

Pour  la  Saint-Jean,  il  avait  préparé  une  illumination  splendide. 
Près  de  Riesa  s'élevait  un  échafaudage  de  trois  cents  pieds  de  lar- 
geur et  de  six  cents  pieds  de  longueur.  Deux  cents  ouvriers  y  avaient 
travaillé  pendant  plusieurs  mois.  Le  soir,  cinq  cent  mille  lampes 
furent  allumées  à  cette  charpente.  En  même  temps,  sur  les  flots  de 
l'Elbe  descendait  une  escadre  étincelante  conduite  par  des  embar- 
cations qui  avaient  des  formes  de  baleines  et  de  dauphins,  et  vomis- 
saient des  torrents  de  feu. 

Le  26  juin ,  un  grand  dîner  fut  servi  aux  soldats  dans  des  as- 
siettes en  bois,  qu'ils  devaient  à  un  certain  signal  lancer  tous  à  la 
fois  dans  le  fleuve.  Pour  la  table  royale,  un  pâtissier  qui  aurait 
mérité  d'entrer  dans  les  cuisines  de  Gargantua,  avait  pétri  et  fait 
cuire,  dans  un  four  construit  tout  exprès,  un  gâteau  de  quarante 
pieds  de  longueur  et  d'un  pied  d'épaisseur.  Un  charpentier  le  brisa 
avec  sa  hache ,  et  lorsque  les  convives  en  eurent  pris  quelques 
morceaux,  le  reste  fut  distribué  à  la  foule  émerveillée. 

Près  du  lieu  illustré  par  ces  étranges  prodigalités,  Auguste  III 
fit  bâtir,  en  1721,  un  pavillon  de  chasse,  et  quand  il  s'arrêtait  là, 
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à  la  fin  d'une  de  ses  excursions ,  et  quand  il  y  assistait  à  quelque 
joyeux  concert,  il  ne  se  doutait  guère  quun  jour,  dans-ce  même 
château  de  plaisance,  un  de  ses  ministres  engagerait  de  longues 
négociations  pour  lui  faire  rendre  son  électorat  de  Saxe  envahi  par 
Frédéric  le  Grand. 

C'est  le  château  si  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Hu- 
bertsbourg.  C'est  là  que  le  15  février  1763  fut  signé  le  traité  qui 
mettait  fin  à  la  guerre  de  Sept  ans  et  donnait  une  nouvelle  gran- 
deur à  la  Prusse. 

«  Enfin,  écrivait  Frédéric  au  marquis  d'Argens ,  la  paix  est  faite  ; 
à  présent  vous  aurez  des  postillons  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Dieu  soit 
loué  !  Là  est  le  terme  de  ma  carrière  militaire.  Vous  me  demandez 
ce  que  je  fais  encore  à  Dahlen.  Chaque  jour,  je  lis  un  discours  de 
Cicéron.  J'ai  fini  sa  harangue  contre  Varrus;  j'en  suis  à  sa  défense 
de  Muréna.  De  plus,  j'ai  lu  tout  Le  Batteux.  Ainsi,  vous  voyez  que 
je  ne  suis  point  paresseux.  Et  vous,  que  faites-vous,  mon  cher 
marquis  ?  Ne  soyez  pas  trop  impatient.  La  navigation  de  la  rivière 
est  ouverte ,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  arriver  à  Postdam  les 
choses  que  vous  attendez ,  avant  que  j'y  arrive  moi-même.  » 

Cette  longue  guerre,  dont  le  roi  victorieux  annonçait  si  gaiement 
la  fin ,  il  a  dit  lui-même  ce  qu'elle  avait  coûté  aux  puissances  qui 
y  prirent  part. 

Elle  coûtait  à  la  Prusse  cent  quatre-vingt  mille  soldats  et  quatre 
mille  officiers. 

Les  Russes  y  avaient  perdu  cent  vingt  mille  hommes. 

Les  Autrichiens ,  cent  quarante  mille ,  y  compris  la  garnison  de 
Breslau  et  de  Schweidnitz. 

Le  cabinet  de  Versailles,  hostile  à  celui  de  Vienne,  ne  pouvait 
que  se  réjouir  de  le  voir  en  lutte  avec  un  ennemi  redoutable.  Une 
lettre  de  Marie-Thérèse  à  madame  de  Pompadour  produisit  un  tel 
effet  sur  le  malheureux  Louis  XV,  qu'il  se  détermina  à  prendre 
parti  pour  l'Autriche.  Cette  fatale  courtisanerie  de  Marie-Thérèse 
coûta  à  la  France  deux  cent  mille  hommes. 
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Les  Suédois,  qui  s'associèrent  à  cette  guerre  par  un  plus  noble 
motif,  par  l'espoir  de  reconquérir  la  Poméranie,  y  perdirent  vingt- 
cinq  mille  hommes  ;  les  princes  de  l'Empire  vingt-huit  mille. 

Mais  la  Saxe ,  plus  maltraitée  encore  que  les  autres  États,  sacrifia 
en  ces  sept  années  quatre-vingt-dix  mille  soldats  et  plus  de  trois 
cents  millions  de  francs. 

Mais  je  ne  me  suis  que  trop  arrêté  peut-être  à  ces  sinistres  pages 
de  l'histoire;  et  quoique  j'arrive  àTun  des  plus  affreux  champs  de 
bataille  des  temps  modernes,  à  Leipzig,  je  voudrais  écarter  de  mon 
esprit  la  lugubre  célébrité  de  cette  ville. 

«  Leipzig,  dit  Goethe  dans  son  Faust ,  est  un  petit  Paris.  » 

«  Leipzig ,  dit  un  écrivain  allemand  du  dix-huitième  siècle,  est 
renommée  dans  toute  l'Europe.  C'est  la  principale  ville  de  com- 
merce, la  prunelle  de  l'électorat,  la  mère  des  Muses  de  notre  Saxe, 
le  lien  de  toute  civilité ,  la  savante  institutrice ,  la  perle  de  notre 
pays. 

«Leipzig,  ajoute  dans  son  enthousiasme  le  même  écrivain,  est 
la  petite  Rome  de  la  contrée  de  Misnie,  et  l'une  des  meilleures 
cités  de  l'Allemagne.  » 

«  Hors  de  Leipzig,  dit  le  professeur  Carpzow,  la  vie  n'existe  pas, 
ou  si  elle  existe,  ce  n'est  pas  la  vraie  vie.  » 

Extra  Lipsiam  non  est  vita, 
Si  est  vita ,  non  est  ita. 

Je  reproduis  avec  plaisir  ces  citations  et  ne  les  trouve  point  exa- 
gérées. J'ai  fait  l'heureuse  épreuve  dont  parle  ce  vénérable  auteur 
germanique ,  je  suis  de  ceux  qui  n'ont  pu  séjourner  à  Leipzig  sans 
y  être  peu  à  peu  charmés  par  les  séductions  de  l'esprit  et  du  cœur. 

J'aime  cette  vieille  ville ,  fondée  par  une  peuplade  slave  dans 
une  plaine  féconde,  arrosée  par  la  Pleisse  et  l'Elster,  conquise  par 
les  Allemands,  agrandie  par  les  princes  de  Saxe,  enrichie  par 
un  intelligent  labeur,  ennoblie  par  de  savantes  institutions.  J'aime 
ses  rues  étroites  animées  par  une  foule  active ,  ses  hautes  maisons 
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à  pignons,  avec  leurs  jolies  tourelles  carrées  qu'on  appelle  des 
chorleine,  et  ses  anciens  édifices,  illustrés  par  de  populaires  lé- 
gendes, et  ses  grandes  modernes  constructions.  J'aime  ses  faubourgs, 
habités  par  une  population  industrieuse  et  agricole,  et  ses  remparts 
transformés  en  un  parc  anglais,  et  les  majestueuses  forêts,  et  les 
riants  villages  des  environs,  le  Rosenthal,  Gorlitz,  Schônfeld.  Heu- 
reux ceux  qui  ont  vécu  avec  une  pensée  d'étude  ou  une  douce  af- 
fection dans  cette  pure  et  bienfaisante  atmosphère  !  Plus  heureux 
ceux  qui  peuvent  y  prolonger  les  rêves  et  les  aspirations  de  leur 
jeunesse  !... 

J'ai  passé  là  deux  belles  laborieuses  années  de  ma  vie;  j'y  suis 
retourné  plusieurs  fois,  et  dès  que  j'avais  déposé  ma  valise  de  voyage 
à  l'hôtel,  j'allais  revoir  sur  le  Marktplatz  une  maison,  une  fenêtre 
au  quatrième  étage ,  dont  l'aspect  réveillait  en  moi  tout  un  monde 
de  souvenirs. 

Elle  n'est  plus  dans  cette  maison ,  la  bonne  vieille  veuve  chez 
laquelle  j'allais  m'établir  pour  apprendre  l'allemand.  Elle  a  rejoint 
dans  le  cimetière,  dans  le  Champ  de  Dieu  (Gottesacker),  comme 
on  l'appelle  religieusement  dans  cette  contrée ,  le  mari  dont  elle 
gardait  si  fidèlement  la  mémoire ,  et  les  enfants  ravis  dans  leur  bas 
âge  à  son  amour  maternel.  Mais  ceux  qui  l'ont  connue  et  qui  lui 
survivent  n'oublient  pas  de  visiter  sa  dernière  demeure ,  et  à  cer- 
tains jours  de  l'année ,  plus  d'une  guirlande  de  fleurs  est  encore 
déposée  sur  sa  tombe. 

Quelle  brave  et  digne  femme  !  Quand  je  me  présentai  chez  elle 
avec  une  lettre  de  recommandation  d'un  de  ses  anciens  locataires, 
l'exiguïté  de  ma  fortune  m'obligeait  à  une  sévère  économie  ;  mais 
si,  pour  augmenter  quelque  peu  son  revenu  annuel,  elle  désirait 
avoir  dans  une  de  ses  chambres  et  à  sa  table  un  pensionnaire ,  elle 
voulait  avant  tout  que  ce  pensionnaire  s'assouplît  amicalement  aux 
habitudes  régulières  de  sa  maison. 

Nos  conventions  furent  faites  en  quelques  instants  au  moyen  d'un 
interprète  ;  car  elle  ne  comprenait  pas  le  français ,  ma  vénérable 
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hôtesse,  et  moi,  je  ne  savais  alors  pas  un  mot  d'allemand.  Pendant 
quelque  temps,  elle  et  moi,  nous  ne  nous  parlions  que  par  signes, 
à  peu  près  comme  des  sourds -muets,  si  ce  n'est  à  l'heure  des  repas, 
où  un  de  ses  fils  nous  servait  à  tous  deux  de  truchement.  Quelque- 
fois ,  elle  entrait  dans  ma  chambre,  et  à  son  regard,  et  à  quelques- 
uns  de  ses  gestes,  je  voyais  qu'elle  désirait  s'assurer  par  elle-même 
si  mon  déjeuner  m'avait  été  convenablement  servi,  et  si  j'étais 
content  de  sa  domestique.  Quelquefois,  me  voyant  absorbé  dans 
mes  livres,  elle  s'approchait  de  moi  d'un  air  grave,  et  en  me 
frappant  familièrement  sur  l'épaule,  m'engageait  à  ne  point  tant 
travailler  et  à  sortir. 

Quand  j'en  vins  à  pouvoir  nouer  l'un  à  l'autre  quelques  verbes  et 
quelques  substantifs  du  vocabulaire  germanique,  et  à  pouvoir 
échanger  avec  elle  quelques  mots,  elle  encourageait  mes  efforts 
avec  une  patiente  bonté ,  elle  répétait  les  paroles  que  je  venais  de 
prononcer,  pour  leur  donner  leur  juste  accent,  et  achevait  la  phrase 
que  j'avais  commencée.  En  réalité,  elle  me  donnait  par  cette  com- 
plaisance bénévole  de  très-bonnes  leçons  pratiques  dont  j'aurais  dû 
mieux  profiter.  Plus  tard  enfin,  j'en  suis  venu  à  converser  libre- 
ment avec  elle.  Alors  elle  s'applaudissait  de  mes  progrès ,  comme 
si  je  les  lui  devais.  Elle  avait  raison. 

J'ai  passé  deux  années  dans  cette  honnête  demeure.  Si  j'essaye 
d'en  décrire  le  régime  habituel,  j'ai  l'espoir  de  représenter  par  ces 
scènes  de  famille  quelques  traits  caractéristiques  des  mœurs  de  la 
bourgeoisie  saxonne. 

Madame  T...  appartenait  par  sa  naissance  et  son  éducation  à  la 
bourgeoisie  de  Leipzig.  Jeune,  elle  avait  épousé  un  jeune  négociant 
qui  prospérait  clans  son  commerce,  et  dont  la  fortune  fut  à  moitié 
anéantie  par  les  événements  de  1813.  Elle  avait  conservé  de  cette 
fatale  année  une  profonde  animadversion  contre  la  Prusse,  et, 
chose  singulière  !  une  vive  sympathie  pour  la  France,  qui  pourtant 
était  la  cause  radicale  des  désastres  de  la  Saxe.  Elle  disait  que 
Frédéric-Auguste  avait  agi  comme  un  brave  homme  en  restant 
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fidèle  à  Napoléon,  et  dans  la  simplicité  de  son  âme,  elle  traitait 
comme  des  gens  sans  vergogne  tous  les  diplomates  du  congrès  de 
Vienne. 

Quand  je  lui  parlais  de  l'entrée  de  nos  soldats  dans  le  royaume 
de  Saxe ,  et  que  je  lui  demandais  l'impression  qu'ils  y  produi- 
saient : 

«  Nous  les  aimions,  me  répondait-elle,  vos  bons  petits  soldats. 
Ils  arrivaient  d'un  air  jovial  avec  leurs  billets  de  logement ,  et  à 
peine  installés  dans  nos  maisons,  ils  s'y  trouvaient  à  l'aise,  et  met- 
taient tout  le  monde  à  l'aise.  Ils  aidaient  la  cuisinière  à  puiser  de 
l'eau  et  à  fendre  du  bois,  ils  berçaient  les  petits  enfants  ,  ils  riaient 
et  chantaient;  en  quelques  jours,  ils  semblaient  faire  partie  de  la 
famille  qui  les  hébergeait.  Plus  tard,  nous  avons  su  ce  qu'il  en 
coûtait  pour  recevoir  d'autres  soldats.  Les  Français  dépensaient 
joyeusement  avec  nous  tout  ce  qu'ils  possédaient;  les  Russes,  les 
Prussiens ,  les  Autrichiens  nous  prenaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
prendre.  » 

Après  la  bataille  de  Leipzig ,  un  caporal  et  un  sergent  français 
grièvement  blessés  se  réfugièrent  dans  la  maison  de  madame  T... 
Elle  les  trouva  exténués  de  fatigue  et  baignés  de  sang  au  pied  de 
son  escalier.  Elle  les  fit  porter  dans  une  petite  chambre  cachée  sous 
le  toit,  et  là,  pendant  plusieurs  semaines,  elle  allait  les  voir 
chaque  jour,  elle  les  pansait  elle-même  et  leur  donnait  leurs  po- 
tions. En  ce  moment,  la  moitié  de  sa  demeure  était  occupée  par 
une  douzaine  de  Prussiens ,  qui  sans  cesse  juraient  et  tempêtaient, 
et  menaçaient  d'égorger  quiconque  oserait  donner  asile  à  un  des 
abominables  ennemis  de  l'Allemagne.  Mais  la  brave  veuve  ne  se 
laissait  point  intimider  par  ces  colères,  et  n'en  continuait  pas 
moins ,  non  toutefois  sans  de  minutieuses  précautions ,  son  œuvre 
de  charité. 

Un  jour,  un  de  ces  Prussiens  la  suivit  au  moment  où  elle  mon- 
tait à  la  mansarde  mystérieuse. 

«  Où  allez-vous?  lui  demanda-t-il  d  un  ton  farouche. 
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—  Ah!  répondit-elle  tranquillement,  je  vais  remplir  une  triste 
tâche  :  voulez-vous  m'accompagner  ?  Je  vais  visiter  un  pauvre 
ouvrier  qui  a  la  petite  vérole.  » 

Le  Prussien  redescendit  précipitamment  F  escalier. 

«  Et  qu'auriez-vous  fait,  lui  demandai-je ,  si,  au  lieu  de  se  lais- 
ser intimider  par  votre  invention ,  ce  soldat  avait  persisté  à  vous 
suivre  ? 

—  Je  tenais  à  ma  main,  répondit-elle,  la  clef  de  cette  chambre, 
une  grosse  clef  massive,  et  je  crois  que  je  l'aurais  assommé.  » 

Quand  les  deux  hôtes  de  madame  T...  furent  en  état  de  se  lever 
et  de  marcher,  elle  réussit  à  les  faire  évader. 

«  De  l'un  d'eux,  ajoutait -elle  en  terminant  son  naïf  ré- 
cit, je  n'ai  jamais  plus  entendu  parler.  Je  pense  qu'il  est  mort. 
Mais  le  sergent  m'écrivit  de  Strasbourg  pour  me  remercier ,  et 
huit  ans  après ,  le  jour  même  de  l'anniversaire  de  la  bataille 
de  Leipzig,  le  facteur  de  l'Eihvagen  entra  chez  moi,  et  me  remit 
une  boite  soigneusement  enveloppée  dans  de  la  toile  cirée  et 
affranchie. 

«  C'était  le  fidèle  sergent  qui  m'écrivait  de  nouveau  ;  le  sergent 
devenu  capitaine  dans  la  garde  royale  et  marié.  Sa  première  pensée, 
me  disait-il,  en  épousant  une  jeune  femme  qu'il  aimait,  avait  été 
d'annoncer  son  bonheur  à  celle  qui  lui  avait  sauvé  la  vie ,  et  il 
m'engageait  à  aller  le  voir  à  Paris,  et  il  m'envoyait  une  chaîne  d'or 
et  une  montre  charmante.  Vous  connaissez  ces  deux  bijoux.  Je 
m'en  pare  fièrement  aux  jours  de  fête.  Plus  d'une  fois,  j'ai  très- 
sérieusement  pensé  à  me  rendre  à  l'invitation  de  votre  généreux 
compatriote,  puis  d'année  en  année  j'ai  ajourné  mon  projet;  puis 
j'ai  appris  qu'il  avait  fait  la  campagne  d'Espagne  et  qu'il  y  était 
mort.  » 

Quelque  temps  après  la  catastrophe  de  1813,  madame  T. . .  perdit 
son  mari.  Elle  avait  six  enfants,  peu  de  fortune;  mais  elle  était  de 
ces  femmes  qui  résistent  vaillamment  aux  difficultés  de  la  vie,  de 
ces  femmes  protestantes  qui  ne  murmurent  pas  seulement  du  bout 
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des  lèvres  la  sentence  de  Luther,  mais  qui  la  disent  avec  un  pro- 
fond sentiment  de  foi  : 

Unser  Gott  ist  unsere  Burg1. 

Elle  réussit  par  son  intelligence  à  liquider  nettement  les  affaires 
un  peu  embarrassées  de  sa  maison ,  puis  vendit  son  magasin  à  de 
bonnes  conditions. 

A  l'époque  où  je  l'ai  connue,  ses  trois  filles  étaient  très-conve- 
nablement mariées  ;  un  de  ses  fils  occupait  un  emploi  honorable 
dans  la  manufacture  de  Meissen  ;  les  deux  autres  restaient  avec 
elle;  l'aîné,  un  peu  maladif,  avait  une  petite  place  à  la  munici- 
palité; le  second,  vif  et  alerte,  était  un  des  principaux  commis 
d'une  importante  maison  de  commerce. 

La  digne  veuve  n'avait  pu  cependant  faire  l'éducation  de  ses 
enfants  et  marier  ses  trois  filles  sans  diminuer  son  capital.  Pour 
augmenter  quelque  peu  ses  revenus,  elle  avait  organisé  sa  demeure 
de  façon  à  pouvoir  y  admettre  deux  ou  trois  pensionnaires.  Elle 
avait  une  autre  idée  de  spéculation  moins  raisonnable  :  elle  ache- 
tait des  billets  de  loterie.  Bien  que  ses  fils  lui  représentassent  quel- 
quefois respectueusement  l'erreur  de  ce  calcul ,  bien  qu'elle 
reconnût  elle-même  ses  perpétuelles  déceptions,  elle  ne  pouvait 
résister  à  la  fascination  de  ces  petites  bandes  de  papier  jaune  et 
blanc  que  les  agents  des  loteries  colportent  chaque  mois  dans-  les 
principales  villes  d'Allemagne. 

Pour  me  servir  d'une  expression  vulgaire,  elle  entretenait  obsti- 
nément un  terne ,  et  en  attendant  que  ce  terne  fallacieux  réalisât 
enfin  son  espoir,  elle  vivait  journellement  d'une  vie  économique  ; 
ses  pensionnaires  étaient  soumis  au  même  régime.  Pour  la  mo- 
dique somme  qu'ils  lui  payaient,  ils  n'avaient  pas  le  droit  de 
s'en  plaindre. 

Le  matin ,  une  tasse  de  café  au  lait,  avec  deux  de  ces  petites  bis- 

1.  Notre  Dieu  est  notre  forteresse, 


CHAPITRE  III.  81 

cottes  qu'on  appelle  en  Saxe  des  Zwiebacken.  À  une  heure,  un 
frugal  dîner,  pas  de  vin.  Le  soir,  du  thé  avec  quelques  tranches  de 
viande  froide. 

Mais  le  dimanche  faisait  une  large  compensation  aux  rigueurs 
de  la  semaine.  Ici  le  dimanche  n'est  point  un  jour  de  sombre 
silence ,  de  mortification  et  de  craintes  ridicules  comme  en  An- 
gleterre et  en  Amérique,  où  les  puritains  pendront  le  lundi  leur 
chat  s'il  a  eu  l'impiété  d'attraper  une  souris  le  dimanche  ' . 

Les  Saxons  pensent  que  pour  mieux  honorer  Dieu  ils  ne  doivent 
pas  s'astreindre  à  une  accablante  oisiveté,  se  condamner  à  un  mor- 
bide ennui.  Ils  consacrent  la  matinée  à  une  pensée  religieuse.  Ils 
vont  au  temple  ,  et  font  en  famille  quelques  pieuses  lectures  ;  mais 
une  fois  ce  devoir  accompli,  ils  se  font  gaiement  de  leur  dimanche 
une  journée  de  repos  et  de  distraction. 

Je  me  rappelle  encore  les  naïves  lamentations  d'un  jeune  ouvrier 
allemand ,  que  je  trouvai  un  dimanche  matin  mélancoliquement 
assis  sur  le  seuil  de  sa  porte  dans  un  village  des  États-Unis. 

«  Ah!  monsieur,  me  disait-il,  quand  j'étais  en  Allemagne,  dès 
le  lundi,  je  pensais  à  notre  heureux  Sonntag2.  Il  me  tardait  de 
le  voir  venir.  Maintenant,  je  le  redoute;  je  l'ai  en  horreur.  Obligé 
par  les  usages  de  ces  pays  de  rester  alors  du  matin  au  soir  stupi- 
dement inoccupé ,  je  m'irrite  contre  moi-même  ,  je  m'irrite  contre 
les  autres.  Si  je  pouvais  faire  une  mauvaise  action,  c'est,  je  crois, 
ce  jour-là  que  je  la  commettrais.  » 

A  Leipzig,  le  dimanche,  tous  les  magasins  sont  fermés,  et  pen- 
dant l'office,  il  se  fait  dans  les  rues  un  grand  silence.  Autrefois 
même ,  elles  étaient  barrées  par  des  chaînes  de  fer,  afin  qu'aucun 
bruit  de  voitures  ne  troublât  le  chant  des  psaumes  ou  le  sermon 
du  prédicateur. 

Mais,  dans  l'après-midi,  le  mouvement  recommence  et  se  pro- 


1.  Whoh  angecl  his  wicked  Cat  on  monday, 

Becausc  she  catch'd  a  mouse  on  sunday. 
'2.  Dimanche. 
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longe  jusqu'au  soir.  Étudiants  et  marchands,  ouvriers  et  bour- 
geois, patriciens  et  prolétaires,  jeunes  et  vieux,  chacun  veut  se 
reposer  des  travaux  de  la  semaine,  et  s'égayer  en  ce  jour  qu'on 
appelle  le  jour  du  Seigneur. 

Le  dimanche,  sur  la  table  de  madame  T...,  deux  bouteilles  de 
vin  blanc  brillaient  de  chaque  côté  d'une  oie  gonflée  de  marrons 
ou  d'une  énorme  pièce  de  veau.  Un  Melhspeise  et  un  gâteau  s'ad- 
joignaient à  ce  magnifique  rôti.  Du  beurre  frais  et  du  fromage 
avec  des  tranches  de  Schwarzbrod,  des  raisins  secs  et  des  amandes 
complétaient  ce  royal  festin.  Ordinairement  madame  T...  y  in- 
vitait ses  trois  filles  avec  leu:'s  enfants,  et  deux  ou  trois  des  an- 
ciens amis  de  son  mari.  Chacun  des  convives  ne  manquait  pas 
de  s'extasier  sur  la  somptuosité  d'un  tel  repas,  et  la  bonne  ma- 
dame T...  affectait  de  prendre  une  contenance  modeste,  et 
pourtant  nous  regardait  de  temps  à  autre  d'un  air  de  triomphe. 

Après  le  diner ,  si  le  temps  était  incertain ,  on  allait  au  Rosenthal 
s'asseoir  dans  la  vaste  salle  de  la  maison  suisse,  ou  sous  les  rameaux 
des  grands  chênes ,  pour  y  savourer  lentement  une  tasse  de  café  aux 
sons  d'un  orchestre  qui  trône  là  en  permanence. 

Mais  dans  les  beaux  jours  d'été,  on  louait  une  ou  deux  grandes 
berlines,  et  l'on  s'en  allait  à  plusieurs  lieues  de  distance  dans  un 
autre  jardin  public,  renommé  pour  la  saveur  de  ses  liquides  ou  la 
succulence  de  ses  produits  culinaires  ;  car  chacune  de  ces  auberges 
champêtres  a  quelque  gloire  particulière  qu'elle  prend  à  tâche  de 
conserver.  Celle-ci  prépare  des  côtelettes  d'une  façon  merveilleuse; 
celle-là  reçoit  du  nord  le  plus  parfait  saumon  fumé.  Toutes  tiennent 
à  honneur  de  n'offrir  à  leurs  clients  que  la  meilleure  bière.  La 
bière  !  cette  boisson  populaire  chantée  par  les  poètes  allemands 
comme  le  vin  aromatique  de  la  Grèce  par  Anacréon ,  et  célébrée 
par  des  sentences  proverbiales  telles  que  celles-ci  : 


Gott  fûrchten  macht  selig 
Rioririnken  macht  frohlich; 
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barum  fûrchte  Gott  und  trinke  Bier, 
So  bist  du  selig  and  frohlich  allhier J. 

Ces  jardins  publics,  qui  entourent  les  cités  et  les  bourgades  de 
T Allemagne,  ne  ressemblent  guère  à  ceux  qui  ont  acquis  à  Paris 
un  si  bruyant  renom.  Ils  sont  fréquentés  par  de  joyeux  groupes 
d'étudiants,  mais  aussi  par  de  graves  familles.  Nul  sergent  de  ville 
n'est  appelé  à  y  surveiller  des  danses  échevelées,  et  nul  honnête 
bourgeois  ne  craint  d'y  conduire  sa  femme  ou  sa  fille.  Ceux  qui  ont 
promené  un  regard  sensuel  sur  les  cartes  de  nos  restaurateurs 
seraient  bien  surpris  d'ailleurs  s'ils  voyaient  l'humble  menu  que 
ces  idylliques  auberges  offrent  à  leurs  clients.  L'une  des  qualités 
des  Saxons,  c'est  la  sobriété.  A  Vienne,  à  Prague  et  sur  les  bords 
du  Rhin,  les  Kellners  exhibent  aux  yeux  des  voyageurs  une  quantité 
de  comestibles.  A  Dresde  et  à  Leipzig,  les  dîners  de  tables  d'hôte 
sont  d'une  simplicité  patriarcale,  et  ils  paraissent  splendides  au 
modeste  Saxon  qui  se  contente  d'un  morceau  de  bœuf  et  d'un 
Butterbrod.  A  tout  instant,  on  entend  parler  ici  de  Butterbrod, 
C'est,  dans  ce  pays,  l'un  des  principaux  éléments  de  la  vie  journa- 
lière. L'enfant  s'en  va  plus  gaiement  à  l'école ,  si  sa  mère  lui  pro- 
met un  Butterbrod;  l'ouvrier  se  réjouit  d'avoir  gagné  à  la  fin  de  sa 
journée  son  Butterbrod;  le  marchand  qui  a  terminé  sa  tâche  se 
frotte  les  mains  en  se  disant  :  «  Je  vais  prendre  mon  Butterbrod  ;  » 
et  quand  on  invite  un  ami  à  dîner  sans  façon ,  à  la  fortune  du  pot, 
on  lui  dit  :  «  Venez  donc  partager  avec  moi  un  Butterbrod.  » 

Qu'est-ce  donc ,  me  demandera-t-on ,  que  ce  perpétuel  Butter- 
brod ?  C'est  tout  simplement  une  tranche  de  pain  noir  sur  laquelle 
la  maîtresse  ou  la  jeune  fille  de  la  maison  étend  délicatement  une 
couche  de  beurre.  Le  pain  noir  est  de  toute  nécessité  dans  cette 
préparation  gastronomique ,  et  j'ai  vu  à  Paris  des  Saxons  regar- 

1.  La  crainte  de  Dieu  nous  conduit  au  salut.  La  bière  nous  rend  joyeux.  Donc 
craignez  Dieu,  et  buvez  de  la  bière,  vous  serez  joyeux,  et  en  même  temps  vous 
ferez  votre  salut. 
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der  d'un  air  dédaigneux,    dans  leur  singulière  sensualité,    nos 
délicats  pains  de  gruau,  et  regretter  la  saveur  de  leur  Schwarzbrod. 

En  arrivant  à  une  de  ces  auberges  de  village ,  devant  laquelle 
se  déroulait  ordinairement  une  longue  file  de  voitures ,  nous  com- 
mencions par  chercher  dans  le  jardin  une  petite  table  abritée 
sous  les  rameaux  d'un  tilleul.  Une  fois  que  nous  y  étions  installés,  on 
nous  apportait  une  énorme  cafetière  en  porcelaine,  et  nous  passions 
une  heure  entière  à  savourer  une  mixture  de  chicorée  édulcorée 
par  quelques  petits  morceaux  de  sucre  et  quelques  gouttes  de  lait.  Là, 
les  hommes  fumaient  sans  gêne  de  détestables  cigares  ;  les  femmes 
tricotaient  ou  faisaient  de  la  tapisserie.  Le  soir,  notre  souper  se 
composait  souvent  d'une  tasse  de  thé  et  du  fameux  Butterbrod. 
Quelquefois ,  dans  un  excès  de  prodigalité ,  on  y  ajoutait  une 
tranche  de  jambon  ou  de  saumon  fumé.  Le  total  de  notre  dépense 
gastronomique  ne  s'élevait  pas  pour  nous  tous  à  plus  de  quatre 
francs.  Il  nous  en  coûtait  une  vingtaine  de  francs  pour  nous  rendre 
à  ce  jardin  ;  mais  nous  trouvions  là  un  orchestre  qui  faisait  réson- 
ner à  notre  oreille  les  plus  charmantes  mélodies  de  la  musique 
allemande,  nous  avions  autour  de  nous  le  spectacle  d'une  agréable 
et  amicale  réunion,  nous  respirions  dans  une  douce  quiétude  l'air 
frais  des  champs,  aromatisé  par  les  exhalaisons  des  fleurs  d'acacias 
et  des  fleurs  de  tilleuls ,  et  nous  étions  jeunes  ! 

Il  faut  si  peu  à  la  jeunesse  pour  la  rendre  heureuse  !  Le  passé  est 
pour  elle  comme  un  de  ces  tranquilles  berceaux  où  l'enfant  s'éveille 
en  souriant  sous  un  rideau  rose.  L'expérience  de  la  vie  ne  l'a 
point  encore  déconcertée  et  attristée  par  son  amer  enseignement. 
L'avenir  lui  apparaît  comme  un  de  ces  horizons  bleuâtres  vers 
lesquels  on  s'élance  avec  un  songe  idéal. 

Elle  rêve  et  elle  espère,  elle  croit  et  elle  aime.  Que  lui  impor- 
tent les  discussions  de  la  politique,  les  perplexités  de  l'ambition , 
les  soucis  de  la  fortune?  Elle  possède  des  trésors  que  nulle  fortune 
au  monde  ne  peut  remplacer  :  la  gaieté  de  l'âme ,  la  confiance , 
l'amour  pour  tous. 
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Il  y  a  dans  un  manuscrit  du  quatorzième  siècle  un  dessin  qui 
représente  un  ange  d'une  douceur  d'expression  et  d'une  grâce  infi- 
nies. Ses  cheveux  blonds,  partagés  en  deux  bandeaux,  tombent 
modestement  sur  son  visage,  son  corps  est  revêtu  d'une  longue  robe 
ondoyante,  comme  l'écharpe  d'une  femme  aux  jours  de  printemps, 
blanche  comme  la  vapeur  du  matin  qui  s'élève  sur  la  colline.  Des 
ailes  vertes,  symbole  de  l'espérance,  sont  attachées  à  ses  pieds, 
et  une  auréole  d'or,  l'auréole  de  la  foi  et  du  bonheur,  brille  sur 
son  front.  Cet  ange  charmant  s'appelle  la  jeunesse  : 

J'ai  nom  Jeunesse  la  légère , 
La  gileresse ,  la  courrière. 

Vif  et  joyeux ,  léger  et  hardi ,  insouciant  et  tendre  ,  il  poursuit 
son  vol ,  et  de  loin  son  œil  reconnaît  ceux  qui  ont  besoin  de  lui ,  sa 
voix  rassure  ceux  qui  hésitent  et  console  ceux  qui  souffrent. 

«  0  Jeunesse  !  s'écrie  le  poëte  Immermann,  plaisir  de  jeunesse, 
bonheur  de  jeunesse  !  » 

0  Jugend,  Jugend  lust,  und  Jugend  glûck! 

Ainsi  se  passaient  nos  dimanches  d'été.  Puis  venait  l'hiver,  et 
alors  le  givre,  le  froid,  les  tourbillons  de  neige  rendaient  impos- 
sible toute  promenade.  Mais  nous  avions  pour  nous  récréer  la 
musique  et  les  livres.  A  Leipzig ,  les  plus  modestes  maisons  de  la 
bourgeoisie  ont  leur  piano  et  leur  petite  bibliothèque.  Nulle  part,  si 
ce  n'est  en  Danemark  et  en  Suède,  je  n'ai  vu  le  goût  de  la  lecture  si 
généralement  répandu,  et  qui  plus  est,  le  goût  des  bonnes  lectures. 
Je  me  souviens  qu'un  soir,  en  rentrant  dans  ma  demeure ,  je  trou- 
vai le  Hausknecht,  un  portier  de  troisième  ordre,  tenant  sur  ses 
genoux  un  gros  livre  qu'il  lisait  avec  une  profonde  attention. 
C'étaient  les  œuvres  de  Schiller.  A  Paris,  nos  portiers  ne  lisent  que 
les  plus  mauvais  romans. 

L'hiver,  quand  le  vent  soufflait  et  mugissait,  quand  les  flocons  de 
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neige  s'amassaient  sur  les  vitres  des  fenêtres,  nous  nous  serrions 
autour  du  poêle,  et  sans  songer  aux  doux  enseignements  du  poète 
anglais  Cowper,  nous  accomplissions  un  de  ses  préceptes  : 

Now  siir  tbc  fire,  and  close  tlie  shutters  fast, 
Lct  fall  thé  curtairis,  wheel  the  sofa  round, 
And,  while  the  bubbling  and  loud  hissing  urn 
Throws  up  a  stcam  coluran ,  and  the  cups 
That  cbeer  but  not  inebriate,  wait  on  each 
So  let  welcome  peaceful  evening  in  K 

Une  des  filles  de  madame  T...,  une  grande  belle  fille  qui  par  un 
merveilleux  privilège  alliait  la  splendeur  des  plus  nobles  types  ita- 
liens à  la  grâce  pudique,  à  l'attitude  mélancolique  de  la  femme  du 
Nord,  nous  chantait  d'une  voix  harmonieuse  les  plus  suaves  chants 
de  l'Allemagne.  Puis  une  autre  nous  lisait  quelque  poëme  nouveau. 

«Et  le  temps  glissait  sur  nous  comme  l'aile  d'une  colombe, 
sans  tache ,  doucement,  avec  un  léger  bruit2.  » 

Hors  de  ces  jours  de  fêtes  régulières,  plus  d'une  fois  encore  dans 
îe  courant  de  l'année ,  en  voyant  dès  le  matin  la  bonne  veuve  tra- 
verser d'un  pas  plus  rapide  que  de  coutume  son  appartement, 
entrer  à  la  cuisine,  retourner  à  la  salle  à  manger,  donner  à  voix 
basse  des  ordres  à  quelque  marchand  et  stimuler  le  zèle  de  ses 
domestiques,  je  devinais  un  de  ses  petits  complots  d'affection,  un 
anniversaire. 

C'est  une  des  touchantes  coutumes  de  l'Allemagne  que  cette  célé- 
bration des  anniversaires.  En  aucun  autre  pays  elle  ne  m'est  appa- 
rue avec  le  même  caractère  de  cordialité  et  la  même  persistante 
fidélité.  J'en  citerai  deux  exemples  : 

Un  jour,  en  entrant  à  l'heure  du  dîner  dans  la  salle  à  manger,  je 

\.  Maintenant  attisez  le  feu  et  fermez  les  volets.  Laissez  tomber  les  rideaux, 
approchez  le  canapé,  et  tandis  que  de  l'urne  bouillante  et  sifflante  s'élève  une 
colonne  de  fumée,  tandis  que  les  coupes  qui  égayent  mais  n'enivrent  pas  nous 
attendent,  passons  une  calme  et  agréable  soirée.  Cowper. 

2.  Cowper. 
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vis  la  table  parée  comme  le  dimanche ,  et  les  deux  bouteilles  de 
vin  trônant  entre  deux:  compotiers. 

«  C'est  le  jour  de  la  naissance  de  mon  fds  Georges,  me  dit 
madame  T...  Le  pauvre  Georges  est  loin  de  nous.  Il  aurait  voulu 
venir  me  voir,  et  il  ne  le  peut  pas.  Mais  nous  devons  boire  à  sa 
santé  comme  s'il  était  avec  nous.  Il  le  saura  et  s'en  réjouira.  » 

Un  autre  jour,  la  salle  était  parée  avec  un  nouveau  soin,  le  plan- 
cher lavé  et  essuyé ,  les  meubles  frottés  par  des  mains  actives ,  la 
plus  belle  nappe  déployée,  et  toute  la  famille,  filles,  gendres,  petits- 
enfants  et  les  vieux  amis  convoqués  à  une  même  heure.  Trois  guir- 
landes de  fleurs  couronnaient  le  portrait  de  M.  T...  Il  y  avait  vingt 
ans  que  ce  digne  père  de  famille  était  mort,  et  depuis  ce  temps, 
on  n'avait  pas  manqué  une  seule  fois  de  célébrer  son  anniversaire 
comme  s'il  pouvait  encore  y  assister. 

Mais  la  grande  fête  des  régions  protestantes  du  Nord ,  c'est  la 
fête  de  Noël  :  la  Weihnacht  de  l'Allemagne,  le  Julnat  de  la  Suède. 
C'est  le  jour  où  tous  ceux  qui  s'aiment  cherchent  à  se  rejoindre 
dans  l'expansion  de  leur  affection.  C'est  le  jour  où  chaque  famille 
veut  avoir  sa  joyeuse  réunion  et  son  cordial  banquet.  En  ce  jour-là, 
il  n'est  pas  une  pauvre  maison  qui  n'ait  son  petit  sapin ,  dont  la 
perpétuelle  verdure  est  comme  un  symbole  de  l'éternelle  vie  ;  pas 
une  mère  chrétienne  qui  ne  veuille  suspendre  aux  branches  de  cet 
arbuste  quelques  bougies  allumées ,  comme  un  signe  de  la  céleste 
lumière  qui  brilla  sur  Bethléem.  C'est  le  jour  des  étrennes,  des 
surprises  ingénieuses  combinées  pendant  plusieurs  mois  dans  un 
profond  mystère ,  des  cris  de  joie  des  enfants,  des  embrassements 
et  des  félicitations. 

A  Leipzig ,  cette  ville  célèbre  par  ses  deux  grandes  foires,  il  y  en 
a  une  troisième  dont  ne  parlent  pas  les  statisticiens  :  c'est  celle  du 
mois  de  décembre.  Alors ,  sur  les  places ,  dans  les  rues  s'élèvent 
une  quantité  de  boutiques  remplies  de  jouets  d'enfants,  de  bougies 
de  différentes  couleurs,  et  des  sapins,  des  forêts  de  sapins  avec  tous 
les  produits  des  fabriques  de  la  Saxe ,  et  toutes  les  féeriques  inven- 
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lions  de  Nuremberg.  La  \eille  de  Noël ,  tout  cet  étalage  disparaît 
comme  par  enchantement.  Chaque  famille  doit  avoir  fait  ses  acqui- 
sitions, et  nul  appareil  mercantile  ne  doit  se  mêler  à  la  solennité 
d'une  fête  religieuse. 

Mais  je  crains  de  me  laisser  entraîner  outre  mesure  à  des  souve- 
nirs de  vie  intime  qui  probablement  n'intéresseraient  guère  le 
lecteur,  et  j'en  reviens  à  l'histoire,  au  caractère  général  de  Leipzig. 
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Origine  de  Leipzig.  —  Son  université.  —  Ses  illustrations  littéraires.  —  Puffendorf. 
Leibnilz  ,  Lessing,  Gottsched,  Gellert.  —  La  librairie  de  Leipzig.  —  Le  catalogue. 
Les  deux  grandes  foires.  —  Le  désastre  des  guerres.  —  La  bataille  de  1813. 


Au  dixième  siècle,  près  du  confluent  des  deux  petites  rivières 
qu'on  appelle  la  Pleisse  et  laParthe,  il  existait  un  village  nommé 
Lipsk  ou  Lip  l . 

Henri  Ier,  le  vigilant  empereur,  y  fit  construire  une  forteresse. 
La  forteresse  a  été  détruite.  Le  village  a  grandi  d'âge  en  âge,  il  est 
devenu  une  belle  et  florissante  ville  où  l'on  compte  aujourd'hui 
soixante-dix  mille  habitants  ;  ville  littéraire  et  industrielle ,  con- 
nue du  monde  entier  par  ses  institutions  scientifiques,  par  son 
vaste  commerce,  et  malheureusement  trop  connue  par  ses  batailles. 
C'est  Leipzig. 

La  réputation  littéraire  de  Leipzig  date  de  la  création  de  son 
université. 

L'empereur  Charles  IV  avait ,  comme  nous  l'avons  dit  dans  un 
précédent  volume,  fondé  en  1348  l'université  de  Prague,  et,  pour 
y  attirer  les  Allemands,  leur  avait  accordé  de  grands  privilèges.  Un 
jour  vint  où  les  professeurs  bohèmes,  ayant  à  leur  tête  Jean  Huss, 
réclamèrent  contre  ces  prérogatives  des  étrangers,  et  les  firent 
annuler.  Les  Allemands  désertèrent  alors  l'école  où  jusque-là  ils 

1.  Mot  slave  qui  signifie  tilleul. 
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avaient  eu  la  suprématie,  et  deux  mille  étudiants  suivirent  dans  son 
émigration  le  professeur  Hoffmann  de  Schwerdnitz.  Il  leur  fallait 
une  autre  institution . 

Elle  fut  organisée,  en  1409,  à  Leipzig  par  l'électeur  Frédéric  le 
Belliqueux,  sanctionnée  par  une  bulle  du  pape  Alexandre  Y, 
magnifiquement  dotée  par  celui  qui  la  fondait  et  par  plusieurs  de 
ses  successeurs. 

Cette  université  est  encore  aujourd'hui  Tune  des  plus  riches  de 
l'Allemagne.  On  estime  ses  diverses  dotations  et  ses  propriétés 
immobilières  à  une  valeur  de  près  de  trois  millions  de  francs.  Une 
partie  de  ses  revenus  est  employée,  par  une  noble  et  tradition- 
nelle coutume,  à  subvenir  aux  besoins  des  étudiants  pauvres.  Le 
reste  est  consacré  au  traitement  des  professeurs  et  à  l'agrandisse- 
ment des  collections  scientifiques. 

L'université  de  Leipzig  a  dix  professeurs  de  théologie ,  treize 
de  jurisprudence,  vingt  et  un  de  médecine,  trente-trois  pour  la 
faculté  de  philosophie,  qui  comprend  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie proprement  dite,  de  la  philologie,  de  la  minéralogie  et 
des  sciences  exactes. 

Elle  a  un  cabinet  d'histoire  naturelle  et  d'anatomie ,  un  labora- 
toire de  chimie,  un  observatoire,  un  jardin  botanique,  et  une 
bibliothèque  qui  ne  renferme  pas  moins  de  cent  cinquante  mille 
volumes  et  de  deux  mille  manuscrits. 

A  toutes  les  époques ,  cette  grande  école  d'Allemagne  a  eu  des 
maîtres  d'un  haut  mérite.  Elle  s'est  surtout  distinguée  par  l'ensei- 
gnement de  la  philologie  classique ,  de  la  théologie  et  de  la  juris- 
prudence. On  y  compte  annuellement  environ  mille  étudiants. 

Leipzig  a  acquis  une  autre  réputation  littéraire  par  les  hommes 
illustras  qui  sont  nés  dans  cette  ville  ou  qui  y  ont  séjourné.  Nous 
devons,  à  regret,  constater  que  quelques-uns  de  ces  hommes  y  ont 
été  fort  maltraités. 

Puffendorf,  fils  d'un  pasteur  de  village  de  la  Saxe,  n'ayant  pu 
trouver  un  moyen  d'existence  dans  la  savante  cité  de  son  pays,  se 
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résigna  à  entreï  comme  précepteur  dans  la  maison  de  l'envoyé  de 
Suède  en  Danemark. 

Tliomasius,  l'intelligent  jurisconsulte  né  à  Leipzig,  souleva 
contre  lui,  par  la  libre  expression  de  ses  opinions,  de  violentes 
animosités,  et  fut  banni  de  sa  ville  natale. 

Leibnitz,  né  aussi  à  Leipzig,  aspirait  à  l'âge  de  vingt  ans  au 
diplôme  de  docteur.  On  lui  répondit  qu'il  était  trop  jeune  pour  que 
ce  titre  lui  fût  accordé.  Mais  un  chroniqueur  prétend  qu'en  réalité 
le  jeune  candidat,  qui  devait  devenir  si  célèbre,  n'échoua  dans  sa 
première  ambition  que  parce  qu'il  avait  osé  baiser  la  main  de  la 
femme  du  recteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Leibnitz  quitta  la  cité  où  il 
avait  subi  cette  injustice  et  se  retira  dans  le  Hanovre. 

Lessing  enfin ,  le  mémorable  Lessing ,  le  réformateur  de  la  litté- 
rature allemande,  était,  comme  Puffendorf,  fils  d'un  pasteur  villa- 
geois de  la  Saxe.  Il  étudia  à  l'université  de  Leipzig;  il  désirait  y 
obtenir  un  modeste  emploi,  et  ne  pouvant  y  réussir,  il  alla  le  cher- 
cher en  Prusse,  puis  dans  le  duché  de  Brunswick. 

Nul  n'est  prophète  dans  son  pays.  Ce  vieux  proverbe  n'est  que 
trop  vrai  partout. 

Mais  d'autres  écrivains  justement  renommés  ont  vécu  à  Leipzig 

'et  y  ont  trouvé  une  douce  retraite  :  Klopstock,  l'auteur  de  la  Mes- 

siacle;  Weisse ,  le  Berquin  de  l'Allemagne  ;  Kleist,  l'aimable  poëte  ; 

Goethe  et  Schiller,  Jean-Paul  et  Kotzebue,  Schelling  le  philosophe, 

Schlegel,  réminent  critique. 

Dans  une  petite  auberge  de  cette  ville,  à  l'enseigne  des  Trois 
Roses,  Jean-Paul  composa  son  œuvre  humoristique  qui  a  pour  titre: 
les  Procès  groënlandais. 

En  1801,  Schiller  assistait  au  théâtre  de  Leipzig  à  la  représen- 
tation de  Jeanne  d'Arc.  C'était  en  été ,  dans  un  jour  de  chaleur 
étouffante.  Mais,  depuis  le  parterre  jusqu'aux  plus  hauts  gradins,  la 
salle  de  spectacle  était  remplie  d'une  foule  enthousiaste.  Quand  le 
rideau  se  baissa,  à  la  fin  de  la  pièce ,  tous  les  spectateurs  se  levèrent 
en  battant  des  mains  et  en  s'écriant  :  «  Vive  Frédéric  Schiller  !  » 
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Puis  d'un  commun  accord ,  en  sortant  du  théâtre  ,  ils  se  rangèrent 
sur  deux  lignes  le  long  de  l'esplanade  et  le  long  de  la  rue. 

«  Chapeau  bas  !  »  dit  une  voix  quand  le  poëte  apparut. 

Aussitôt  toutes  les  tètes  se  découvrirent,  et  Schiller  passa  comme 
un  roi  au  milieu  de  ses  admirateurs  qui  faisaient  retentir  l'air  de 
leurs  applaudissements. 

Goethe  étudia  quelque  temps  à  Leipzig.  Il  s'en  souvenait  quand 
il  composa  son  chef-d'œuvre.  Il  a  immortalisé  dans  son  Faust  une 
des  vieilles  constructions  de  cette  ville  :  la  cave  d'Auerbach. 

Deux  poètes  occupent  une  grande  place  dans  l'histoire  littéraire 
de  Leipzig  :  Gellert  et  Gottsched. 

Le  bon ,  le  modeste ,  le  pieux  Gellert  était  aussi  le  fils  d'un 
pauvre  pasteur  de  campagne  des  environs  de  Freiberg.  Il  publia 
en  1746  son  premier  volume  de  fables,  qui  obtint,  dès  son  appa- 
rition, un  éclatant  succès  ;  puis  un  volume  de  chants  religieux.  De 
nos  jours,  ces  deux  recueils  sont  encore  au  nombre  des  livres  les 
plus  populaires  de  l'Allemagne. 

Lorsque,  au  commencement  de  la  guerre  de  Sept  ans,  les  Prus- 
siens entrèrent  à  Leipzig ,  Frédéric  le  Grand ,  qui  affectait  un  si 
profond  dédain  pour  la  littérature  germanique,  voulut  voir  cet 
écrivain,  dont  il  avait  si  souvent  entendu  citer  le  nom.  Il  le  fit 
appeler,  et  après  s'être  entretenu  quelques  instants  avec  lui,  déclara 
que  c'était  le  plus  raisonnable  des  savants  allemands. 

Le  prince  Henri  de  Prusse  ,  plus  généreux,  lui  donna  un  cheval, 
et  Gellert  s'en  servit  pendant  plusieurs  années  pour  faire  des  pro- 
menades hygiéniques.  Il  était  d'un  tempérament  délicat ,  hypocon- 
driaque et  il  mourut  à  l'âge  de  cinquante- quatre  ans. 

Jamais  le  pauvre  poëte  n'aurait  pu  de  ses  propres  deniers  acheter 
un  cheval.  En  1751,  il  était  professeur  extraordinaire  à  l'université 
de  Leipzig,  et  recevait  en  cette  qualité  un  traitement  de  quatre 
cents  francs.  Ce  ne  fut  que  dix  années  après  qu'il  obtint  le  titre  de 
professeur  ordinaire.  Ses  appointements  s'élevaient  alors  à  la 
somme  de  dix-huit  cents  francs.  Ses  œuvres  enrichirent  ses  édi- 
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teurs ,  mais  l'humble  Gellert  n'en  reçut  qu'une  ridicule  rémuné- 
ration. Le  libraire  Wendler  lui  donna  pour  ses  fables  trente  et 
un  florins  (environ  75  fr.). 

Gottsched,  ne  dans  le  nord  de  la  Prusse,  occupa  d'abord  un 
emploi  de  précepteur  dans  une  maison  de  Leipzig,  puis  fut  nommé 
professeur  d'éloquence  à  l'université ,  et  devint  le  chef  d'une  nou- 
velle école  poétique. 

Passionné  pour  la  littérature  française ,  il  en  représenta  les  pré- 
ceptes dans  ses  œuvres  de  critique  ;  il  en  reproduisit  les  princi- 
pales œuvres  dans  des  traductions.  Par  l'ardeur  et  la  persistance  de 
cet  enseignement,  il  réussit  à  démolir  cette  école  emphatique, 
boursouflée  qui,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  régnait 
encore  en  Allemagne  sous  le  nom  d'école  silésienne.  Il  donna  à 
ses  compatriotes  le  sentiment  d'un  goût  plus  correct  et  plus  pur  ;  il 
contribua  aussi  à  perfectionner  l'emploi  de  la  langue  allemande. 

Là  est  son  mérite. 

Il  fut  merveilleusement  récompensé  de  la  mission  qu'il  s'était 
prescrite  par  l'ascendant  qu'il  acquit  sur  les  écrivains  de  son  temps. 
Il  fut  pendant  trente  ans  consulté,  écouté,  honoré  comme  un 
maître.  Enfin  il  eut  la  gloire  de  donner  son  nom  à  une  des  phases 
de  la  littérature  allemande. 

En  1729,  il  avait  épousé  à  Dantzig  une  jeune  fille  presque  aussi 
lettrée  que  lui,  qui  s'associa  à  ses  recherches  et  à  ses  dissertations. 
Tous  deux  lisaient,  compulsaient,  critiquaient  et  traduisaient  à 
qui  mieux  mieux.  Tous  deux  entretenaient  une  correspondance 
avec  les  beaux  esprits  de  l'Europe.  La  bibliothèque  de  l'université 
de  Leipzig  conserve  vingt-deux  cartons  in-folio  qui  ne  renferment 
pas  moins  de  quatre  mille  sept  cents  lettres  de  M.  et  de  madame 
Gottsched  adressées  aux  écrivains  d'Allemagne ,  de  France ,  d'Italie 
et  même  de  l'Angleterre. 

De  plus,  Gottsched  était  président  d'une  société  poétique,  et  il 
ouvrit  avec  sa  femme  un  salon  littéraire  à  l'imitation  des  salons  de 
Paris. 
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1  Lessing  est  venu ,  qui  a  opéré  une  autre  réforme ,  et  l'Allemagne 
est  restée  stupéfaite  des  hommages  qu'elle  avait  rendus  à  la  séche- 
resse, au  pédantisme ,  à  la  froideur  des  œuvres  de  Gottsched.  Mais 
déjà,  sur  la  fin  de  sa  vie,  le  Rhadamante  de  la  critique,  avec  sa 
taille  de  six  pieds ,  son  attitude  solennelle  et  son  langage  pompeux, 
paraissait  fort  ridicule  aux  hommes  de  la  nouvelle  génération. 

Goethe  a  raconté  d'une  façon  plaisante  une  visite  qu'il  lui  fît  à 
Leipzig  :  «  A  notre  entrée,  dit-il,  dans  la  maison  de  l'illustre  pro- 
fesseur, un  valet ,  après  nous  avoir  demandé  notre  nom ,  nous  fît 
signe  d'entrer  dans  une  chambre  en  nous  disant  que  son  maître 
ne  tarderait  pas  à  nous  rejoindre.  Mais  je  me  trompai,  et  péné- 
trant dans  une  autre  pièce  que  celle  qui  m'était  indiquée,  je  me 
trouvai  face  à  face  avec  Gottsched ,  qui  se  leva  de  toute  la  hauteur 
de  sa  taille  colossale ,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre  en 
damas  vert  bordé  de  taffetas  rouge ,  la  tête  privée  de  son  ornement 
habituel  et  complètement  chauve.  Au  même  instant  accourut  le 
domestique  effaré ,  portant  sur  son  bras  une  énorme  perruque  à 
longues  boucles.  De  la  main  gauche,  Gottsched  prit  cette  perruque, 
et  l'ajusta  lestement  sur  son  crâne  dénudé.  De  la  main  droite,  il 
allongea  au  valet  un  soufflet  qui  le  fît  tournoyer  sur  ses  talons, 
puis  il  nous  invita  gravement  à  nous  asseoir.  » 

Leipzig  a  eu,  dès  l'année  1660,  son  organe  de  publicité,  sa 
gazette.  La  première  gazette  de  Paris,  fondée  par  le  docteur  Renau- 
dot,  date  de  1631,  et  n'a  pas  été  longtemps  continuée  dans  la 
même  forme.  Celle  de  Leipzig  subsiste  depuis  deux  siècles  avec  le 
même  titre  :  Die  Leipziger  Zeitung.  C'est  probablement  la  plus 
ancienne  gazette  de  l'Europe. 

Il  va  sans  dire  que  depuis  son  origine  elle  s'est  considérable- 
ment agrandie  ;  il  va  sans  dire  aussi  que,  depuis  cette  lointaine 
année  de  1660,  Leipzig  a  vu  sortir  de  ses  officines  bien  d'autres 
journaux.  La  nomenclature  en  serait  longue,  plus  longue  encore 
serait  celle  des  poètes,  des  romanciers,  des  publicistes  de  toute 
sorte  qui  depuis  Gellert  et  Gottsched  ont  vécu  dans  cette  ville. 
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L'Allemagne  est  de  tous  les  pays  de  l'Europe  celui  où  l'on  compte 
proportionnellement  le  plus  grand  nombre  d'écrivains,  et  Leipzig 
est  l'un  des  principaux  centres  de  cette  immense  Schriftstellerei. 
Diogène  définit  l'homme  :  un  bipède  sans  plumes.  A  Leipzig,  cette 
étrange  définition  deviendrait  presque  juste  avec  une  légère  modi- 
fication :  un  bipède  avec  une  plume. 

Il  en  faut  des  écrivains  pour  remplir  les  colonnes  des  divers 
journaux  qui  paraissent  à  Leipzig,  pour  traduire  en  toute  hâte  tant 
de  livres  étrangers ,  composer  tant  d'almanachs  et  tant  d'encyclo- 
pédies. Il  en  faut  pour  alimenter  les  actives  presses  de  cette  ville, 
dont  le  nombre  s'accroît  d'année  en  année. 

En  1716,  la  littéraire  cité  n'avait  que  dix-sept  librairies.  Elle  en 
a  aujourd'hui  cent  soixante,  et  il  en  est  plusieurs  d'entre  ces  cent 
soixante  qui  méritent  d'être  inscrites  parmi  les  plus  importantes 
librairies  du  monde  civilisé,  telle  est  entre  autres  celle  de  Tauchnitz, 
celle  de  Weidmann,  l'une  des  plus  anciennes  de  l'Allemagne,  et 
surtout  celle  de  la  maison  Brockhaus. 

Mais  ce  qui  donne  à  Leipzig  la  plus  grande  importance,  c'est  le 
commerce  général  de  la  librairie ,  par  la  façon  spéciale  dont  ce 
commerce  a  dû  être  organisé  pour  satisfaire  aux  besoins  de 
l'Allemagne. 

Par  son  fractionnement  en  six  monarchies  ,  en  vingt-huit  prin- 
cipautés, en  quatre  villes  libres,  l'Allemagne  conserve  dans  ses  dif- 
férentes zones  le  mouvement  social  et  la  vitalité  qui ,  dans  les  États 
soumis  à  un  énergique  système  de  centralisation ,  affluent  de  plus 
en  plus  au  cœur  delà  capitale.  L'Allemagne  politique  n'est  point 
dans  Vienne  ou  dans  Berlin,  comme  la  France  dans  Paris.  L'Alle- 
magne littéraire  et  scientifique  est  dans  toutes  ces  universités  et  ces 
hautes  écoles  disséminées  dans  ses  trente- huit  souverainetés.  Par- 
tout ici,  il  y  a  des  écrivains,  partout  des  éditeurs,  et  plus  d'une 
fois ,  on  a  vu  apparaître  dans  des  cités  très-secondaires  des  ouvrages 
de  premier  ordre.  Pour  faciliter  la  vente  et  la  propagation  de  ces 
livres,  qui  chaque  année  se  publient  en  tant  de  lieux  différents, 
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il  a  fallu  nécessairement  en  venir  à  les  rassembler  dans  un  même 
entrepôt. 

Longtemps  Francfort-sur-le-Mein  eut  le  privilège  de  cet  entrepôt. 
Les  rigueurs  de  la  censure  en  entravèrent  le  libre  développement. 
Leipzig  le  lui  a  enlevé. 

Leipzig  est  à  présent  le  grand  réservoir  où  s'épanche  le  fleuve 
des  publications  allemandes  pour  se  répandre  de  là  par  pe- 
tits filets  de  côté  et  d'autre.  Ce  procédé  de  transmission  est 
bien  simple.  Quelques  mots  suffiront  pour  le  faire  mieux  com- 
prendre. 

Il  existe  en  Allemagne  environ  deux  mille  éditeurs  qui  sont 
représentés  à  Leipzig  par  quatre-vingts  maisons  de  commission. 
Chacun  d'eux  expédie  à  son  commissionnaire  un  certain  nombre 
d'exemplaires  de  l'ouvrage  qu'il  vient  de  publier.  Or,  je  suppose 
qu'un  libraire  du  Rhin  veuille  avoir  un  livre  édité  à  Greiijfswald,  il 
ne  le  demandera  point  dans  cette  ville  lointaine,  il  s'adressera  à 
.son  commissionnaire  de  Leipzig,  qui ,  s'il  n'est  lui-même  le  dépo- 
sitaire de  cet  ouvrage ,  le  fera  prendre  chez  le  commissionnaire  de 
Grei^fswald,  et  l'enverra  à  peu  de  frais  à  son  mandataire  dans  le 
ballot  qu'il  lui  expédie  à  des  époques  régulières. 

De  Leipzig,  tous  les  ouvrages  nouveaux  sont  par  ce  même  pro- 
cédé envoyés  en  dépôt  dans  les  principales  librairies  de  l'Allemagne. 

La  même  ville  qui  a  fait  tous  ces  euvois  est  encore  celle  où  l'on 
en  règle  les  résultats.  Les  comptes  se  soldent  une  fois  par  an ,  à  la 
foire  de  Pâques.  De  toutes  les  régions  de  l'Allemagne ,  un  grand 
nombre  de  libraires  se  rendent  à  Leipzig  pour  cette  époque  solen- 
nelle. Souvent  alors,  ils  n'ont  encore  que  de  vagues  indications 
sur  le  succès  de  leurs  opérations.  Ils  savent  seulement  qu'ils  ont 
répandu  de  côté  et  d'autre ,  comme  une  semence  à  travers  champs, 
tant  de  milliers  de  volumes  ;  mais  cette  semence  a-t-elle  fructifié  ? 
That  is  the  question!  Les  calculs  pourtant  sont  bientôt  faits.  Les 
exemplaires  vendus  sont  soldés  à  jour  fixé;  les  autres,  pourvu 
qu'ils  ne  soient  ni  coupés  ni  maculés,  sont  rendus  à  l'éditeur.  On 
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les  appelle  des  Krebse  (des  écrevisses).  Comme  les  écrevisses,  en 
effel ,  ils  rentrent  à  reculons  dans  leur  premier  gîte. 

Un  libraire  de  Leipzig  publie  à  la  foire  de  Pâques  le  catalogue 
de  tous  les  ouvrages  qui  ont  paru  dans  les  six  derniers  mois  II  en 
publie  un  second  en  automne,  à  la  foire  de  la  Saint-Michel.  C'est 
par  ces  catalogues  que  l'on  peut  voir  d'un  coup  d'œil  la  progres- 
sion toujours  croissante  de  la  librairie  allemande. 

Le  plus  ancien  catalogue  que  l'on  connaisse  est  une  petite  feuille 
composée  par  un  imprimeur  d'Augsbourg  en  1473.  Ceux  de  Leipzig 
remontent  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle.  A  cette  époque,  ils  nous 
offrent  la  nomenclature  de  quelques  centaines  d'ouvrages,  la  plu- 
part en  latin.  Maintenant  ce  n'est  plus  par  centaines,  c'est  par 
milliers  que  l'on  additionne  les  livres  de  toute  sorte,  brochures, 
contes,  revues  et  journaux  qui  chaque  année  sortent  des  presses 
allemandes.  Si  ces  myriades  de  volumes  étaient  réunies  sur  une 
même  place ,  les  chefs  des  caravanes  de  la  Plata,  avec  leurs  gigan- 
tesques chariots  attelés  de  vingt  bœufs,  ne  se  chargeraient  pas, 
sans  y  avoir  bien  réfléchi,  du  transport  d'une  telle  cargaison,  et  per- 
sonne ne  pourrait  croire  qu'un  seul  pays  produit  en  une  seule 
année  un  tel  amas  de  feuilles  de  papier.  Si  avec  une  pareille  pro- 
digalité de  livres  de  morale,  d'instruction  et  d'œuvres  récréatives, 
l'homme  n'est  ni  plus  éclairé  ni  plus  vertueux ,  s'il  conserve  les 
mêmes  préjugés,  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  ennuis,  il  faut 
reconnaître  qu'il  ne  sait  guère  profiter  de  la  nourriture  intellec- 
tuelle qui  lui  est  offerte  en  si  grande  abondance,  ou  que  cette  nour- 
riture n'a  réellement  pas  les  qualités  efficaces  qu'on  se  plaît  à  lui 
attribuer. 

La  foire  de  Pâques  et  celle  de  la  Saint-Michel  sont  les  deux 
grands  événements  périodiques  de  Leipzig.  Elles  durent  cinq 
semaines,  et  sont  curieuses  à  voir  par  la  multitude  de  marchan- 
dises qui  y  sont  étalées  et  la  quantité  d'étrangers  qui  s'y  rassemblent  : 
Français,  Anglais,  Russes,  juifs  de  Pologne,  négociants  grecs  et 
arméniens,  et  des  courtiers  de  commerce,  des  artisans,  des  manu- 
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facturiers  de  toutes  les  régions  de  l'Allemagne.  En  certains  jours, 
surtout  depuis  rétablissement  des  chemins  de  fer,  la  population 
de  la  ville  est  doublée. 

Alors  toutes  les  rues  et  toutes  les  places  sont  couvertes  de  bou- 
tiques en  planches  ;  à  toutes  les  fenêtres  des  maisons  tlottent  de 
longues  enseignes  en  toile  annonçant  en  plusieurs  langues  l'éta- 
blissement d'un  nouveau  magasin. 

Alors  les  maîtres  d'hôtels,  d'auberges,  de  tavernes  accaparent 
autour  d'eux  tous  les  appartements  vacants  pour  y  déverser  un  tor- 
rent de  voyageurs,  et  il  est  tel  étudiant  qui  acquitte  son  loyer 
d'une  année  en  abandonnant  pendant  un  mois  sa  chambre  à  cette 
fructueuse  spéculation . 

Du  matin  au  soir,  une  foule  de  marchands,  de  chalands,  de  pro- 
meneurs circule  de  toutes  parts,  et  de  toutes  parts  retentissent  les 
clarinettes,  les  fifres,  les  tambourins,  des  orchestres  ambulants. 
Car  si  en  France  il  n'y  a  point  de  fêtes  publiques  sans  gendarmes, 
en  Allemagne,  il  n'y  a  point  de  réunion  sans  musique. 

C'est  un  temps  d'activité  sans  pareille  pour  la  bonne  cité  de 
Leipzig,  un  temps  de  moisson  pour  les  restaurateurs,  les  cafetiers, 
les  petits  bourgeois,  les  charretiers  et  les  portefaix.  Un  grand 
nombre  d'habitants  de  cette  ville  vivent  en  partie  du  mouvement 
de  ces  foires,  comme  le  laboureur  ou  le  vigneron  du  produit  de  la 
terre.  Ce  ne  sont  pas  des  épis  de  blé  qu'ils  récoltent  dans  ces  jours 
désirés,  mais  des  groschen  et  des  tfialers  avec  lesquels  ils  pourvoient 
pendant  plusieurs  mois  aux  besoins  de  leur  famille.  Ce  n'est  pas 
le  vent  du  ciel,  ou  la  foudre  grondant  dans  les  nuages  qui  leur 
font  peur,  quand  vient  l'époque  de  leurs  vendanges,  mais  le  vent 
sinistre  des  agitations  politiques  et  la  foudre  révolutionnaire.  Alors 
la  peur  s'empare  des  négociants,  comprime  le  crédit,  paralyse 
les  transactions  et,  pour  une  quantité  de  ceux  qui  comptaient  sui- 
tes bénéfices  de  quelques  laborieuses  semaines ,  les  deux  foires  si 
désirées  deviennent  un  désastre. 

Puisse    l'honnête  ,   industrieuse  et   hospitalière  Leipzig ,   être 
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affranchie  à  jamais  de  ces  désastres!  N'a-t-elle  pas  assez  payé  son 
tribut  aux  rigoureuses  destinées  des  cités  humaines?  N'a-t-elle  pas 
assez  souffert? 

Pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  elle  fut  assiégée  six  fois,  tantôt 
par  les  Autrichiens,  tantôt  par  les  Suédois,  et  subjuguée  et  spoliée 
quatre  fois. 

Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  elle  fut  prise  et  dévalisée  par  les 
Prussiens  et  condamnée  à  payer  une  contribution  de  deux  millions 
de  thalers  (8  millions  de  francs).  Les  magistrats  éperdus  se  ren- 
dirent près  de  Frédéric  le  Grand,  afin  de  lui  représenter  l'impos- 
sibilité de  solder  une  telle  somme.  Frédéric  ,  pour  les  effrayer,  fit 
placer  au  pied  des  principales  maisons  des  amas  de  copeaux  impré- 
gnés de  poix,  et  déclara  qu'il  y  mettrait  le  feu  si  l'on  n'obtempé- 
rait à  ses  ordres.  Puis,  comme  les  magistrats  résistaient  encore  à 
cette  menace ,  il  les  fit  arrêter  et  incarcérer  avec  une  centaine  des 
principaux  négociants.  Cependant,  après  ce  nouvel  acte  de  rigueur, 
il  finit  par  s'adoucir  et  transigea  pour  une  somme  de  trois  millions 
cinq  cent  mille  francs,  ce  qui  était  encore  un  énorme  tribut  pour  une 
ville  appauvrie  par  d'autres  exactions,  par  le  pillage  et  par  l'anéan- 
tissement de  son  commerce.  «  De  quoi  vous  plaignez-vous?  disait 
alors  tranquillement  le  général  Seidlitz  à  un  bourgeois  chez  lequel 
il  demeurait  ;  quand  le  roi  vous  prendrait  jusqu'aux  pavés  de  vos 
rues  pour  les  transporter  dans  celles  de  Berlin ,  il  ne  vous  enlève- 
rait pas  vos  éléments  de  prospérité,  qui  bientôt  vous  auraient  fait 
oublier  vos  catastrophes.  » 

Mais  ces  batailles  de  la  guerre  de  Sept  ans  n'étaient  rien  ,  com- 
parées à  celles  qui,  au  mois  d'octobre  1813,  ensanglantèrent  les 
champs,  les  rivières,  les  murs  de  cette  ville. 

Le  lendemain  de  l'effroyable  combat  du  19  octobre,  la  ceinture 
de  promenades  qui  entoure  la  ville  était ,  dit  Gneisenau,  jonchée 
de  morts  et  de  mourants,  de  chevaux  de  selle,  d'armes  brisées  et 
de  drapeaux,  et  le  sol  était  imprégné  de  sang. 

Stein  rapporte  que  ce  jour-là,  trente-quatre  mille  malades  ou 
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blessés  de  diverses  nations  gisaient  dans  les  ambulances.  Dolz,  dans 
son  histoire  de  Leipzig  ,  porte  ce  nombre  à  trente-huit  mille.  11 
ajoute  que  des  centaines  d'autres  étaient  couchés  pêle-mêle  dans 
les  rues,  et  que  dans  la  nuit  suivante,  la  plupart  moururent  de  froid 
et  de  faim.  Dix  jours  après  la  bataille,  on  trouva  dans  un  hangar 
cent  quatorze  soldats  français  blessés,  qui  languissaient  là,  oubliés, 
sans  secours. 

Que  de  fois,  je  me  suis  arrêté  avec  ces  souvenirs  sur  le  pont 
de  l'Elster  ,  regardant  tristement  cette  rivière  où  périt  un  si  grand 
nombre  de  nos  pauvres  soldats.  Au  premier  abord,  on  ne  comprend 
pas  comment  ils  n'ont  pu  la  franchir  ;  car  elle  est  bien  étroite,  mais 
le  fond  en  est  vaseux,  les  bords  en  sont  escarpés,  et  ceux  qui  y  tom- 
baient, pressés  par  nos  ennemis  acharnés,  ne  parvenaient  pas  à 
gagner  l'autre  rive. 

Près  de  là  est  le  jardin  de  Reichenbach  où  s'élève  le  monument  de 
Poniatowski ,  à  l'endroit  même  où  l'héroïque  polonais  s'engouffra 
dans  la  fatale  rivière. 

Nul  autre  monument  n'est  consacré  à  la  mémoire  de  tant  de 
vaillants  hommes  qui  succombèrent  dans  cette  lutte  des  nations. 
Les  uns  sont  ensevelis  obscurément  dans  le  cimetière;  d'autres 
sont  restés  enfouis  à  l'endroit  même  où  ils  avaient  exhalé  leur  der- 
nier soupir.  La  charrue  du  laboureur  sillonne  la  terre  qui  les  re- 
couvre, et  les  épis  de  blé  ondoient  sur  leurs  cadavres. 

Peuce  to  the  slumb'rers 
The  lie  on  the  battle-plain 
The  dexv  and  the  summer  rain 
Are  ail  that  weep  over  them 

Peace  to  the  slumb'rers1  ! 

1.  Paix  à  ceux  qui  dorment  dans  la  plaine  du  combat  !  Nulle  autre  larme  ne 
tombe  sur  eux  que  celle  de  la  rosée  et  de  la  pluie  d'été.  Paix  à  ceux  qui  dor- 
ment dans  le  champ  du  combat  !  Th.  Moore. 
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Quelques  traits  du  caractère  de  la  Saxe.  —  Un  jeune  ingénieur.  —  Wittenberg.  —  Triste 
aspect  de  cette  ville.  —  Les  reliques  de  Luther.  —  Lucas  Cranach.  —  Ses  tableaux.  — Sa 
fidélité  à  l'électeur  Frédéric.  —  La  morne  plaine  de  Wittenberg, 


Ceux  qui  ont  vu  la  Saxe  ,  non  point  en  une  rapide  excursion , 
mais  assez  longtemps  pour  pouvoir  en  discerner  et  en  apprécier  le  ca- 
ractère essentiel,  ne  la  quitteront  point  sans  regret  et  sans  le  désir 
d'y  revenir. 

C'est  l'un  des  plus  intéressants  États  de  la  vieille  Allemagne.  A 
l'artiste ,  il  offre  une  galerie  de  tableaux  qui  renferme  des  chefs- 
d'œuvre  incomparables;  à  l'amateur  de  musique  des  orchestres  de 
premier  ordre  ;  au  poëte  et  au  touriste,  des  paysages  charmants  ; 
à  l'historien,  plusieurs  grandes  pages  des  plus  mémorables  événe- 
ments de  l'Europe  ;  à  l'homme  de  cœur  et  de  sens ,  le  spectacle 
d'une  population  laborieuse ,  patiente ,  modeste ,  attachée  à  son 
foyer ,  et  en  même  temps  recherchant  et  développant  avec  intelli- 
gence toutes  les  notions  qui  lui  viennent  des  contrées  étrangères. 

Par  sa  situation  géographique,  et  par  les  diverses  qualités  de  son 
sol,  ce  pays  est  aussi  curieux  à  étudier.  —  Avouez,  me  disait  un 
jour  un  jeune  ingénieur,  avec  qui  j'ai  passé  à  Dresde  et  à  Leipzig, 
plus  d'une  agréable  soirée,  avouez  que  vous  aimez  cette  bonne 
Saxe.  Son  climat  est  doux,  son  terrain  fertile.  On  y  récolte  des  fruits, 
du  vin,  des  céréales  en  quantité.  On  y  fait  paître  des  troupeaux  de 


102  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

moutons  qui  nous  donnent  cette  laine  excellente,  connue  dans  le 
monde  entier  sous  le  nom  de  laine  électorale ,  et  là ,  où  nulle 
moisson  ne  peut  mûrir,  le  travail  industriel  remplace  celui  du  la- 
boureur. 

Elle  n'est  plus  ce  qu'elle  a  été,  notre  noble  Saxe.  Jadis,  elle  s'é- 
lendait  jusqu'aux  rives  de  la  Baltique  et  dominait  l'Allemagne. 
Elle  a  été  peu  à  peu  comprimée,  resserrée  et  divisée  en  différentes 
principautés.  La  plus  grande  de  ces  principautés,  décorée  d'une 
royale  couronne  par  Napoléon,  a  été  ensuite  lacérée  par  la  Prusse. 
Mais  telle  qu'elle  subsiste  aujourd'hui  dans  ses  limites  restreintes, 
c'est  un  royaume  complet,  c'est  une  Allemagne  en  miniature. 
Voyez  :  vous  y  trouverez  comme  dans  la  vaste  étendue  de  l'Alle- 
magne trois  zones  distinctes  :  au  sud,  les  montagnes;  au  centre, 
les  collines;  au  nord,  la  plaine,  les  sillons  féconds  et  les  pâturages. 
Nous  avons  aussi  dans  l'Erzgebirge  notre  Sibérie,  et  cette  Sibérie 
nous  donne  des  pépites  d'or  et  d'argent,  des  filons  de  cuivre,  de 
plomb,  de  fer,  de  cobalt. 

Avant  la  découverte  de  l'Amérique,  l'Allemagne  était  le  Pérou 
de  l'Europe,  et  la  Saxe  en  était  l'un  des  principanx  placers.  Il  fut 
un  temps  où  d'une  des  mines  de  Freiberg  on  tirait  des  blocs  d'ar- 
gent gigantesques,  un  entre  autres  qui  ne  pesait  pas  moins  de  quatre 
cents  livres.  Maintenant  on  ne  peut  plus  s'attendre  à  découvrir 
de  tels  trésors  ;  mais  le  travail  des  mines  alimente  encore  des  milliers 
d'ouvriers,  et  en  dehors  de  cette  robuste  peuplade  d'artisans,  qui 
de  père  en  fils  poursuivent  la  même  tâche  et  passent  la  moitié  de 
leur  vie  dans  les  grottes  souterraines,  sur  ce  sol  aride  et  froid  de 
l'Erzgebirge,  résident  plus  de  cent  mille  familles. 

C'est  là  surtout  que  se  manifestent  les  qualités  distinctives  de  la 
race  saxonne  :  la  patience  dans  l'accomplissement  dune  tâche 
journalière,  l'esprit  d'ordre  et  d'économie,  la  moralité,  le  conten- 
tement facile  dans  les  années  sans  catastrophe,  et  la  ferme  résigna- 
tion dans  les  jours  d'infortune. 

La  culture  du  lin  la  fabrication  de  la  dentelle,   et  de  divers 
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produits  de  fantaisie,  {elles  sont  les  seules  ressources  de  celle 
industrieuse  population.  Mais  elle  met  en  pratique  l'axiome  italien  : 
Molli  pochi  fan  ho  un  assai.  Si  seulement  elle  parvient  à  recueillir 
peu  à  peu  l'humble  salaire  de  son  persévérant  travail,  elle  ne 
demande  rien  de  plus.  Et  quoi  qu'il  arrive,  personnelle  déserte, 
si  ce  n'est  pour  un  voyage  obligé,  cette  terre  qui  l'été  ne  donne 
ça  et  là  à  ceux  qui  la  cultivent  qu'une  si  chétive  récolte;  qui 
l'hiver  est  assombrie  par  de  si  longues  nuits  et  couverte  de  si 
hautes  couches  de  neige.  Non,  les  agents  d'émigration,  employés 
à  la  traite  volontaire  des  blancs  pour  l'Amérique,  auront  beau  venir 
dans  ces  pauvres  montagnes  et  y  jeter  l'appât  de  leurs  promesses, 
vous  les  verrez,  dans  une  autre  contrée  de  l'Allemagne,  dans  les 
plaines  fleuries  du  duché  de  Bade,  dans  les  beaux  villages  du  Wur- 
temberg, fasciner  par  leurs  descriptions,  et  entraîner  vers  les  ports 
de  Brème,  de  Hambourg  ou  du  Havre  une  quantité  de  crédules 
paysans;  mais  ils  n'enlèveront  pas  un  seul  homme  à  l'Erzgebirge. 
Le  jeune  ingénieur  qui  me  parlait  ainsi  était  lui-même  un 
exemple  de  cet  attachement  au  sol  natal.  Il  n'occupait  dans  son 
petit  pays  qu'un  emploi  peu  rétribué,  et  comme  il  était  très-intel- 
ligent et  très-instruit,  on  lui  avait  offert  des  places  importantes  en 
Autriche  et  en  Russie.  Mais  nulle  ambition  de  fortune  ne  pouvait 
le  déterminer  à  s'éloigner  de  sa  chère  Saxe.  J'ai  appris  un  autre 
épisode  de  sa  vie  qui  me  paraît  digne  d'être  cité  comme  un  curieux 
témoignage  de  soumission  filiale. 

«  J'avais  environ  douze  ans,  me  disait-il,  lorsqu'un  jour  un  de  mes 
camarades  me  prêta  le  Werther  de  Goethe.  Ma  mère  vit  ce  livre,  me 
l'enleva,  et  me  fit  promettre  de  ne  jamais  le  lire  sans  sa  permission. 

—  Et  cette  promesse!  lui  dis-je,  vous  l'avez  tenue? 

—  Très  -fidèlement,  me  répondit-il,  quoique  j'aie  retrouvé  ce  ro- 
man dans  toutes  les  bibliothèques,  et  que  souvent  mes  amis  se  soient 
étonnés  que  je  n'en  connusse  pas  la  première  page.  Mais  je  compte 
aller  bientôt  à  Chemnitz,  et  obtenir  à  présent  de  ma  mère  l'auto- 
risation de  le  lire.  » 
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En  écoutant  ce  naïf  récit,  je  songeais  à  la  prompte  émancipation 
de  nos  écoliers  de  France,  et  je  me  demandais  où  l'on  trouverait 
parmi  nous  un  jeune  homme  qui,  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  attendît 
humblement  de  sa  mère  la  permission  d'ouvrir  un  volume  qui  lui 
a  paru  dangereux. 

Il  faut  pourtant  que  je  le  quitte  ce  bon  royaume  de  Saxe  où  j'ai 
à  diverses  reprises  éprouvé  et  recueilli  tant  de  douces  et  saines  émo- 
tions. Pour  le  quitter,  je  n'ai  pas  un  long  trajet  à  faire.  Comme 
elles  ont  été  resserrées  par  l'impitoyable  congrès  de  Vienne,  les 
limites  de  ce  noble  royaume!  A  deux  lieues  de  Leipzig,  apparaît 
déjà  l'aigle  de  Prusse,  au  haut  d'un  poteau  peint  en  blanc  et  en 
noir,  deux  couleurs  qui  sont  comme  un  signe  de  prédestination  ; 
car  ce  sont  deux  couleurs  élémentaires  qui  servent  à  la  préparation 
des  autres,  et  que  l'on  dirait  choisies  tout  exprès  pour  se  marier 
avec  celles  des  pays  conquis. 

Mais  dans  son  avidité  de  1815,  la  Prusse  n'a  acquis  de  ce  côté 
qu'un  terrain  plat,  sec,  peu  fructueux.  Ici  commence  cette  immense 
plaine  sablonneuse  qui  s'étend  de  par  delà  le  Brandebourg  jus- 
qu'aux rives  de  la  mer  Baltique.  D'ici  à  Berlin  il  n'y  a  qu'une  ville 
un  peu  importante,  Wittenberg,  bâtie  sur  un  monticule  de  sable 
qui  lui  a  donné  son  nom  :  Weissenberg  (montagne  blanche). 

Elle  a  un  certain  renom  dans  les  annales  scolastiques  de  l'Alle- 
magne, cette  pauvre  ville  de  Wittenberg,  car  en  1502,  l'élec- 
teur de  Saxe,  Frédéric  le  Sage,  y  fonda  une  université.  Elle  est 
inscrite  aux  premières  pages  de  l'histoire  du  protestantisme,  car 
c'est  là  que  Luther,  dans  son  farouche  orgueil,  fit  entendre  son  pre- 
mier cri  de  révolte,  et  c'est  là  qu'il  alluma,  au  milieu  d'un  cercle 
d'étudiants  turbulents,  le  bûcher  où  il  brûlait  la  bulle  du  pape. 

De  ce  bûcher  est  sortie  la  fatale  et  trompeuse  lumière  qui  a  égaré 
tant  d'esprits  ;  le  brandon  de  discorde  qui  a  divisé  en  tant  de  sectes 
hostiles  les  populations,  unies  jusque-là  dans  un  même  sentiment 
de  foi,  la  torche  incendiaire  qui  a  embrasé  l'Allemagne  et  l'Europe. 

Les  fervents  disciples  du  moine  apostat  disent  que  Wittenberg 
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est  la  Mecque  du  protestantisme.  Comme  la  Mecque,  en  effet,  elle 
s'élève  dans  une  sorte  de  désert  de  sable.  Comme  la  Mecque,  elle  a 
enfanté  un  dogme  qui  devait  armer  les  frères  contre  les  frères  et 
répandre  au  loin  la  discorde  et  la  terreur.  Mais  elle  n'est  point 
comme  la  Mecque  visitée  pieusement  par  une  légion  de  pèlerins. 
Nul  chef  de  caravane  n'y  dépose  chaque  année  un  nouvel  éten- 
dard, nul  de  ceux  qui  y  ont  été  ne  se  croit  par  là  plus  assuré  de 
son  salut,  et  ne  s'honore  de  porter  le  nom  de  hadji. 

Elle  est  morne  et  triste  cette  ville,  comme  la  doctrine  qu'elle  a 
promulguée,  et  de  tout  temps,  elle  a  été  assez  mal  famée.  «  Quand 
vous  passez  par  les  portes  de  Wittenberg,  dit  un  vieux  dicton  alle- 
mand, vous  rencontrez  un  porc,  un  étudiant,  ou  une  fille  de  joie.  » 

Son  nom  se  trouve  dans  un  autre  quatrain  qui  ne  lui  fait  pas 
plus  d'honneur  :  • 

«  Celui-là  peut  se  vanter  de  son  bonheur  qui  revient  de  l'uni- 
versité de  Leipzig  ou  de  Tubingen,  sans  en  ramener  une  femme; 
d'Iéna  sans  y  avoir  reçu  des  coups  de  sabre  ;  et  de  Wittenberg, 
sans  y  avoir  ruiné  sa  santé.  » 

Par  l'arrêt  du  congrès  de  Vienne,  la  vieille  cité,  où  jusqu'en  1422 
résidèrent  les  électeurs  de  Saxe,  a  été  livrée  à  la  Prusse.  En  1815, 
son  université,  à  qui  Frédéric  avait  donné  huit  villages  et  un  capital 
de  trois  cent  cinquante  mille  thalers,  a  été  réunie  à  celle  de  Halle. 
Son  cloître  des  Augustins  où  Luther  prêcha  longtemps  la  doctrine 
catholique,  sans  se  douter  qu'un  jour  il  en  viendrait  à  brûler  ce 
qu'il  avait  honoré,  a  été  converti  en  un  séminaire  de  pasteurs  pro- 
testants. L'église  où  il  formula  ses  premières  hérésies,  a  été  dévastée 
en  1760  et  en  1813  par  un  incendie.  Les  remparts,  détruits  pen- 
dant la  guerre  de  Sept  ans  par  les  Autrichiens,  furent  relevés  en 
1813  par  nos  soldats. 

La  Prusse  a  construit  là  une  forteresse  qui,  par  sa  position  sur  l'Elbe, 
à  une  vingtaine  de  lieues  de  Berlin,  a  une  certaine  importance. 

Wittenberg  renferme  environ  dix  mille  habitants.  Il  s'y  fait  un 
petit  commerce  de  cuirs  et  de  tissus  de  laine. 
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Pendant  trois  siècles  la  Babylone  du  protestantisme  a  vainement 
sollicité  des  souscriptions  pour  ériger  un  monument  il  la  mémoire 
du  grand  réformateur.  En  attendant  que  le  zèle  des  fidèles  se  mon- 
trât plus  généreux,  elle  taisait  un  petit  musée  luthérien,  elle  étalait 
aux  regards  des  curieux,  la  chaise,  la  table  de  son  fougueux  schisma- 
tique,  et  le  verre  qu'il  remplissait  peut-être  jusqu'au  bord,  en 
composant  son  joyeux  axiome. 

Wer  nicht  liebt  Wein,  Weiber  und  Gesang, 
Der  bleibt  ein  Narr  sein  Leben  lang1. 

Elle  déposait  aussi  dans  ce  musée  le  rosaire  catholique  de  celui 
qui  devait  un  jour  lancer  tant  de  grossiers  sarcasmes  contre  les  pra- 
tiques du  catholicisme ,  et  quelques  ouvrages  en  tapisserie  de  la 
religieuse  dont  il  fît  sa  femme,  pour  que  rien  ne  manquât  à  son 
apostasie. 

Les  protestants  se  raillent  de  notre  culte  pour  les  reliques.  Ils 
ont  aussi,  comme  on  le  voit,  leurs  reliques.  Seulement,  il  me 
paraît  difficile  que  celles  d'un  Luther  et  d'une  Catherine  de  Bora 
inspirent  le  même  respect  que  celles  des  courageux  missionnaires 
qui  furent,  au  milieu  des  sauvages  peuplades  de  l'ancienne  Ger- 
manie, les  premiers  pionniers  de  la  civilisation,  ou  celles  des  saints 
et  des  saintes  qui  captivaient  les  âmes  par  l'onction  de  leur  charité 
et  l'exemple  de  leurs  vertus. 

Enfin,  en  1822,  au  troisième  anniversaire  séculaire  de  la  réfor- 
mation, Wittenherg  a  eu  son  monument.  Sur  la  place  de  son  hôtel 
de  ville  on  a  érigé  une  statue  en  bronze  de  Luther,  une  œuvre  de 
l'illustre  sculpteur  Schadow. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  à  Wittenberg,  ce  sont  les  tableaux 
de  Lucas  de  Cranach  ;  deux  grands  tableaux  de  maître-autel ,  fort 
hérétiques  ,  il  est  vrai ,  mais  curieux  à  voir. 


i.  Celui  qui  n'aime  ni  le  vin,  ni  les  femmes,  ni  le  chant,  celui-là  reste  un 
fol  toute  sa  vie. 
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11  a  longtemps  vécu  dans  celte  ville,  le  vénérable  patriarche 
de  l'école  allemande,  et  il  s'y  est  fait  honorer  par  la  noblesse  de 
son  caractère  non  moins  que  par  son  talent. 

On  ne  possède  aucune  notjon  certaine  sur  la  jeunesse  et  l'éduca- 
tion de  cet  artiste,  remarquable,  comme  Albert  Durer,  par  la  simpli- 
cité de  ses  conceptions  de  la  nature,  par  la  douceur  de  son  coloris, 
et  plus  encore  par  la  sérénité  de  ses  tableaux,  On  sait  seulement  que 
son  vrai  nom  de  famille  était  Sander,  et  que  son  autre  nom  lui  est 
venu  de  la  petite  ville  de  Cranach,  dans  le  diocèse  de  Bamberg,  où 
il  naquit  en  1470. 

Tout  jeune ,  il  entra  au  service  de  l'électeur  de  Saxe,  Frédéric 
le  Sage.  En  1493,  il  fit  avec  ce  prince  un  voyage  en  Palestine,  et 
dessina  plusieurs  des  lieux  et  des  monuments  consacrés  par  de 
religieuses  traditions. 

Quelques  années  après  son  retour  à  Wittenberg,  il  fut  employé 
par  son  noble  patron,  conjointement  avec  Albert  Durer,  à  décorer 
l'église  de  l'université  que  Frédéric  avait  fait  construire.  Les  ta- 
bleaux dont  le  grand  peintre  de  Nuremberg  avait  enrichi  cet  édifice 
furent  détruits  dans  le  bombardement  de  1770.  Ceux  de  son  digne 
rival  ont  été  heureusement  conservés. 

Lucas  de  Cranach  se  fixa  à  Wittenberg.  ïl  y  fut  d'abord  nommé 
sénateur,  puis,  en  1537,  les  citoyens  de  la  ville  l'investirent  de 
l'emploi  de  bourgmestre.  A  ces  fonctions  administratives  il  joignait 
le  titre  de  peintre  de  la  cour  ;  il  garda  ce  titre  pendant  toute  la  du- 
rée du  règne  de  son  premier  protecteur  et  de  ses  deux  successeurs. 

Frédéric  le  Sage  l'anoblit.  Il  lui  donna  pour  armoiries  un  ser- 
pent ailé,  couronné,  sur  un  fond  d'or.  Lucas  a  mis  sur  quelques- 
uns  de  ses  tableaux  ce  signe  nobiliaire,  mais  le  plus  souvent,  il 
les  a  signés  de  ses  deux  initiales  :  L.  C. 

Les  princes  de  Saxe  l'avaient  dans  leur  prospérité  honoré  de 
leur  faveur.  L'un  d'eux  tomba  du  haut  de  sa  grandeur  dans  le  plus 
profond  abaissement.  Alors  le  noble  artiste  fît  voir  qu'il  n'était 
point  de  ces  êtres  vils  et  cupides  qui ,  oublient  la  main  qui  les  a 
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soutenus,  quand  cette  main  appauvrie  n'a  plus  rien  à  leur  offrir; 
qui  se  servent  d'une  affection  comme  d'un  escabeau  pour  monter 
les  échelons  de  la  fortune,  et  renversent  d'un  coup  de  pied  cet  esca- 
beau lorsqu'il  leur  devient  inutile.     % 

Le  24  avril  4  547,  l'un  des  principaux  confédérés  de  la  fameuse 
ligue  de  Smalkalde,  l'électeur  de  Saxe  Jean-Frédéric,  surnommé 
le  Magnanime ,  poursuivi  par  Charles-Quint ,  était  campé  près  de 
Muhlberg  sur  la  rive  droite  de  l'Elbe,  et  s'y  croyait  parfaitement  en 
sûreté.  Un  jeune  paysan,  un  traître  (il  y  en  a  eu  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps),  indiqua  au  duc  d'Albe  un  endroit  où  l'on 
pourrait  traverser  le  fleuve  ;  lui-même  monta  sur  le  cheval  de  l'em- 
pereur pour  le  guider. 

C'était  un  dimanche  matin.  En  ce  moment,  Frédéric  écoutait  un 
sermon  dans  le  temple  de  Muhlberg.  Quand  on  vint  lui  annoncer 
que  les  escadrons  impériaux  franchissaient  le  fleuve,  il  refusa  d'y 
croire  et  ne  voulut  pas  interrompre  le  service  religieux. 

Enfin  il  sortit.  La  nouvelle  qu'on  lui  avait  apportée  n'était  que 
trop  vraie.  Il  se  hâta  de  prendre  ses  dispositions  pour  ranger  ses 
troupes  en  ordre  de  bataille;  mais  il  était  trop  tard.  Son  armée, 
attaquée  à  l'improviste,  fut  mise  en  déroute,  et  lui-même,  blessé  à 
la  tête  d'un  coup  de  sabre,  fut  obligé  de  se  rendre.  Il  descendit 
péniblement  de  cheval  à  l'aide  du  duc  d'Albe,  et  à  la  vue  de  Charles- 
Quint,  il  fit  un  mouvement  pour  ôter  le  gant  de  sa  main  droite  et 
pour  se  jeter  à  genoux  en  s'écriant  : 

«  Noble,  clément  empereur  ! 

—  Ah  !  répliqua  d'un  ton  de  colère  Charles-Quint,  je  suis  donc 
à  présent  votre  clément  empereur;  mais  vous  serez  châtié  comme 
vous  le  méritez.  ». 

Deux  jours  après,  Charles-Quint  se  dirigeait  avec  son  prisonnier 
vers  Wittenberg  dont  il  voulait  s'emparer.  La  ville  était  défendue 
par  une  assez  forte  garnison.  La  femme  de  l'Électeur  s'y  tenait 
enfermée  avec  ses  enfants,  et  animait  par  son  courage  le  patriotisme 
des  bourgeois.  L'empereur  lui  fît  dire  que  si  elle  persistait  dans  sa 
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défense,  il  condamnerait  à  mort  son  mari  et  lui  ferait  trancher 
la  tète  sur  les  remparts. 

La  malheureuse  femme  fut  épouvantée  de  cette  menace.  La  for- 
teresse fut  livrée  aux  Impériaux. 

Pendant  qu'il  campait  encore  devant  la  ville,  Charles-Quint 
invita  Lucas  de  Cranach  à  venir  le  voir,  et  le  reçut  avec  bien- 
veillance. 

«  Tu  as  fait  autrefois,  lui  dit-il,  mon  portrait  à  Malines.  Te 
rappelles-tu  quel  âge  j'avais  alors? 

—  Oui,  répondit  Lucas,  Votre  Majesté  avait  huit  ans.  L'em- 
pereur Maximilien  vous  conduisait  par  la  main.  Pendant  que  je  pré- 
parais mon  esquisse,  vous  étiez  toujours  en  mouvement.  Alors 
votre  précepteur  fit  apporter  une  armure  qui  vous  plaisait,  et 
vous  dit  de  fixer  vos  regards  sur  cette  armure,  et  c'est  ainsi  que 
j'ai  pu  faire  votre  portrait.  » 

Charles-Quint  s'était  ému  à  ce  souvenir  d'enfance.  Le  vieux 
peintre  se  jeta  à  ses  genoux,  et  le  conjura  d'avoir  pitié  de  son 
prisonnier. 

«  C'est  bien,  répliqua  le  sévère  empereur,  il  connaîtra  ma 
générosité.  » 

A  ces  mots,  il  congédia  Lucas,  et  lui  fit  remettre  un  plat  d'ar- 
gent rempli  de  ducats;  mais  Lucas  distribua  cette  somme  aux 
pauvres  de  Wittenberg. 

L'empereur  l'engagea  à  le  suivre  dans  les  Pays-Bas,  Le, généreux 
Lucas  résista  à  toutes  ses  offres.  Son  maître  était  dépouillé  de  sa 
souveraineté ,  de  ses  biens ,  condamné  à  être  enfermé  dans  le  châ- 
teau d'Inspruck.  Il  le  suivit  dans  son  exil. 

La  légende  du  trouvère  Blondel,  cherchant  dans  toute  l'Alle- 
magne son  roi  captif,  est  célèbre  dans  toute  l'Europe.  La  légende 
du  généreux  Cranach  ne  mérite-t-elle  pas  le  même  renom?  Il 
avait  soixante-huit  ans  quand  il  quitta  sa  douce  retraite  de  Witten- 
berg pour  se  dévouer  à  l'infortune  de  son  maître.  Il  resta  pendant 
quatorze  ans  enfermé  avec  lui  :  il  le  soutenait  par  ses  soins  assidus, 
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il  cherchait  à  l'égayer  en  dessinant  sous  ses  yeux  des  images  riantes. 
Enfin,  en  1553,  il  le  ramenait  en  Allemagne,  et  quelques  mois 
après,  il  mourait  à  Weimar,  l'illustre  artiste,  le  fidèle  serviteur! 

Il  avait  plusieurs  enfants.  Un  seul  se  consacra  comme  lui  à  la 
peinture  ;  c'est  celui  qu'on  désigne  dans  l'histoire  de  la  peinture 
sous  le  nom  de  Lucas  Cranach  le  jeune. 

Au  delà  de  Wittenberg,  le  paysage  n'invite  point  aux  prome- 
nades de  fantaisie  et  aux  rêveries  poétiques.  Une  terre  plate  d'une 
teinte  grisâtre  et  uniforme  ;  peu  de  culture,  peu  de  mouvement  ; 
çà  et  là  seulement  quelques  maigres  jardins  où  mûrissent  lente- 
ment les  fruits  du  prunier  et  du  pommier  ;  çà  et  là  quelques  mas- 
sifs de  pins,  qui  penchent  languissamment  leurs  rameaux  sur  le 
sol,  comme  pour  lui  demander  un  peu  de  suc  nutritif;  de  tout  côté, 
un  horizon  "terne  et  monotone,  comme  celui  de  la  pensée  humaine 
en  ses  jours  d'affaissement.  Les  oiseaux,  ne  trouvant  rien  à  bec- 
queter dans  ces  champs  dénudés,  n'y  récréent  point  l'oreille  du 
voyageur  par  leurs  chants.  L'Elbe  lui-même,  si  vif,  si  impétueux, 
si  riant  au  milieu  des  agrestes  collines  de  la  Suisse  saxonne,  a  fair 
de  s'ennuyer  dans  cette  plaine  sablonneuse  de  Wittenberg,  et,  par 
un  brusque  détour,  s'enfuit  vers  une  autre  ville. 
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La  marche  de  Brandebourg.  —  Les  premiers  margraves.  —  Le  burgrave  de  Nuremberg 
fondateur  de  la  maison  de  Hohenzollern.  —  Une  souveraineté  pour  quatre  cent  mille 
florins.  —  Frédéric-Guillaume  le  grand  Électeur.  —  Bienfaits  de  son  règne.  —  Son  fils 
premier  roi  de  Prusse.  —  Imitation  de  la  cour  de  France.  —  Luxe  désordonné.  —  Fré- 
déric-Guillaume II.  —  Son  caractère.  —  L'alchimiste  Caetano.  —  Réforme  radicale  dans 
les  dépenses  de  la  cour.  —  Régime  de  vie  de  Guillaume  II.  —  Divers  épisodes.  —  Les 
chasses  du  roi.  —  Ses  calculs.  —  Ses  colères.  —  Ses  arrêts  contre  son  fils.  —  Sa  rigide 
économie.  —  Ses  beaux  soldats.  —  Les  heureux  résultats  de  son  règne.  —  L'agrandisse- 
ment de  la  Prusse. 


^Yittenberg  est  l'une  des  stations  d'un  des  plus  tristes  districts  de 
l'Allemagne ,  de  la  Marche  de  Brandebourg. 

«  Ah  !  nous  avons  commencé  petitement,  »  disait  l'empereur 
d'Autriche  François  Ier  en  regardant  un  jour  le  chétif  castel  de 
Rodolphe  de  Habsbourg.  ^ 

La  royale  famille  de  Prusse  peut  dire  aussi  qu'elle  a  commencé 
petitement  l'édifice  de  sa  prospérité  et  de  sa  grandeur. 

Au  dixième  siècle,  la  province  qui  est  devenue  le  berceau  de 
cette  monarchie  était  envahie  par  les  tribus  slaves  répandues  sui- 
tes plages  du  Nord  :  les  Wendes,  les  Serbes,  les  Obotrites. 

L'empereur  Henri  l'Oiseleur,  le  \igoureux  Saxon,  entreprit, 
comme  nous  l'avons  dit,  d'arrêter  leurs  envahissements.  Dans  une 
de  ses  campagnes,  il  leur  enleva  une  de  leurs  forteresses  et  y  éta- 
blit le  chef-lieu  d'un  margraviat.  La  forteresse  des  Slaves  portait 
le  nom  de  Brannybor.  De  là  est  Yenu  le  nom  de  Brandebourg. 
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Le  premier  de  ses  margraves  fut  Siegfried,  beau-frère  de  Henri. 
Le  plus  illustre  fut  le  vaillant  Albert  de  Ballenstadt,  surnomme 
l'Ours.  A  sa  dynastie  succéda  celle  de  la  maison  de  Bavière  et  de 
Luxembourg,  qui  s'éteignit  en  1411.  L'empereur  Sigismond  reprit 
possession  du  Brandebourg,  qui,  sous  le  règne  de  Jobst,  le  dernier 
des  princes  de  Luxembourg,  avait  été  en  proie  aux  plus  funestes 
discordes,  ensanglanté  par  de  fréquentes  batailles,  ravagé  par  des 
chefs  de  parti  qui  luttaient  avec  acharnement  l'un  contre  l'autre, 
et  pillé  à  tout  instant  par  d'impudents  vassaux. 

Il  y  avait  alors  dans  la  ville  de  Nuremberg  un  descendant  de 
l'ancienne  famille  de  Hohenzollern,  brave  et  riche,  entreprenant 
et  ambitieux.  Il  s'appelait  Frédéric.  En  diverses  occasions,  il  avait 
donné  à  Sigismond  des  preuves  de  l'énergie  de  son  caractère.  Un 
jour,  il  lui  rendit  un  service  d'une  autre  nature,  il  lui  prêta  une 
somme  de  cent  mille  florins,  et  prit  pour  hypothèque  le  gouver- 
nement de  la  marche  de  Brandebourg.  Plus  tard,  à  l'époque  où 
Sigismond  se  rendait  au  concile  de  Constance,  il  emprunta  encore 
de  l'opulent  burgrave  de  Nuremberg  trois  cent  mille  florins.  Il  était 
convenu  que  lorsqu'il  pourrait  rembourser  ces  avances,  il  serait  en 
droit  de  reprendre  son  margraviat  ;  mais  au  milieu  des  troubles  de 
son  empire,  des  révoltes  des  hussites,  jamais  Sigismond  ne  put 
acquitter  sa  dette,  et  Frédéric  garda  les  domaines  qui  lui  avaient 
été  concédés,  et  après  son  titre  de  margrave  obtint  celui  d'électeur. 

Dans  cette  petite  principauté  de  Brandebourg  est  le  premier 
noyau  de  ce  royaume  qui  s'étend  aujourd'hui  des  rives  de  la  Bal- 
tique jusque  sur  les  frontières  de  la  France.  Par  un  prêt  de  quatre 
cent  mille  florins  fut  fondée  la  fortune  de  la  monarchie  qui  s'est 
élevée  au  rang  des  grandes  puissances  de  l'Europe.. 

Frédéric ,  du  reste,  se  montra  digne  de  l'honneur  qu'il  avait  am- 
bitionné. Il  réprima  les  désordres  du  pays  qu'il  était  appelé  à  gou- 
verner. R  attaqua  bravement  les  turbulents  seigneurs  qui  ne  vou- 
laient admettre  aucun  frein  dans  leurs  déprédations,  et  aucune 
autorité  supérieure  dans  leurs  domaines.   «  Quand  il  nous  tombe- 
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rait,  disait  l'un  doux,  une  averse  de  burgraves  de  Nuremberg,  elle 
ne  nous  ferai!  pas  peur.  »  Mais  Frédéric  leur  lit  si  bien  peur  qu'il 
les  força  à  demander  grâce.  Il  n'avait  qu'une  pièce  d'artillerie,  si 
lourde,  si  difficile  à  manœuvrer,  qu'il  l'appelait  sa  lente  Margue- 
rite. Mais  il  la  traînait  patiemment  avec  lui  ;  il  la  braquait  contre 
les  remparts  des  rebelles,  contre  les  repaires  des  brigands,  et  si 
lente  qu'elle  fût  à  se  mettre  en  mouvement,  la  Marguerite  de 
Nuremberg  opéra  des  merveilles.  J'espère  qu'on  la  conserve  dans 
l'arsenal  de  Berlin;  elle  mérite  d'y  occuper  une  belle  place. 

C'est  par  le  courage  ou  l'habileté  de  ses  souverains  que  la  Prusse 
s'est  successivement  développée  dans  de  si  vastes  proportions.  Quel- 
ques-uns de  ces  souverains  se  sont  fait  un  nom  à  jamais  glorieux; 
presque  tous  ont  été  doués  de  quelque  puissante  qualité,  et  ceux- 
là  même  qui  nous  étonnent  par  leurs  prodigalités  ou  leurs  excen- 
tricités ont  accompli  dans  leur  pays  des  œuvres  mémorables. 

De  génération  en  génération,  tous  ont  poursuivi  avec  une  sorte 
de  pensée  héréditaire  un  même  travail  de  réforme,  d'organisation 
et  d'agrandissement,  et  la  paix  et  la  guerre  ont  également  servi 
leurs  desseins. 

En  trois  siècles  consécutifs ,  trois  des  principales  phases  de  l'his- 
toire de  Prusse  datent,  par  une  singulière  coïncidence,  de  la  même 
année.  On  dirait  trois  jalons  établis  à  des  distances  régulières  dans 
les  destinées  de  ce  pays.  En  1650  commence  le  règne  de  Frédéric- 
Guillaume  qu'on  appelle  le  Grand  Électeur;  en  1750,  celui  de  Fré- 
déric II;  en  1850,  celui  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Le  premier  repré- 
sente l'une  des  ères  les  plus  fructueuses  de  la  Prusse  ;  le  second,  son 
ère  la  plus  glorieuse;  le  troisième,  l'ère  moderne  des  constitutions. 

Nous  ne  pouvons  dans  ce  volume,  consacré  à  diverses  parties  de 
l'Allemagne ,  entreprendre  de  raconter  méthodiquement  cette  his- 
toire de  la  monarchie  prussienne  ;  mais  nous  devons  au  moins,  pour 
la  curiosité  de  nos  lecteurs,  essayer  d'en  saisir  quelques  physiono- 
mies distinctes ,  et  d'en  rapporter  quelques-uns  des  traits  les  plus 
caractéristiques. 
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Le  1er  décembre  1640,  le  Grand  Électeur  succédait  à  son  père, 
Georges-Guillaume,  sous  le  fléau  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Une 
partie  de  ses  domaines  était  dévastée  par  les  Suédois,  une  autre  par 
les  Espagnols  et  les  troupes  des  Pays-Bas.  Il  se  trouvait,  à  son  avè- 
nement au  trône,  dans  une  telle  situation  que  son  illustre  petit-fils, 
Frédéric  II,  a  dit  de  lui  ;  «  C'était  un  prince  sans  territoire,  un 
électeur  sans  pouvoir,  un  allié  sans  armée.  » 

Cependant,  par  la  sagesse  de  son  administration,  il  parvint  en 
peu  de  temps  à  rétablir  l'ordre  dans  ses  finances,  et  par  l'habileté  de 
ses  négociations,  il  obtint  en  1648,  à  la  paix  de  Westphalie,  la 
possession  de  Minden,  de  Halberstadt,  de  Magdebourg  et  de  plu- 
sieurs autres  districts. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  employées  à  cicatriser  les 
plaies  que  la  guerre  avait  faites  à  son  pays.  Il  s'appliqua  à  raviver 
le  commerce  et  l'agriculture  en  prêtant  de  l'argent  aux  proprié- 
taires ruinés,  en  attirant  des  colons  dans  les  villages  dépeu- 
plés, en  perçant  des  canaux  et  en  créant  des  manufactures.  A  la 
suite  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  vingt  mille  protestants 
vinrent  chercher  un  refuge  dans  le  Brandebourg.  La  plupart 
d'entre  eux  apportaient  dans  ce  pays  des  connaissances  usuelles, 
des  idées  d'arts  et  de  métiers  que  ce  lointain  État  d'Allemagne 
ignorait  encore,  ou  dont  il  n'avait  du  moins  qu'une  vague  intuition. 

Frédéric- Guillaume  comprit  aussitôt  ce  qu'il  pouvait  retirer 
de  cette  légion  d'émigrants  et  l'accueillit  avec  empressement.  De 
là,  cette  colonie  française  qui  s'est  propagée  dans  diverses  cités  de 
la  Prusse,  notamment  à  Berlin,  et  qui  a  donné  à  sa  nouvelle  patrie 
plusieurs  hommes  distingués,  entre  autres  l'illustre  M.  Ancillon. 

Frédéric-Guillaume  régna  pendant  quarante-huit  ans,  et  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  continua  sa  noble  mission  de  souverain.  Ses  con- 
temporains l'ont  appelé  le  Grand  Électeur.  Ce  titre  n'indique  point 
suffisamment  l'œuvre  qu'il  accomplit.  On  peut  dire  que  par  son 
esprit  d'ordre,  par  son  intelligence,  par  sa  fermeté  et  sa  justice,  il 
établit  les  fondements  de  la  prospérité  de  son  pays  et  de  la  fortune 
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de  sa  dynastie.  Son  père  lui  avait  laissé  une  principauté  de  qua- 
torze cent  trente  milles  carrés  d'étendue,  et  une  population  de 
huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  âmes.  Il  léguait  à  son  fils  un  ter- 
ritoire de  plus  de  deux  mille  milles  carrés,  où  l'on  comptait  un 
million  cinq  cent  mille  habitants.  Dans  le  cours  de  son  règne,  il 
a\ ail  augmenté  d'un  tiers  l'étendue  de  ses  domaines  et  presque 
doublé  le  nombre  de  ses  sujets. 

Il  léguait  aussi  à  son  fils  un  trésor  considérable  amassé  sans  par- 
cimonie, mais  sagement ,  pendant  de  longues  années  de  paix,  et  ce 
fils  en  usa  d'une  façon  brillante. 

Entre  tous  les  princes  d'Allemagne  qui  au  dix-huitième  siècle 
furent  successivement  fascinés  par  la  France,  et  qui  dans  leur  ido- 
lâtrie pour  la  cour  du  grand  roi  s'honoraient  d'imiter  les  mœurs  et 
le  faste  de  Versailles,  Frédéric  III  fut  certainement  l'un  des  plus 
étonnants. 

Il  se  trouva  cependant,  dès  le  commencement  de  son  règne,  en 
guerre  avec  la  France,  obligé  de  s'associer  aux  armes  de  FAu- 
triche.  Il  assista  aux  batailles  cl'Ordingen,  de  Bonn,  de  Fleurus,  et 
s'y  conduisit  bravement.  11  s'allia  aussi  à  Guillaume  III  d'Orange, 
et  lui  donna  quinze  mille  soldats. 

Mais  en  même  temps  qu'il  combattait  ainsi  la  politique  de  la 
France,  il  était  passionné  pour  tout  ce  qui  venait  de  la  France. 
Autour  de  lui,  on  ne  parlait  que  français,  et  l'étiquette  et  les  habi- 
tudes de  sa  cour  étaient  réglées  sur  celles  de  la  cour  de  France. 
Son  désir  surtout  était  de  se  signaler  par  sa  magnificence.  Avec 
cette  vanité  d'apparat  et  ce  besoin  d'ostentation,  comme  Frédéric- 
Auguste  de  Saxe,  il  se  sentit  humilié  de  son  titre  d'électeur,  il 
aspirait  à  celui  de  roi.  Dans  un  de  ses  entretiens  avec  Guillaume  III 
d'Orange,  devenu  roi  d'Angleterre,  il  n'avait  pu  obtenir  l'honneur 
du  fauteuil,  et  il  avait  été  vivement  blessé  de  cette  marque  d'in- 
fériorité. 

Il  sollicita  de  l'empereur  d'Autriche  la  couronne  qui  irritait 
son  ambition,  et  l'acheta  par  de  graves  sacrifices.  Ses  conseillers 
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avaient  en  vain  essayé  de  le  détourner  de  cette  négociation.  De  son 
côté,  le  prince  Eugène,  pressentant  peut-être  dans  la  Prusse  la 
future  rivale  de  l'Autriche,  s'écriait  qu'il  faudrait  pendre  les  minis- 
tres de  l'Empire  qui  accéderaient  au  vœu  de  l'électeur.  Mais  Fré- 
déric-Guillaume voulait  être  roi,  et  l'Autriche  avait  besoin  de  lui. 
11  s'engageait  à  ne  point  lui  réclamer  les  arrérages  qu'elle  lui  devait 
pour  les  troupes  qu'il  lui  avait  fournies.  Il  s'engageait,  en  outre,  à 
la  soutenir  dans  sa  guerre  contre  les  Turcs  et  dans  celle  de  la 
succession  d'Espagne,  et  enfin  à  joindre  dans  toutes  les  affaires 
générales  de  l'Allemagne  son  vote  à  celui  de  l'empereur.  En  un 
mot,  pour  être  roi,  il  se  faisait  vassal.  Dans  les  rangs  inférieurs  de 
la  société,  les  vanités  humaines  présentent  souvent  de  pareilles 
anomalies. 

Électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume  emprunta  son 
nouveau  titre  à  une  province  conquise  par  son  aïeul  Jean-Sigis- 
mond,  et  voulut  le  consacrer  par  une  cérémonie  solennelle  dans 
la  ville  de  Kônigsberg,  la  capitale  de  la  Prusse  orientale.  C'était 
pour  lui  une  belle  occasion  d'étaler  son  luxe.  Il  ne  pouvait  la  lais- 
ser échapper.  Quoiqu'on  fût  alors  en  plein  hiver,  il  ne  voulut 
point  retarder  son  couronnement,  et  le  17  décembre  1700,  il 
partait  pour  Kônigsberg.  Sur  le  vaste  espace  qui  s'étend  entre 
cette  ville  et  Berlin,  il  n'y  avait  à  cette  époque  aucune  route  régu- 
lière. En  été,  par  ces  terrains  sablonneux  et  marécageux,  c'était 
un  trajet  difficile.  En  hiver,  il  devenait  presque  impraticable; 
mais  nulle  difficulté  matérielle  ne  pouvait  arrêter  celui  qui  était 
si  pressé  de  poser  sur  sa  tète  son  nouveau  diadème. 

Les  chroniqueurs  nous  ont  conservé  les  détails  de  ce  couronne- 
ment. C'est  une  des  pages  curieuses  de  l'histoire  de  Prusse. 

Pour  se  rendre  à  Kônigsberg,  Frédéric-Guillaume  mit  en  réqui- 
sition trente  mille  chevaux,  sans  compter  ceux  de  ses  écuries.  La 
caravane  formait  quatre  divisions.  La  première  ,  dans  laquelle  se 
trouvait  la  famille  royale  avec  ses  principaux  officiers ,  se  compo- 
sait de  deux  cents  voitures.  Bans  la  seconde  étaient  les  princes  avec 
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leur  famille  ;  dans  la  troisième,   les  serviteurs  de  la  cour;  dans 
la  quatrième,  une  légion  de  gardes  et  de  soldats. 

Pendant  ce  voyage,  qui  malgré  toutes  les  dispositions  prises  d'a- 
vance pour  l'organisation  des  relais  ne  dura  pas  moins  de  douze 
jours,  tout  fut  soumis  à  la  plus  rigide  étiquette.  Le  margrave  Albert 
conduisait  lui-même  en  perruque  et  en  habit  de  velours  les  car- 
rosses de  la  reine. 

Le  1er  janvier  1701,  dans  la  grande  salle  du  château  de  Kôn.ig- 
sberg,  Frédéric  eut  la  joie  de  mettre  le  diadème  royal  sur  sa  tète, 
et  de  ses  propres  mains  couronna  ensuite  la  reine. 

Il  portait  ce  jour-là,  disent  les  chroniqueurs,  un  habit  écarlate 
couvert  de  broderies  d'or,  et  fermé  par  des  boutons  de  diamant. 
Sur  cet  habit  flottait  un  manteau  de  pourpre  parsemé  d'aigles  et 
de  couronnes,  et  agrafé  par  trois  énormes  brillants.  Sur  sa  tète 
une  perruque  se  déroulait  en  longs  anneaux.  S\ir  cette  perruque,  il 
plaça  une  couronne  tout  entière  composée  de  diamants.  Le  tzar 
lui  avait  fait  présent  de  son  sceptre  :  un  sceptre  d'or  et  d'argent 
embelli  de  diamants,  et  surmonté  de  deux  rubis  d'une  grosseur 
extraordinaire.  La  parure,  les  joyaux  de  la  reine  n'étaient  pas 
moins  splendides.  On  dit  qu'ils  représentaient  une  valeur  de  trois 
millions  de  thalers  (12  millions  de  francs). 

En  commémoration  de  cet  événement,  Frédéric-Guillaume  in- 
stitua l'ordre  de  l'Aigle  de  Prusse ,  dont  le  prince  royal  fut  le 
premier  chevalier. 

Le  dix-huitième  siècle  a  été  pour  l'Allemagne  une  époque  de 
transition  entre  les  lois  traditionnelles,  les  coutumes  héréditaires 
du  moyen  âge  et  les  raffinements  de  mœurs  imités  de  la  France. 
A  ces  raffinements  factices  se  mêlaient  encore  dans  plusieurs  États, 
et  notamment  en  Prusse,  la  grossièreté,  l'ignorance  et  la  servilité 
d'un  autre  temps.  Les  princes  investis  d'un  pouvoir  absolu  se  glo- 
rifiaient de  construire  des  palais .  d'éblouir  les  regards  par  leur 
splendeur,  et  pour  se  pavaner  comme  des  sultans  dans  leur  fas- 
tueux appareil,  plongeaient  leurs  peuples  dans  la  misère. 
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A  l'exemple  du  maître,  les  courtisans  bâtissaient  des  châteaux, 
arrondissaient  des  jardins,  portaient  de  lourdes  perruques  qu'on 
faisait  venir  à  grands  frais  de  Paris  et  se  paraient  d'habits  brodés  ; 
mais  il  en  était  plus  d'un  qui,  dans  ce  galant  équipement,  pouvait 
dire,  comme  ses  aïeux,  qu'il  ne  savait  pas  écrire,  attendu  sa  qua- 
lité de  gentilhomme. 

Une  prodigalité  désordonnée  à  la  sommité  de  l'édifice  social, 
une  grande  indigence  intellectuelle  et  matérielle  au  fond.  La 
demeure  du  souverain  éblouissante,  comme  celle  du  palais  magique 
d'Aladin,  et  plus  loin,  la  sombre  masure  de  la  pauvre  veuve.  Tel 
fut,  on  peut  le  dire,  l'aspect  de  la  plupart  des  cours  de  l'Allemagne 
au  commencement  et  au  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

En  Saxe,  Frédéric- Auguste,  en  Prusse,  Frédéric-Guillaume, 
furent  les  principaux  représentants  de  cette  superficielle  imitation 
de  la  France,  qui  alors  se  signalait  à  l'attention  des  peuples  étran- 
gers, non  pas  seulement,  par  l'éclat  de  ses  modes,  mais  par  le  mou- 
vement de  ses  idées,  par  ses  grands  artistes  et  ses  grands  écrivains. 

Chaque  circonstance  quelque  peu  importante,  chaque  événement 
de  famille  était  pour  Frédéric-Guillaume  une  occasion  d'organiser 
de  nouveaux  banquets,  et  des  feux  d'artifice,  et  des  représentations 
théâtrales.  Quand  on  lit  dans  les  mémoires  du  temps  le  récit  de  ces 
fêtes,  on  ne  comprend  pas  comment  une  petite  cour  du  Nord  pou- 
vait déployer  un  tel  luxe.  On  se  croirait  transporté  dans  les  fas- 
tueuses régions  de  l'Orient. 

Au  mois  de  mai  1700,  Frédéric-Guillaume  mariait  sa  fille  avec 
le  prince  héréditaire  de  Hesse-Cassel.  Le  jour  de  ses  noces,  elle 
avait  sur  elle  des  parures  de  diamants  estimées  à  seize  millions  de 
francs.  Sa  robe  avec  sa  queue  traînante  était  tellement  surchargée 
de  pierres  précieuses  qu'il  lui  fallut  six  demoiselles  d'honneur  et 
deux  pages  pour  l'aider  à  marcher  avec  ce  riche  fardeau. 

Le  lendemain,  après  une  partie  de  chasse,  les  hôtes  du  roi,  en  se 
réunissant  dans  la  salle  où  ils  devaient  dîner,  furent  bien  surpris 
de  n'y  voir  que  des  chaises,  et  pas  le  moindre  appareil  gastrono- 
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inique.  Ils  commencèrent  à  penser  que  Frédéric  voulait  s'amuser  à 
leurs  dépens,  quand  soudain  du  plafond  descendit  une  table  magni- 
fiquement servie.  Quand  les  convives  eurent  goûté  les  mets  qui  y 
étaient  amassés  à  profusion ,  cette  table  disparut  sous  le  parquet, 
puis  du  même  plafond  magique,  on  en  vit  successivement  descendre 
une  seconde  et  une  troisième. 

Quand  le  fils  de  Frédéric-Guillaume  épousa  la  fille  de  l'électeur 
de  Hanovre,  la  toilette,  les  bijoux  qui  furent  commandés  à  Paris 
pour  ce  mariage  étonnèrent  les  regards  de  Louis  XIV.  La  princesse 
se  rendit  à  Berlin  au  mois  de  novembre  avec  une  suite  de  quarante 
carrosses.  Cinq  cent  vingt  chevaux  de  poste  l'attendaient  à  chaque 
relais.  Les  noces  durèrent  trois  semaines.  Chaque  province  du 
royaume  fut  obligée  de  contribuer  par  des  dons  en  nature  aux  pro- 
fusions des  banquets.  La  nouvelle  Marche  dut  livrer  aux  cuisines 
royales  six  cents  veaux,  sept  mille  poulets,  onze  cents  dindons,  six 
cent  cinquante  oies,  mille  canards,  deux  mille  pigeons,  deux  cent 
cinquante  douzaines  d'œufs.  La  Prusse  dut  livrer  cent  bœufs  gras. 

Telle  était  la  passion  de  Frédéric-Guillaume  pour  le  fracas  des 
fêtes,  et  les  luxueuses  ostentations,  que  deux  de  ses  petits-fils  en  fu- 
rent les  victimes.  Le  premier  succomba  à  une  attaque  d'épilepsie, 
produite,  dit-on,  par  les  décharges  d'artillerie  et  le  bruyant  tumulte 
qui  éclatèrent  autour  de  lui  à  sa  naissance.  Le  second  fut  écrasé  sous 
le  poids  de  la  couronne  massive  qu'on  lui  mit  sur  la  tête,  de  l'ordre 
de  l'Aigle  de  Prusse  qu'on  lui  posa  sur  la  poitrine,  et  des  pierreries 
dont  on  le  chargea,  le  jour  de  son  baptême. 

Pour  subvenir  à  de  telles  dépenses  les  revenus  réguliers  d'un 
État  où  l'on  ne  comptait  pas  plus  de  deux  millions  cinq  cent 
mille  habitants  étaient  insuffisants.  Il  fallait  recourir  à  des  me- 
sures extraordinaires.  Un  homme  qui  avait  gagné  la  confiance  du 
Grand  Électeur  et  qui  la  méritait  par  son  intelligence  et  sa  pro- 
bité, le  baron  Danckelmann ,  était  devenu  le  premier  ministre 
de  Frédéric-Guillaume.  Mais  il  ne  savait  point  se  plier  à  toutes 
les  fantaisies  de  son  maître,  et  quelquefois  il  osait  lui  déclarer 
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que  les  caisses  de  l'État  étaient  vides.  11  fut  cruellement  puni 
d'une  de  ses  loyales  résistances  :  il  fut  condamné  à  l'exil,  puis  à  la 
prison,  et  ses  biens  furent  confisqués.  Dix  ans  après  seulement,  il 
recouvra  sa  liberté  et  fut  gratifié  d'une  pension  de  huit  mille  francs. 

À  sa  place  s'éleva  un  de  ces  habiles  et  rusés  courtisans  qui  ne 
reculent  devant  aucun  moyen  pour  capter  la  faveur  du  souverain, 
et  par  là  faire  leur  fortune.  C'était  un  chambellan  nommé  Kôlb, 
qui,  plus  tard,  reçut  le  titre  de  comte  de  Wartenberg.  Celui-là  ne 
blâmait  aucune  des  dépenses  du  roi.  Au  contraire,  il  les  louait 
comme  une  des  nobles  manifestations  de  la  puissance  suprême.  Il 
ne  se  plaignait  point  de  la  pénurie  du  budget.  Quand  les  recettes 
ordinaires  étaient  épuisées,  il  avait  l'art  d'en  créer  d'autres,  souvent 
fort  inattendues.  Il  mit  un  impôt  sur  les  souliers,  sur  les  chapeaux, 
sur  les  perruques.  En  même  temps  qu'il  imaginait  de  si  ingénieux 
moyens  pour  subvenir  aux  prodigalités  de  Frédéric,  il  n'oubliait 
point  ses  propres  intérêts.  De  temps  à  autre,  il  se  faisait  accorder,  par 
son  souverain,  un  nouvel  emploi,  et  il  en  vint  à  cumuler  diverses 
fonctions  qui  lui  donnaient  environ  cinq  cent  mille  francs  de  rente. 

Sa  femme,  qui  était  la  fille  d'un  cabaretier  de  Clèves,  était  tel- 
lement enorgueillie  de  sa  fortune,  qu'elle  prétendait  avoir  la  pré- 
séance sur  toutes  les  femmes  d'ambassadeurs,  et  ne  se  résignait  point 
sans  peine  à  céder  le  pas  aux  princesses  du  sang.  Son  outrecuidance 
pourtant  la  perdit.  A  la  suite  d'une  de  ses  luttes  perpétuelles  de 
vanité,  elle  fut  disgraciée,  et  entraîna  dans  sa  disgrâce  son  mari. 

Frédéric-Guillaume  régna  trente-neuf  ans.  Nous  avons  dit  de 
quelle  façon  il  dissipait  ordinairement  ses  revenus,  mais  nous 
devons  ajouter  qu'il  en  employa  une  part  à  des  œuvres  durables. 
Il  construisit  le  palais  de  Charlottenbourg  et  celui  de  Berlin.  Il  fit 
ériger  sur  le  pont  principal  de  cette  ville  la  statue  en  bronze  du 
Grand  Électeur,  il  enrichit  le  musée  et  le  cabinet  des  antiques  de  sa 
capitale.  Enfin,  il  fonda  la  Société  des  sciences  et  l'Académie 
des  arts. 

Son  règne  pourtant  avait  coûté  cher  à  ses  sujets,  et  un  second 
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règne  de  même  nature   pouvait  épuiser  les  forces  de   la  jeune 
monarchie. 

Mais  en  1713,  à  ce  souverain  fastueux  qui  avait  célébré  tant  de 
fêtes  et  fait  brûler  tant  de  feux  d'artifice,  succédait  un  prince 
d'une  tout  autre  trempe. 

Entre  Frédéric  Ier  et  son  fils,  on  vit  éclater  un  tel  contraste,  que 
je  ne  sais  pas  dans  quelle  histoire  on  pourrait  en  signaler  un  pareil, 
et  certaine  aient  dans  aucune  histoire  on  ne  trouverait  un  caractère 
comme  celui  de  Frédéric-Guillaume  II. 

Au  dix-huitième  siècle,  dans  une  cour  où  l'on  venait  de  voir 
l'imitation  excessive  des  mœurs  raffinées  de  la  cour  de  Versailles, 
ce  prince  apparaît  par  la  rusticité  de  son  esprit,  par  la  grossièreté 
de  ses  habitudes,  comme  un  des  rudes  Teutons  des  siècles  passés,  et 
il  y  a  en  lui  un  tel  assemblage  de  qualités  énergiques  et  de  défauts 
grossiers  qu'à  tout  instant  il  produit  dans  l'esprit  de  ceux  qui  étu- 
dient son  existence  les  émotions  les  plus  opposées. 

Il  est  économe  jusqu'à  1  avarice,  et  généreux  jusqu'à  la  prodiga- 
lité. Il  règle  l'entretien  journalier  de  sa  maison,  comme  un  par- 
cimonieux campagnard,  et  se  fait  faire  des  tables,  un  orchestre 
en  argent  massif.  Il  discute  sévèrement  le  prix  d'une  des  robes  de 
la  reine,  et  lui  donne  des  meubles,  voire  même  des  chenets  en  or. 
Il  a  l'amour  de  la  justice,  et  des  emportements  effroyables.  Il  veut 
être  le  père  de  son  peuple,  et  il  est  le  tyran  brutal  de  sa  famille. 
Tout  ce  qui  l'environne  doit  fléchir  sous  son  impérieuse  volonté; 
mais  lui-même  ne  sait  réprimer  aucune  de  ses  violences,  qui  émanent 
de  ses  passions.  Il  recherche  la  vérité.  La  plus  naïve,  la  plus  brusque, 
est  celle  qui  lui  plaît  le  plus.  Il  a  horreur  de  tout  ce  qui  ressemble  à 
une  courtisanerie ,  et  il  se  laisse  tromper  par  de  cauteleux  intri- 
gants, égarer  par  un  plat  ministre.  Il  a  dans  l'âme  un  profond  sen- 
timent religieux,  et  il  outrage  les  plus  saintes  lois  de  Dieu  et  de 
la  nature  par  sa  cruauté  envers  sa  femme  et  ses  enfants.  Au  fond, 
il  est  bon  pourtant  et  humain,  il  a  des  paroxysmes  de  colère  qui 
révoltent,  et  des  élans  de  cœur  qui  attendrissent.  Avec  sa  canne  à 
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la  main,  il  administre  la  schlague  comme  un  caporal  à  ses  soldats, 
quelquefois  même  à  ses  officiers  et  à  ses  conseillers.  Avec  son  mo- 
deste vêtement,  il  s'en  va  le  soir  dans  sa  tabagie,  comme  un  simple 
bourgeois,  s'asseoit  sur  une  chaise  rustique,  fume  sa  pipe,  boit  de 
la  bière  comme  un  paysan  ;  mais  quel  que  soit  l'habit  qu'il  porte  et 
la  place  où  il  s'arrête,  il  est  le  roi  ;  un  roi  respecté  et  redouté,  un 
roi  qui  avait  à  un  haut  degré  l'austère  sentiment  de  ses  devoirs, 
l'intuition  des  plus  sérieux  intérêts  de  son  pays,  et  la  prescience  de 
son  avenir. 

A  quoi  le  comparerais-je,  pour  en  donner,  par  une  image,  une 
idée  plus  précise?  A  une  pépite  d'or  entourée  de  globules  de  terre 
et  de  limon,  ou  à  ce  diamant  enveloppé  d'un  grossier  morceau  de 
feutre,  que  Pierre  le  Grand  offrit  à  Guillaume  III  d'Angleterre 
comme  un  symbole  matériel  de  sa  propre  nature? 

La  fille  de  Frédéric,  la  Margrave  de  Baireuth,  a  elle-même  fait 
dans  ses  Mémoires  un  large  portrait  de  cet  homme  étrange.  Plu- 
sieurs chroniqueurs,  notamment  Pôllnitz,  y  ont  ajouté  d'autres 
détails.  Une  telle  physionomie  est  trop  curieuse  pour  que  nous 
n'essayions  pas  d'en  retracer  les  traits  les  plus  distinctifs. 

Dès  sa  première  jeunesse,  le  fils  du  pompeux  Frédéric  manifesta 
son  éloigneraient  pour  les  dépenses  de  luxe.  Il  fit  lui-même  réduire 
les  sommes  qui  lui  étaient  allouées  pour  son  entretien,  et  l'argent 
qu'il  parvenait  à  épargner,  il  l'employait  en  grande  partie  à  l'équi- 
pement d'une  compagnie  de  cadets,  qui  lui  avait  été  donnée  pour 
l'habituer  aux  exercices  militaires.  Tandis  que  le  roi  entretenait 
à  son  service  dix-sept  chambellans  et  trente-deux  pages,  le  prince 
ne  voulut  avoir  que  deux  domestiques,  et  il  déclara  que,  lorsqu'il 
accepterait  une  invitation  à  dîner  en  ville,  il  voulait  qu'on  ne  servît 
sur  la  table  qu'un  plat. 

Tout  jeune  aussi  il  fit  voir  que  les  faiseurs  de  belles  promesses, 
les  charlatans  et  les  filous  ne  captiveraient  pas  aisément  sa  confiance. 

Un  jour,  en  1708,  apparut  à  Berlin  un  homme  qui  bientôt  de- 
vient le  sujet  de  tous  les  entretiens.  A  son  arrivée  dans  cette  ville,  il 


CHAPITRE  VI.  123 

s'était  constitue  un  grand  état  de  maison,  et  ne  sortait  que  dans 
une  voiture  à  quatre  chevaux,  avec  une  escorte  de  laquais  portant 
une  livrée  éearlate  brodée  d'or  :  on  l'appelait  le  comte  Caetauo 
de  Ruggïero. 

On  voulut  savoir  à  la  cour  quelle  était  son  origine,  sa  fortune, 
et  l'on  apprit  qu'il  n'avait  pour  tout  bien  qu'un  fourneau,  mais  dans 
ce  fourneau  il  opérait  la  transmutation  des  métaux. 

Quelle  découverte  pour  Frédéric-Guillaume  dont  les  coffres 
étaient  si  souvent  vides  !  Il  fit  venir  dans  son  palais  le  merveilleux 
étranger,  et  l'accueillit,  avec  les  témoignages  d'une  haute  distinc- 
tion. Le  prince  royal  ne  se  montrait  pas  courtois  envers  le  brillant 
Italien.  Au  contraire,  il  le  regardait  avec  un  sentiment  de  défiance 
et  de  répulsion. 

Cependant  Caetano  se  mit  à  l'ouvrage  dans  une  des  cuisines  du 
château,  sous  les  yeux  du  roi,  du  prince,  et  de  quelques  courti- 
sans ;  il  plaça  dans  une  fournaise  une  barre  de  cuivre,  et  la  retira 
transformée  en  une  barre  d'or.  Le  prince  ne  se  laissa  point  encore 
convaincre  par  cette  expérience.  Mais  le  roi  était  ravi.  Déjà  il  se 
voyait  maître  d'une  source  de  richesses  inépuisable,  et  quels  beaux 
rêves  il  faisait!  Dans  l'élan  de  sa  joie,  il  donna  à  Caetano  son 
portrait,  entouré  de  diamants,  et  de  plus,  le  nomma  général  d'ar- 
tillerie. 

Quelques  jours  après,  il  l'engageait  à  opérer  de  nouveau  une 
de  ses  magiques  transmutations.  Mais  alors  Caetano  prétendit  que 
ses  ingrédients  étaient  épuisés,  que  pour  les  recomposer  il  lui  fal- 
lait un  laboratoire  dans  un  lieu  retiré ,  et  de  l'argent.  Le  roi 
accède  avec  empressement  à  toutes  ses  demandes,  et  le  comte  se 
retire  dans  la  demeure  qui  lui  était  assignée  ;  et  de  jour  en  jour,  le 
bon  roi  attendait  les  lingots  d'or  qui  devaient  lui  être  présentés. 
Mais  pendant  qu'il  s'abandonnait  si  complaisamment  à  ses  songes 
de  splendeur,  celui  qui  devait  les  réaliser  se  sauvait  à  la  dérobée. 
Il  fut  arrêté  en  route,  ramené  à  Berlin,  et  réussit  encore  à  regagner 
la  confiance  du  roi,  et  à  lui  extorquer  des  sommes  considérables. 
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Puis  de  nouveau  il  s'enfuit,  fut  de  nouveau  arrêté ,  et  parvint  en- 
core à  rentrer  en  grâce.  Une  troisième  fois,  il  prit  la  fuite,  et  se 
retira  à  Francfort-sur-le-Mein.  Mais  là  se  trouvait  un  résident  de 
Prusse  qui  le  fit  saisir,  garrotter,  et  conduire  à  Berlin.  Cette  fois, 
le  roi  se  montra  implacable,  le  fameux  comte  Caetano  fut  con- 
damné comme  escroc,  et  pendu. 

Quand  Frédéric-Guillaume  mourut,  son  fils  lui  fît  faire  de  ma- 
gnifiques obsèques.  C'était,  de  sa  part,  un  dernier  acte  de  déférence 
envers  la  mémoire  de  celui  qui  avait  tant  aimé  les  cérémonies 
pompeuses.  Tous  les  employés  du  palais  furent  astreints  au  deuil 
prescrit  par  une  rigoureuse  étiquette  ;  tous  les  ministres,  obligés 
de  draper  d'étoffes  noires  leurs  voitures,  et  de  tendre  en  noir  deux 
des  pièces  de  leurs  demeures  ;  tous  les  fonctionnaires  durent  donner 
une  livrée  noire  à  leurs  domestiques.  Le  corps  du  roi  fut  déposé 
sur  un  lit  de  parade,  couvert  de  draperies  de  pourpre  et  d'argent, 
parsemées  de  couronnes  et  d'aigles  d'or.  La  chambre  où  s'élevait 
le  catafalque  était  revêtue  de  velours  écarlate  et  éclairée  par  des 
centaines  de  flambeaux.  Là,  les  généraux,  les  conseillers,  devaient 
venir  successivement  passer  deux  heures,  matin  et  soir,  et  cette 
cérémonie  funèbre  se  prolongea  pendant  plus  d'un  mois.  Ensuite 
le  corps  fut  paré  d'un  habit  doré  et  transporté  dans  la  chapelle 
royale. 

Mais  dès  que  Frédéric-Guillaume  II  eut  accompli  ce  dernier 
devoir,  il  fit  demander  au  grand  chambellan  la  liste  des  officiers 
et  des  gens  du  château,  et,  après  l'avoir  rapidement  parcourue,  la 
raya  d'un  trait  de  plume. 

De  toute  cette  légion  de  chambellans,  de  majordomes  et  de  ser- 
viteurs de  différentes  catégories,  il  ne  garda  pour  son  service  per- 
sonnel qu'une  demi-douzaine  de  domestiques.  Il  fit  vendre  ensuite 
une  quantité  de  perles  et  de  pierres  précieuses  et  en  employa  le 
produit  à  former  de  nouveaux  régiments.  Il  fit  comparaître  devant 
lui  un  marchand  qui  avait  souvent  abusé  de  la  faiblesse  du  roi 
défunt,  l'obligea  à  rendre  un  compte  sévère  de  ses  diverses  tran- 
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sactions,  et  L'exila.  Enfin,  il  jeta  de  coté  la  Longue  perruque  avec 
laquelle  il  avait  encore  assisté  aux  funérailles  de  son  père,  et  pour 
ridiculiser  les  coiffures  solennelles  et  les  habits  brodés  des  cour- 
tisans, il  ordonna  que  les  bouffons  du  château  prendraient  ce  même 
costume  dans  les  jours  de  gala. 

Le  même  régime  sévère  qu'il  s'imposait,  il  l'établit  dans  sa 
famille.  Il  assigna  à  la  reine,  une  princesse  de  Hanovre,  la  sœur  de 
Georges  II,  roi  d'Angleterre,  une  somme  annuelle  de  trois  cent  vingt 
mille  francs  pour  l'entretien  de  sa  maison  et  de  ses  enfants.  Elle 
devait,  en  outre,  lui  fournir  la  poudre  nécessaire  pour  ses  parties 
de  chasse.  Par  compensation  il  lui  abandonnait  une  partie  de  son 
gibier.  Ses  filles  ne  devaient  porter  ni  robes  de  soie,  ni  robes  de 
coton ,  mais  seulement  des  robes  en  serge,  de  fabrication  prus- 
sienne. Chaque  année  pourtant,  il  donnait  à  la  reine  un  vêtement 
d'hiver,  et  à  Noël,  il  lui  faisait  quelque  présent  extraordinaire. 
Un  jour,  par  exemple,  il  lui  offrit  un  ustensile  de  cheminée  en  or- 
massif. 

Il  régla  de  telle  sorte  les  dépenses  de  sa  table,  de  ses  caves,  de  ses 
écuries  et  de  sa  domesticité,  que,  somme  toute,  elles  ne  devaient 
pas  lui  coûter  plus  de  cent  soixante  mille  francs  par  an.  On  jugera 
de  ses  habitudes  parcimonieuses  par  les  deux  faits  suivants  :  un 
jour,  son  tî!s  fut  atteint  de  la  petite  vérole;  le  médecin,  appelé  en 
toute  hâte,  déclara  que  la. maladie  ne  présentait  aucun  symptôme 
dangereux.  Le  roi,  pour  lui  témoigner  sa  joie  d'une  si  heureuse 
nouvelle,  donna  l'ordre  de  servir  à  cet  aimable  docteur,  tant  qu'il 
resterait  au  palais,  deux  bouteilles  de  bière  par  jour,  et  un  dîner 
qui  pouvait  coûter  soixante-quinze  centimes. 

Un  autre  jour,  le  cheval  de  selle  favori  de  Guillaume  fut  tout  à 
coup  frappé  d'un  mal  qui  semblait  incurable.  Le  lieutenant  général 
Schwerin  entreprit  de  le  guérir,  et  y  réussit.  Le  roi  était  à  la  parade, 
quand  un  officier,  le  propre  neveu  de  Schwerin,  lui  ramena  son 
cheval  aussi  leste,  aussi  fort  que  jamais.  Guillaume,  enchanté  d'une 
telle  cure,  dit  au  jeune  officier  de  se  rendre  au  château  où  on 
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lui  servirait  un  déjeuner  avec  une  cruche  de  bière,  et  par  surcroît 
de  générosité,  lui  remit  un  florin  (2  fr.  50  c.  ). 

Il  avait  établi  dans  sa  vie  journalière  la  même  régularité  que 
dans  ses  principes  d'économie.  Le  matin  il  se  levait  avant  l'aube,  et 
après  s'être  lavé  la  tête  et  les  mains  à  l'eau  froide,  lisait  une  prière. 
A  cinq  heures  en  été,  à  sept,  heures  en  hiver,  ses  secrétaires  et  ses 
conseillers  intimes  entraient  dans  son  cabinet.  On  lui  lisait  les  dé- 
pêches pendant  qu'il  s'habillait,  ou  prenait  une  tasse  de  café,  et 
sur  chaque  pièce,  il  écrivait  en  quelques  mots  sa  décision. 

Ensuite,  il  donnait  audience  aux  principaux  fonctionnaires.  Puis 
il  se  rendait  à  la  parade,  et  c'était  là  qu'il  recevait  ordinairement 
les  envoyés  des  puissances  étrangères. 

Chemin  faisant,  il  s'arrêtait  souvent  à  causer  avec  tous  ceux  qui 
avaient  quelques  réclamations  à  lui  adresser,  ou  quelque  pétition 
à  lui  remettre.  Hommes  et  femmes,  bourgeois  et  gens  du  peuple, 
chacun  pouvait  librement  s'approcher  de  lui.  Les  plus  rustiques 
étaient  ceux  qui  le  séduisaient  le  plus.  J'en  citerai  un  naïf  exemple. 
Un  matin,  il  sortait  en  voiture  lorsqu'il  aperçut  un  paysan  qui 
essayait  de  le  rejoindre,  un  papier  à  la  main.  Il  s'arrêta  pour 
prendre  ce  papier,  et  n'y  vit  que  des  taches  d'encre  indéchiffrables. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  Guillaume  en  souriant. 

—  Si  Monsieur  le  roi,  réplique  dans  la  simplicité  de  son  langage 
le  paysan,  veut  bien  permettre,  je  vais  lui  expliquer  mon  affaire. 

—  Eh  bien!  asseois-toi  là,  et  parle  clairement.  » 

Le  paysan  prit  place  sur  un  des  sièges  de  la  voiture,  et  dit  : 
«  Voyez  :  ces  petits  traits  représentent  mes  navets  :  des  navets  super- 
bes !  et  ces  autres  lignes,  les  porcs  du  bailli  de  mon  village,  qui  ont 
complètement  ravagé  mon  champ,  et  j'ai  beau  faire,  le  bailli  ne  veut 
me  donner  aucune  indemnité.  Alors  ma  femme,  qui  a  de  l'esprit, 
m'a  dit  :  —  Va-t'en  trouver  Monsieur  le  roi,  on  dit  que  c'est  un 
brave  homme,  et  il  peut  te  faire  rendre  justice.  Et  je  suis  venu, 
et  si  vous  pouvez  punir  ce  scélérat  de  bailli  comme  il  le  mérite,  je 
ne  regarderai  pas  à  vous  offrir  les  plus  gros  navets  qui  me  restent. 
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—  C'est  bien,  dit  Guillaume,  retourne  chez  toi,  et  si  tu  ne  m'as 
pas  trompé,  justice  te  sera  faite.  » 

Le  jour  même,  il  envoya  un  de  ses  officiers  chez  le  bailli  qui, 
ayani  reconnu  ses  torts,  paya  une  large  indemnité. 

Le  lendemain,  le  paysan  entrait  dans  une  des  salles  du  château, 
portant  sur  son  épaule  un  sac  rempli  de  navets  qu'il  versa  sur  une 
table. 

«  Voilà  pour  vous  remercier,  »  dit-il  au  roi  qui  avait  gaiement 
consenti  à  revoir  son  pétitionnaire;  puis  prenant  quelques-uns  des 
plus  petits  de  ces  légumes,  il  les  offrit  à  la  reine  en  lui  disant  : 
«  Mettez  un  de  ces  navets  dans  votre  bouche  quand  vous  filerez , 
cela  vous  aidera  à  mouiller  votre  fil.  » 

Une  autre  fois,  Guillaume  rencontra  dans  une  de  ses  prome- 
nades un  jeune  homme  qui  ne  le  connaissait  pas. 

«  Qui  es-tu?  lui  demanda-t-il. 

—  Un  pauvre  candidat  en  théologie  très-désireux  de  se  procurer 
un  emploi ,  mais  pour  obtenir  le  plus  petit  poste,  il  faut  avoir  des 
cousins  à  Berlin. 

—  Donne-moi  du  feu  pour  allumer  ma  pipe.  » 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  briquet,  et  du  'premier 
coup  alluma  un  morceau  d'amadou. 

«  Si  tu  es  aussi  habile  à  prêcher  qu'à  battre  le  briquet,  dit 
Guillaume,  tu  feras  ton  chemin.  » 

Il  lui  demanda  son  nom,  son  adresse,  et  le  lendemain  l'envoya 
chercher. 

L'étudiant  fut  bien  surpris  de  reconnaître  le  roi  dans  celui  à  qui 
il  avait  parlé  si  familièrement  la  veille. 

«Voyons,  dit  Guillaume,  tu  te  plains  de  n'avoir  pas  de  cousins 
à  Berlin ,  fais-moi  un  sermon  sur  le  texte  que  je  vais  te  donner, 
et  si  je  suis  content  de  toi,  tu  auras  un  pastorat.  » 

A  ces  mots,  il  lui  présenta  une  feuille  de  papier.  Le  jeune  théo- 
logien la  retourna  en  tout  sens.  Pas  un  mot  d'écrit,  pas  une  syllabe. 

«Bien,   murmura-t-il  ;  de  rien,  Dieu  a  fait  le  monde.»   Et 
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sur  cette  idée,  il  improvisa  un  discours  dont  le  roi  fut  si  contant 

qu'il  lui  donna  sur-le-champ  une  très-bonne  cure. 

A  midi,  Guillaume  se  mettait  à  table,  et  y  restait  ordinairement 
deux  heures.  A  chacun  de  ses  convives,  il  accordait  de  la  bière  à 
discrétion,  une  bouteille  de  vin.  Quelquefois,  quand  il  était  de  bonne 
humeur,  il  faisait  ajouter  à  cette  distribution  régulière  du  vin  du 
Rhin  ou  de  Tokai.  Quant  aux  vins  d'Espagne  ou  de  France,  il  ne 
voulait  pas  en  entendre  parler. 

Le  soir,  il  faisait  un  frugal  souper  composé  de  viandes  fumées, 
de  beurre  et  de  fromage.  Mais  après  souper,  son  grand  plaisir  à 
Berlin,  à  Postdam,  partout  où  il  se  trouvait,  était  de  se  rendre 
avec  sept  ou  huit  de  ses  familiers  dans  une  chambre  réservée.  Il  n'y 
avait  dans  cette  chambre  qu'une  table  et  des  chaises  en  bois,  un  fau- 
teuil en  bois  pour  le  roi.  et  un  autre  pour  le  bouffon  destiné  à  l'amu- 
ser dans  ces  soirées.  Là,  chacun  des  habitués  apportait  sa  pipe,  et 
ceux  même  que  Guillaume  invitait  parfois  à  ces  réunions,  et  qui  ne 
pouvaient  supporter  l'odeur  du  tabac,  étaient  obligés  de  se  confor- 
mer, au  moins  en  apparence,  à  la  règle  générale,  et  de  tenir  une 
pipe  entre  leurs  lèvres.  Tous  les  autres  fumaient  à  qui  mieux  mieux 
et  buvaient  de  la  bière,  et  quelquefois  à  la  fin  d'une  de  ces  séances, 
dans  lesquelles  le  roi  se  délectait,  il  régalait  ses  hôtes  d'une  bou- 
teille de  vin  de  Tokai,  d'une  corbeille  de  fruits  ou  d'un  saucisson 
de  Brunswick.  Il  tenait  tellement  à  ces  réunions  journalières,  d'où 
il  avait  banni  toute  étiquette,  que  lorsqu'il  était  malade  et  forcé  de 
garder  le  lit,  il  appelait  près  de  lui  ses  compagnons  habituels,  et 
de  sa  chambre  à  coucher  faisait  sa  tabagie. 

Plus  d'un  grave  projet  fut  discuté  et  résolu  dans  ces  assemblées 
où  nul  domestique  ne  pénétrait,  et  où  chacun  pouvait  librement 
exprimer  son  opinion.  Ceux  qui  connaissaient  l'humeur  de  Guil- 
laume savaient  profiter  des  moments  où  ils  le  voyaient  savourer 
avec  plaisir  sa  pipe  et  sa  bière  pour  lui  insinuer  leurs  idées.  Le  rusé 
ministre  Grumbkow  profitait  surtout  habilement  de  ces  heures 
propices.  Il  recevait  une  pension  de  la  cour  de  Vienne  pour  sou- 
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tenir  les  intérêts  de  l'Autriche,  et  c'était  surtout  dans  ces  soirées  de 
fumerie  qu'il  agissait  sur  l'esprit  de  son  maître.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
le  détacha  peu  à  peu  de  l'Angleterre,  à  laquelle  Guillaume  devait 
étroitement  s'allier  par  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  prince  de 
Galles,  et  de  son  fils  avec  la  princesse  Amélie.  La  reine  désirait 
ardemment  ce  mariage,  et  Frédéric  aimait  la  jeune  princesse  qu'il 
devait  épouser  et  en  était  aimé.  Ces  beaux  plans,  qui  paraissaient 
si  sûrs,  s'évanouirent  dans  un  nuage  de  tabac.  A  quoi  tient  la 
destinée  des  États  et  la  politique  des  princes! 

Guillaume  se  plaisait  aussi  à  inviter  de  temps  à  autre  à  ces  réu- 
nions des  hommes  qui  pouvaient  lui  faire  une  dissertation  sur 
quelques  questions  d'histoire  et  de  géographie,  mais  il  fallait  que 
cette  dissertation  fût  claire,  précise  et  sans  prétentions. 

Il  n'était  pas  très-lettré,  le  primitif  Guillaume.  Il  avait  seulement 
appris  dès  son  enfance  à  parler  couramment  le  français,  selon 
l'usage  établi  alors  dans  toutes  les  cours  du  Nord.  De  plus,  il  avait 
étudié  quelque  peu  le  latin.  Quant  à  la  littérature  allemande,  il 
n'en  savait  pas  le  premier  mot,  et  il  ne  connaissait  même  de  sa 
langue  nationale  que  le  grossier  dialecte  du  peuple. 

Avec  ces  simples  éléments  d'éducation,  il  détestait  toute  appa- 
rence de  bel  esprit,  et  traitait  comme  d'absurdes  sottises  la  plupart 
des  occupations  intellectuelles.  Ce  qui  l'irritait  surtout  contre  son 
fils  qui  devait  être  le  grand  Frédéric,  c'était  d'apprendre  qu'au 
lieu  d'employer  sa  journée  à  faire  manœuvrer  des  soldats,  il  s'en- 
fermait dans  sa  chambre  pour  lire  des  livres  de  littérature  et  prendre 
des  leçons  de  musique.  Il  n'admettait  pas  même  l'utilité  des  séances 
de  l'académie  des  sciences  fondée  par  son  père.  Il  n'adressa  jamais 
qu'une  question  à  cette  corporation  :  Pourquoi  le  vin  de  Cham- 
pagne mousse-t-il  ?  et  l'humilia  bien  plus  encore  en  lui  donnant 
pour  président  un  grotesque  érudit  dont  il  avait  fait  son  bouffon. 

Guillaume  avait  un  goût  ardent  pour  la  chasse,  surtout  pour  la 
chasse  au  sanglier,  et  dépensait  des  sommes  assez  considérables  à 
former  des  parcs,  à  entretenir  des  piqueurs  et  des  meutes.  Il  s'était 
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réservé  une  partie  des  forêts  de  la  Marche  et  de  la  Poméranie,  et 
quelquefois  en  une  année,  il  tuait  jusqu'à  trois  ou  quatre  mille 
sangliers.  Mais  il  n'entendait  point  imposer  une  trop  lourde  charge 
à  son  budget  par  ces  expéditions.  En  premier  lieu,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  se  faisait  fournir  par  la  reine  ses  munitions  de  poudre, 
puis,  lorsqu'il  avait  mis  de  côté  une  partie  de  son  gibier  pour  la 
consommation  de  sa  maison,  le  reste  lui  servait  à  percevoir  une 
nouvelle  contribution.  Il  envoyait  ses  sangliers  à  des  fonction- 
naires, à  des  marchands,  à  des  bourgeois  de  Berlin.  Chacun  des 
farouches  quadrupèdes  était  taxé  selon  sa  grosseur  et  selon  la 
fortune  de  ceux  à  qui  il  était  destiné.  Les  juifs  surtout  payaient 
ces  royaux  présents  fort  cher,  et  comme  ils  ne  pouvaient  tou- 
cher à  ces  sangliers,  assimilés  par  leur  loi  aux  animaux  im- 
mondes, quand  ils  en  avaient  acquitté  le  prix,  ils  les  donnaient 
aux  pauvres. 

En  usant  ainsi  de  son  pouvoir  pour  imposer  à  ses  sujets  des  taxes 
arbitraires,  Guillaume  surveillait  de  très-près  ses  agents,  et  ne  leur 
permettait  pas  la  plus  légère  exaction.  Il  avait  dans  chaque  pro- 
vince des  inquisiteurs  chargés  d'examiner  la  conduite  des  diffé- 
rents fonctionnaires,  et  de  lui  signaler  chaque  méfait. 

Pour  plus  de  sûreté,  lui-même  parcourait  régulièrement  ses 
diverses  principautés.  Ses  tournées  étaient  organisées  de  telle  sorte 
qu'en  trois  ans,  il  visitait  tout  son  royaume.  Il  voyageait  fort  sim- 
plement, et  le  plus  souvent  demandait  à  diner  sans  façon  à  un  offi- 
cier ou  à  quelque  autre  fonctionnaire.  Alors  il  n'admettait  pas 
qu'on  fit  pour  lui  quelques  préparatifs  extraordinaires  :  une  soupe, 
un  morceau  de  veau  ou  de  lard  avec  des  choux,  une  volaille  rôtie, 
du  beurre,  du  fromage  avec  du  pain  noir.  Tel  devait  être  son 
menu.  Seulement,  il  exigeait  la  plus  grande  propreté,  et  lui-même 
donnait  l'exemple  de  cette  propreté. 

Mais  s'il  se  montrait  si  bon  prince  dans  ces  occasions  habituelles, 
il  était  d'une  rigueur  inflexible  pour  ceux  qui  osaient  enfreindre 
sa  volonté.  Il  livrait  alors  sans  merci  le  coupable  aux  tribunaux,  et 
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si  la  sentence  des  juges  lui  paraissait  trop  douce,  lui-môme  en  pro- 
nonçait arbitrairement  une  autre. 

A  Berlin,  il  fit  fouetter  en  place  publique  le  fiscal  général, 
accusé  d'avoir  détourné  à  son  profit  quelques  deniers  de  l'État.  Dans 
la  même  ville,  il  fit  pendre  un  collecteur  des  impôts  qui  ne  pouvait 
rendre  un  compte  exact  de  ses  recettes.  Plus  tard,  on  reconnut  que 
cet  agent  du  fisc  avait  seulement  commis  une  irrégularité  dans  ses 
additions.  A  Kônigsberg,  il  condamna  au  même  supplice  infamant 
un  conseiller  des  domaines,  qui  avait  détourné  une  somme  de 
quarante  mille  francs  des  fonds  publics  confiés  à  sa  gestion.  La 
famille  de  ce  malheureux  fonctionnaire  offrait  de  rembourser  cette 
somme  et  suppliait  le  roi  de  lui  faire  grâce.  Le  lendemain  du  jour 
où  le  jugement  avait  été  rendu  était  un  dimanche.  Guillaume, 
selon  ses  habitudes  religieuses,  se  rendit  à  l'église.  Le  prédicateur, 
qui  de  même  que  tous  les  habitants  de  la  ville  s'intéressait  au 
sort  du  conseiller,  prit  pour  texte  de  son  sermon  ces  paroles  de 
l'Évangile  :  «  Soyez  miséricordieux,  pour  que  vous  obteniez  aussi 
la  miséricorde.  »  Il  prêcha  si  bien  qu'il  attendrit  le  roi  et  le  fit 
pleurer.  Mais  la  sentence  de  mort  fut  maintenue  et  exécutée.  Cet 
événement  produisit  une  telle  impression  que  le  peuple  de  Kônigs- 
berg en  fit  une  funèbre  légende.  On  disait  que  le  conseiller  han- 
tait le  château  de  la  ville  ;  que  souvent  la  nuit  on  entendait  ses 
lamentations  et  ses  cris  de  réprobation  contre  l'implacable  volonté 
de  son  souverain. 

Chacun  connaît  dans  l'histoire  de  ce  souverain  un  autre  acte 
judiciaire,  le  plus  cruel  de  tous.  Nous  ne  ferons  que  le  relater 
brièvement. 

Frédéric,  le  futur  grand  Frédéric,  maltraité  à  tout  instant,  ou- 
tragé publiquement  par  son  père,  hors  d'état  de  supporter  plus 
longtemps  une  telle  dureté  et  de  telles  injures,  résolut  de  quitter 
le  royaume.  A  ses  projets  d'évasion  il  avait  associé  un  de  ses  amis, 
le  lieutenant  Katte,  le  petit-fils  du  vénérable  feld-maréchal  comte 
de  Wartemleben. 
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Le  prince  fut  arrêté  au  moment  où  il  montait  à  cheval  pour 
s'enfuir.  Katle  fut  arrêté  à  Potsdam.  Tous  deux  furent  traduits 
devant  une  cour  martiale,  et  tous  deux,  par  la  volonté  expresse  du 
roi,  condamnés  à  mort.  En  vain  le  vieux  feld-maréchal,  en  vain  le 
respectable  père  du  jeune  lieutenant,  et  tous  ses  amis,  et  les  per- 
sonnages les  plus  considérables  sollicitèrent  sa  grâce.  Guillaume 
la  refusa  à  toutes  leurs  instances,  et  le  brave  officier,  coupable  seu- 
lement d'une  pensée  d'affection  et  de  dévouement  pour  l'héritier 
du  trône  dont  les  souffrances  l'avaient  attendri,  eut  la  tête  tranchée 
sous  les  fenêtres  de  la  prison  où  était  enfermé  Frédéric. 

Le  roi  voulait  également  faire  exécuter  la  sentence  portée  contre 
son  fils.  Ni  les  larmes,  ni  les  supplications  de  la  reine  ne  l'ébran- 
laient  dans  sa  farouche  résolution.  Il  ne  céda  qu'aux  énergiques 
représentations  de  Seckendorf,  l'envoyé  d'Autriche,  aux  remon- 
trances du  prince  d'Anhalt  et  de  quelques-uns  de  ses  généraux, 
entre  autres  du  vieux  Buddenbrock,  qui,  dans  un  sublime  mouve- 
ment de  générosité,  se  découvrant  la  poitrine,  s'écria  :  «  S'il  vous 
faut  du  sang,  prenez  le  mien  ;  mais  tant  qu'il  me  restera  quelque 
force  vitale,  vous  ne  verserez  point  celui  de  votre  fils.  » 

Frédéric  expia  par  un  long  emprisonnement  et  par  plusieurs 
aimées  d'un  rigoureux  régime  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  se  sous- 
traire aux  brutalités  de  son  père. 

Ce  qui  déterminait  Guillaume  à  signer  d'une  main  si  impassible 
ces  arrêts  de  mort,  ce  n'était  point  pourtant  le  féroce  caprice  d'un 
despote  d'Orient,  ni  la  sanguinaire  fantaisie  d'un  des  tyrans  de 
Rome,  ni  la  fureur  religieuse  de  plus  d'un  prince  chrétien.  Non, 
c'était  un  sentiment  exagéré  et  parfois  désordonné  du  principe 
de  justice  formulé  dans  cet  axiome  : 

Fiat  justitia,  pereat  mundus  L. 
Ce  n'était  point  non  plus  par  une  basse  avarice  que  Guillaume 

1.  Que  la  justice  se  fasse,  dût  le  monde  périr! 
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calculait  si  sévèrement  les  dépenses  de  sa  maison,  astreignait  la 
reine  et  ses  enfants  à  de  modestes  habitudes,  et  leur  donnait 
lui-même  l'exemple  d'une  rigide  économie.  Il  avait  vu  les  funestes 
conséquences  de  la  vie  luxueuse  de  son  père,  et  il  en  avait  conçu 
un  profond  sentiment  de  réprobation  pour  les  vaines  prodigalités. 

L'argent  qu'il  ménageait  avec  tant  de  soin,  il  l'employait  à  ré- 
parer le  déficit  d'un  règne  désordonné,  à  créer  d'utiles  institutions, 
à  repeupler  des  districts  à  demi  déserts.  Il  avait,  en  outre,  l'ardent 
désir  de  constituer  en  Prusse  une  nombreuse  et  forte  armée.  C'était 
là  sa  vraie  passion,  et  comme  les  caractères  les  plus  fermes  ont 
toujours  par  quelque  côté  leur  faiblesse,  le  rude,  l'opiniâtre,  l'in- 
flexible Guillaume  eut  aussi  la  sienne.  Son  amour  pour  la  forma- 
tion et  les  exercices  de  ses  régiments  devint  une  sorte  d'idée  fixe. 
Le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  voir  parader  des  troupes  dégénéra  en 
une  manie  dont  plus  d'une  cour  d'Europe  s'amusa,  et  que  plus 
d'une  aussi  caressa  en  diverses  occasions  pour  faciliter  une  négo- 
ciation diplomatique. 

La  manie,  le  hobby  hoarse,  le  dada,  en  un  mot,  de  Guillaume 
Frédéric,  c'était  de  composer  des  bataillons  d'hommes  d'une  taille 
extraordinaire.  Et  pour  réaliser  ce  glorieux  projet,  ni  argent,  ni 
correspondances,  ni  démarches,  rien  ne  lui  coûtait.  En  s'ahandon- 
nant  à  cette  idée,  il  avait  fini  par  y  trouver  une  sorte  de  vocation 
spéciale,  il  pensait  sérieusement  que  les  hommes  d'une  haute  sta- 
ture lui  étaient  réservés  par  une  volonté  providentielle^  puisque  les 
autres  princes  n'en  appréciaient  point  suffisamment  la  valeur;  et 
de  tous  côtés,  il  appelait  à  lui  ces  hommes  précieux,  et  dans  tous 
les  pays  il  avait  des  émissaires  qui  s'en  allaient  de  village  en  village 
chercher  ces  fils  des  Titans,  les  enrôlaient  à  un  haut  prix,  ou,  s'il  en 
était  besoin,  les  enlevaient  de  vive  force. 

Le  fastueux  Frédéric  Ier  avait  fait  avec  l'habile  madame  Liebmann 
de  singuliers  marchés  pour  des  bijoux  et  des  parures.  Son  fils  en 
faisait  de  plus  étranges  pour  des  conscrits  de  six  pieds  de  taille  qui, 
à  ses  yeux,  représentaient  les  plus  beaux  diamants  de  la  couronne. 
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Un  de  ses  agents  ayant  découvert  dans  un  couvent  un  de  ces  hommes 
si  désirés,  Guillaume  paye  généreusement  dix  mille  francs  pour  son 
enrôlement,  et  donne  six  mille  francs  d'indemnité  au  monastère 
auquel  cet  homme  appartenait.  Pour  un  Italien  nommé  Câpre,  il 
dépense  également  près  de  vingt  mille  francs.  Mais  celui  qui  lui 
coûta  le  plus  cher  fut  un  Irlandais  nommé  Kirkland.  Il  ne  con- 
sentit à  entrer  au  service  du  roi  de  Prusse  qu'à  la  condition  qu'on 
lui  compterait  une  somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  et  qu'il  aurait 
en  outre  un  supplément  de  solde, d'un  ducat  part  mois.  De  plus,  ses 
frais  de  voyage  d'Irlande  à  Berlin,  avec  les  recruteurs  qui  l'escor- 
taient, s'élevèrent  à  la  somme  de  cinq  mille  francs. 

Fôrster  dit  dans  son  histoire  de  Guillaume,  que  de  1712  à  1735, 
les  frais  d'organisation  de  ces  compagnies  de  géants  s'élevaient  à  la 
somme  de  douze  millions  de  thalers  (48  millions  de  francs). 
*  En  1739,  cette  milice  sans  pareille  se  composait  de  trois  bataillons, 
divisés  en  dix-huit  compagnies,  et  présentant  un  effectif  de  deux 
mille  cinq  centshommes,  y  compris  les  officiers.  Plus  tard,  le  roi  y 
ajouta  encore  quatre  compagnies. 

Il  ne  les  avait  pas  tous  achetés  au  prix  fabuleux  que  nous  venons 
d'indiquer.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  étaient  volontairement 
venus  s'enrôler  sous  ses  drapeaux,  alléchés  par  une  solde  plus 
élevée  que  celle  des  régiments  de  ligne.  D'autres,  nés  dans  ses  États, 
n'avaient  pu  échapper  à  la  volonté  de  leur  souverain  ;  d'autres  enfin 
lui  avaient  été  envoyés  par  des  princes  étrangers  qui  désiraient  lui 
plaire.  Nubprésent  ne  lui  était  plus  agréable,  et  quand  l'envoyé  d'Au- 
triche, le  comte  de  Seckendorf,  arriva  à  Berlin,  il  gagna  dès  le  pre- 
mier jour  les  bonnes  grâces  de  Guillaume,  en  lui  offrant  au  nom 
de  l'empereur  quatre  grenadiers  d'une  taille  colossale. 

En  contemplant  ces  beaux  hommes  dont  la  plupart  lui  coûtaient 
si  cher,  l'ambitieux  Guillaume  s'imagina  que  s'il  les  mariait  avec 
des  femmes  d'une  haute  taille  et  d'une  vigoureuse  constitution,  il 
pourrait  procréer  par  ces  unions  une  race  de  géants  dans  son 
royaume  ;  mais  il  fut  déçu  dans  ces  belles  tentatives  pour  la  régé- 
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aération  de  l'espèce  humaine,  et,  un  jour,  il  fut  habilement  trompé 
dans  une  de  ses  combinaisons  matrimoniales. 

Un  jour,  en  se  rendant  de  Potsdam  à  Berlin,  il  rencontre  une 
jeune  fille  d'une  taille  gigantesque  qui  revenait  du  marché  et  qui 
retournait  à  son  village.  Aussitôt  il  l'arrête,  lui  adresse  quelques 
questions,  et,  ayant  appris  qu'elle  n'était  point  mariée,  il  écrit  quel- 
ques lignes  sur  une  feuille  de  papier,  et  lui  dit  :  «  Tu  vas  passer 
près  de  la  porte  de  Potsdam,  fais-moi  le  plaisir  de  porter  ce  billet 
au  gouverneur,  voici  un  thaler  que  je  te  donne  pour  ta  récom- 
pense. » 

La  jeune  fille  le  remercia  et  promit  d'exécuter  à  la  lettre  sa 
commission.  Mais  comme  elle  connaissait  les  singulières  idées  du 
roi,  et  se  défiait  de  ses  intentions,  elle  accoste  près  de  la  ville  une 
pauvre  vieille  femme  à  demi  écloppée,  lui  remet  honnêtement  la 
pièce  d'argent  qu'elle  avait  reçue,  en  lui  disant  de  porter  immédia- 
tement le  billet  à  son  adresse.  Puis,  elle  se  retira  en  toute  hâte 
dans  son  village. 

La  vieille  pourtant  se  rendit  chez  le  gouverneur  et  lui  présenta 
Tordre  roval  ainsi  conçu  :  «  Mariez  immédiatement  avec  le  grena- 
dier  N...  la  personne  qui  vous  remettra  ce  message.  » 

Le  pauvre  fonctionnaire  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  Mais  que  faire? 
Il  connaissait  l'impérieuse  volonté  de  son  maître.  Il  ne  pouvait 
se  hasarder  à  la  discuter,  encore  moins  à  y  résister  ;  et  si  étrange 
que  lui  parût  cet  ordre,  il  envoya  chercher  le  grenadier  qui  lui 
était  désigné. 

A  l'aspect  de  la  misérable  créature  qu'il  devait  épouser,  le  su- 
perbe soldat  s'indigna,  se  révolta,  puis,  demanda  en  grâce  qu'on  ne 
lui  imposât  pas  un  tel  supplice.  Ses  protestations,  ses  prières  furent 
inutiles.  Le  gouverneur  voulait  obéir  au  commandement  de  son 
redouté  souverain.  Le  malheureux  grenadier  dut  obéir  comme 
lui.  Séance  tenante,  il  fut  marié,  et  s'enfuit  tout  honteux  dans  sa 
caserne. 

Le  lendemain  seulement,  le  roi  apprit  le  grotesque  résultat  de 
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son  ingénieuse  inspiration,  et  voulut  bien  faire  rompre  le  mariage 
dont  un  de  ses  soldats  favoris  était  si  humilié. 

En  1740,  Frédéric-Guillaume  mourut  à  l'âge  de  cinquante-trois 
ans.  A  ses  derniers  moments,  comme  le  prêtre  l'exhortait  à  se  re- 
pentir de  ses  fautes  :  «  Ah!  dit-il  naïvement,  pendant  tout  le  cours 
de  ma  vie,  je  n'ai  pas  fait  à  ma  femme  une  seule  infidélité  ;  j'espère 
avoir  par  là  mérité  la  grâce  du  ciel.  » 

La  fidélité  conjugale  était  à  cette  époque  parmi  les  princes  une 
vertu  si  rare,  que  Guillaume  croyait  pouvoir  lui  attribuer  une  effica- 
cité suprême. 

Il  avait  cependant  d'autres  mérites,  et  la  Prusse  lui  doit  quel- 
ques-uns de  ses  principaux  éléments  de  grandeur.  11  reconstruisit 
plusieurs  villes  qui  avaient  été  détruites  par  des  incendies;  il  re- 
peupla par  des  cohortes  d'émigrants  de  la  Suisse,  de  la  Souabe,  du 
Palatinat  et  du  pays  de  Salzbourg,  des  villages  et  des  districts  dé- 
vastés par  différents  fléaux.  Il  fonda  à  Berlin  une  manufacture  de 
draps  ;  à  Potsdam  et  à  Spandau  des  fabriques  d'armes,  et  termina 
le  quartier  de  la  capitale,  qu'on  appelle  la  Frédérichstadt. 

Grâce  à  sa  rigide  économie,  il  fut  en  état  d'employer  douze 
millions  de  thalers  à  des  œuvres  d'utilité  publique,  et  cinq  millions 
à  acheter,  du  prodigue  roi  de  Saxe,  plusieurs  domaines  importants. 
A  son  avènement  au  trône,  les  revenus  de  la  couronne  ne  s'élevaient 
qu'à  la  somme  de  deux  millions  et  demi  de  thalers.  Sans  effort, 
par  le  fait  seul  d'une  meilleure  administration,  il  tripla  ce  revenu, 
et  laissa  à  son  fils  une  armée  de  soixante-quinze  mille  hommes  par- 
faitement équipée,  et  un  trésor  de  près  de  trente-cinq  millions  de 
francs.  Par  là,  il  lui  donnait  le  moyen  d'entreprendre  ces  guerres 
qui  élevèrent  si  haut  la  fortune  de  la  Prusse. 

Ce  glorieux  fils  du  rigide  Guillaume,  on  ne  pouvait  guère  prévoir 
dans  la  première  phase  de  sa  vie  ce  qu'il  deviendrait  un  jour.  Jeune, 
il  ne  manifestait  que  des  dispositions  frivoles,  et  un  très-vif  pen- 
chant pour  des  plaisirs  qui  énervent  à  la  fois  l'âme  et  le  corps.  Ses 
goûts,  ses  désirs  étaient  diamétralement  opposés  à  ceux  de  son  père, 
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et  ce  père  n'était  pas  d'une  nature  endurante.  Avec  son  irritabilité 
et  ses  violences  de  caractère,  il  en  vint  peu  à  peu  à  prendre  en 
horreur  cet  héritier  de  son  trône  qu'il  ne  pouvait  soumettre  à  sa 
rude  volonté.  Il  l'outragea  publiquement,  il  lui  donna  des  coups  de 
canne  comme  à  un  laquais;  enfin,  il  le  poussa  à  une  résolution 
désespérée,  en  lui  disant  :  «  Si  jamais  j'avais  subi  de  pareilles  in- 
jures dans  la  demeure  paternelle,  je  n'y  serais  pas  resté.  »  Puis, 
lorsque  Frédéric,  pour  qui  ces  paroles  semblaient  être  un  conseil, 
forma  le  projet  de  s'enfuir,  le  farouche  Guillaume  le  fit  traduire 
devant  un  conseil  de  guerre,  et  le  condamna  à  mort  comme 
déserteur. 

Dans  toutes  les  cours  d'Europe  se  répandit  alors  l'annonce  d'un 
drame  de  famille  royale,  comme  celui  de  don  Carlos  en  Espagne  et 
d'Alexis  Petrowitch  en  Russie.  Mais  la  fatale  tragédie  s'arrêta  à  la 
mort  du  malheureux  Katte,  et  Frédéric,  subjugué  par  la  douleur, 
éclairé  par  de  sages  conseils,  corrigé  par  l'expérience,  se  montra  à 
la  fin  de  sa  captivité  tout  autre  qu'on  ne  l'avait  vu  dans  ses  joyeuses 
années  d'évaporation. 

Nous  n'entreprendrons  point  de  raconter  son  histoire.  Nos  plus 
illustres  écrivains,  Voltaire  en  tête,  en  ont  assez  parlé;  et  tout 
le  monde  la  connaît.  Nous  dirons  seulement  qu'il  en  vint,  comme 
son  père,  à  s'occuper  avec  attention  des  plus  petits  détails  de  l'ad- 
ministration de  son  royaume,  à  mépriser  comme  lui  les  vaines 
habitudes  de  luxe  et  de  splendeur. 

Il  eut,  de  plus  que  son  père,  la  faculté  de  ne  point  se  laisser 
tromper  par  un  perfide  ministre,  de  régner  par  lui-même,  et  la 
gloire  de  ne  point  faire  seulement  de  ses  troupes  une  pompeuse 
parade. 

Avec  son  profond  germanisme,  Guillaume  avait  une  sorte  de 
respect  superstitieux  pour  la  dignité  héréditaire  de  la  maison  d'Au- 
triche. «  Ceux-là,  disait-il  souvent,  sont  des  misérables  qui  osent 
se  rebellionner  contre  l'empereur.  L'Allemagne  doit  avoir  un  chef; 
ce  chef  légitime,  c'est  l'empereur  d'Autriche.  Ni  la  France,  ni 
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l'Angleterre  ne  doivent  exercer  leur  ascendant  sur  notre  vieille 
Allemagne,  et  je  mettrai  dans  le  berceau  de  mes  enfants  des  pistolets 
et  des  épées,  et  je  dirai  à  mes  fils  qu'ils  doivent  se  servir  de  ces 
armes  pour  défendre  l'indépendance  de  l'empire  germanique.  » 

Mais  Frédéric  se  servit  de  son  épée  pour  abaisser  la  suprématie 
de  l'Autriche,  pour  enlever  à  l'héritière  des  empereurs  une  magni- 
fique province.  Il  se  trouva  un  jour  seul  avec  ses  soldats  prussiens, 
en  face  de  la  moitié  de  l'Europe  liguée  contre  lui.  Il  combattit 
comme  un  lion,  et  sut  garder  par  sa  fermeté  les  conquêtes  qu'il 
avait  faites  par  son  audace. 

Grand  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre ,  il  s'appliqua,  dans 
la  dernière  phase  de  son  existence,  à  réparer  les  conséquences 
désastreuses  d'une  longue  suite  de  combats,  à  développer  l'agri- 
culture, l'industrie  qui  enrichissent  un  peuple,  et  les  arts  et  les 
lettres  qui  l'ennoblissent.  Chéri  dans  ses  États,  redouté  au  dehors, 
il  fut,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  l'un  des  principaux  moteurs 
de  la  politique  européenne,  et,  en  mourant,  il  léguait  à  son  neveu 
Frédéric-Guillaume  II  un  royaume  qu'il  avait  élevé  au  rang  des 
grandes  puissances. 

Dans  l'histoire  des  vicissitudes,  des  bouleversements  et  des  trans- 
formations des  divers  États  européens,  l'un  des  faits  les  plus 
curieux  à  observer  est  cette  progression  constante  de  la  monarchie 
prussienne. 

En  1415,  le  burgrave  Frédéric  de  Nuremberg  obtient,  pour 
une  somme  de  quatre  cent  mille  florins,  la  Marche  de  Bran- 
debourg :  trois  cent  quatre-vingt-un  milles  carrés  de  pays,  cinq 
cent  mille  sujets. 

Son  successeur  immédiat  ajoute  à  ce  domaine  la  nouvelle  marche  : 
Kotbus,  Wernigerode. 

Sous  le  règne  de  l'électeur  Albert-Achille,  l'électorat  s'accroît 
par  l'adjonction  de  Krossen,  Zullichau,  Sommerfeld. 

Sous  le  règne  de  Jean  Sigismond,  par  la  prise  de  possession  de 
Clèves,  Ravensberg  et  de  la  Prusse  orientale. 
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En  prenant  le  titre  de  roi,  Frédéric  Ier  possède  un  État  de  deux 
mille  cinquante-cinq  milles  carrés,  avec  une  population  de  un 
million  sept  cent  trente  mille  habitants. 

Du  temps  de  Frédéric  le  Grand,  le  royaume  de  Prusse  s'étend 
sur  un  espace  de  trois  mille  trois  cent  quatre-vingt-treize  milles 
carrés,  et  l'on  y  compte  cinq  millions  trois  cent  quatre-vingt  mille 
habitants. 

Depuis  cette  époque,  on  sait  comment  il  s'est  agrandi. 

Maintenant  ce  royaume,  fondé  il  y  a  quatre  siècles  par  un  prêt 
d'argent  qui  ferait  sourire  un  de  nos  Péreire  ou  un  de  nos  Rothschild, 
s'étend  sur  un  espace  de  cinq  mille  cent  vingt-cinq  milles  carrés, 
et  compte  dix-sept  millions  d'habitants. 

Ainsi  des  débris  des  anciens  États  se  forment  de  nouveaux  États  : 
ainsi  s'accomplit,  selon  les  desseins  de  la  Providence ,  la  destinée 
des  hommes  et  des  peuples. 

Je  me  rappelle  le  poëme  de  Rùckert,  qui  représente,  sous  une 
image  symbolique ,  les  vicissitudes  des  empires  et  l'oubli  des 
nations. 

Chidher,  éternellement  jeune,  a  dit  :  «  Je  passais  par  une  ville, 
un  homme  cueillait  des  fruits  dans  un  jardin.  Je  lui  demandai  : 
—  Depuis  quand  cette  ville  existe-t-elle  ?  Il  me  répondit  en  conti- 
nuant à  cueillir  ses  fruits  :  —  Cette  ville  a  toujours  existé,  et  elle 
existera  toujours. 

«  Cinq  cents  ans  après  je  revenais  au  même  lieu. 

«  Il  n'existait  plus  là  aucun  vestige  de  la  ville.  Un  pâtre  solitaire 
soufflait  dans  son  chalumeau  ;  son  troupeau  broutait  les  feuilles  et 
les  fleurs.  Je  lui  demandai  :  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  la 
ville  est  anéantie  ?  Il  me  répondit  en  continuant  sa  musique  :  — 
Une  chose  grandit,  une  autre  disparaît.  Mais  ici,  de  tout  temps, 
s'étendit  ce  pâturage. 

«  Cinq  cents  ans  après  je  revenais  au  même  lieu. 

«  Je  vis  une  mer,  je  vis  des  vagues  flottantes  où  un  pêcheur  jetait 
ses  filets.  Quand  il  se  reposa  de  son  travail,  je  lui  demandai  :  — 
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Depuis  combien  de  temps  cette  mer  est-elle  là  ?  Il  me  répondit  :  — 
Depuis  qu'il  y  a  des  eaux  dans  le  monde,  on  a  péché  des  poissons 
dans  ces  flots. 

«  Cinq  cents  ans  après  je  revenais  au  même  lieu. 

«  Je  vis  une  vaste  forêt.  Un  homme  était  là  qui  abattait  un  arbre 
avec  sa  hache.  Je  lui  demandai  :  —  De  quelle  époque  date  cette 
forêt?  Il  nie  répondit  :  —  J'ai  toujours  vu  ces  bois,  et  toujours  ils 
ont  grandi. 

«  Cinq  cents  ans  après  je  revenais  au  même  lieu. 

«  J'y  retrouvai  une  nouvelle  ville  où  résonnaient  les  rumeurs  du 
peuple.  Je  demandai  :  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  cette  ville 
est  construite  ?  Qu'est  devenue  la  forêt,  la  mer,  le  pâturage  ?  —  La 
foule  criait  et  n'entendait  pas  ma  question.  Ainsi  vont  les  choses 
de  ce  monde,  ainsi  elles  iront  éternellement. 

«  Dans  cinq  cents  ans  je  retournerai  au  même  lieu.  » 
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La  Silésie.  — Son  ancienne  histoire  —  Richesses  de  cette  province.  — Les  usines,  les  laines, 
la  bière  de  la  Silésie.  —  Caractère  des  habitants.  —  Breslau.  — *  Sa  vieille  église.  — 
Frédéric  II  protecteur  des  jésuites.  —  L'université.  —  Les  petites  villes.  —  Les  habitants 
des  montagnes.  —  Une  matinée  dans  un  village.  —  Écrivains  de  la  Silésie.  —  Chants 
populaires.  —  Le  laboureur  et  le  gentilhomme.  —  Les  trésors  du  Zolltenberg. 


La  plus  belle  conquête  de  la  Prusse  est  la  Silésie .  Après  la  guerre 
de  Sept  ans,  l'Autriche  n'a  conservé  qu'un  côté  de  cette  belle  pro- 
vince ;  Frédéric  II  en  avait  conquis  la  meilleure  part.  Si  la  Prusse 
s'est  réjouie  de  ce  précieux  accroissement,  la  Silésie  n'a  pas  tardé 
à  reconnaître  que,  par  son  annexion  à  la  monarchie  du  grand 
Frédéric,  elle  entrait  dans  une  nouvelle  ère,  dans  une  ère  de 
quiétude  et  de  prospérité. 

Par  sa  situation  entre  deux  peuples  qui,  dans  leur  turbulente 
ambition,  s'efforçaient  sans  cesse  d'élargir  leurs  domaines,  la  Silésie 
était  perpétuellement  exposée  à  de  nouvelles  discordes  et  à  de 
nouvelles  invasions.  D'un  côté,  les  Polonais  prétendaient  étendre 
leur  domination  jusqu'aux  Carpathes;  de  l'autre,  les  Bohèmes 
voulaient  s'avancer  jusqu'à  l'Oder.  Malheur  au  pays  qui  se  trou- 
vait placé  entre  ces  deux  limites  !  Ce  pays,  c'était  la  Silésie.  Que 
de  fois  elle  fut  envahie,  dilapidée,  saccagée  par  ses  deux  cruels 
voisins!  Que  de  fois,  dans  un  temps  de  lutte  et  d'anarchie,  elle 
dut  s'incliner  devant  un  nouveau  drapeau  et  subir  la  loi  d'un 
nouveau  maitre.  Au  douzième  siècle,  elle  appartient  à  la  Pologne. 
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Wladislas  II  la  partage  entre  ses  trois  fils.  Ceux-ci  la  subdivisent 
pour  donner  une  part  d'héritage  à  chacun  de  leurs  enfants,  et  un 
jour  vient  où,  dans  ce  duché  de  Pologne,  on  ne  compte  pas  moins 
de  dix-sept  petits  souverains  indépendants  l'un  de  l'autre,  rivaux 
l'un  de  l'autre,  et  se  disputant  à  tout  instant,  les  armes  à  la  main, 
la  possession  d'une  vallée,  d'une  colline,  d'un  village.  Au  qua- 
torzième siècle,  l'empereur  Charles  IV  réunit  cette  principauté  à 
la  Bohême.  Mais  là  subsistaient  encore  des  descendants  de  la 
dynastie  de  Piast.  Le  dernier  d'entre  eux,  qui  était  duc  de  Brieg, 
de  Liegnitz  et  de  Wohlan,  fit,  en  1537,  un  contrat  par  lequel  il 
abandonnait  son  héritage  à  l'électeur  de  Brandebourg,  Joachim  II. 
Ce  fut  en  vertu  de  ce  contrat  que  Frédéric  le  Grand  crut  devoir 
s'emparer  de  la  Silésie,  après  la  mort  de  Charles  VI.  Quand  on 
apprit,  à  la  cour  de  Vienne,  cette  entreprise,  on  la  traita  comme 
un  acte  de  folle  témérité  d'un  jeune  prince,  dont  le  devoir,  en  sa 
qualité  d'archi-chambellan  de  l'empire  germanique,  était  de  pré- 
senter à  l'empereur  l'aiguière  au  jour  du  couronnement. 

Mais  le  méchant  homme,  comme  l'appelait  Marie-Thérèse,  con- 
quit et  garda  le  précieux  domaine  qu'il  avait  convoité,  et  le  nom 
de  Silésie  resta  gravé  avec  une  pensée  de  deuil  dans  le  cœur  de  la 
noble  fille  de  Charles  VI,  comme  celui  de  Calais  dans  la  mémoire 
de  Marie  d'Angleterre. 

Le  gouvernement  de  l'Autriche  avait  cependant  fort  négligé  et 
quelquefois  fort  mal  régi  cette  belle  province,  que  Marie-Thérèse 
s'efforça  vainement  de  conserver.  En  temps  de  guerre,  il  ne  l'avait 
pas  suffisamment  défendue;  en  temps  de  paix,  il  n'avait  pas  su 
favoriser  le  développement  naturel  de  son  agriculture  et  de  son 
industrie. 

Les  souverains  de  l'Autriche  ne  connaissaient  guère  cette  prin- 
cipauté, située  à  l'extrémité  de  leur  empire.  Les  ministres  la 
livraient  à  des  fonctionnaires  inertes,  inintelligents  ou  malheu- 
reusement cupides. 

En  1471,  Frédéric  le  Grand  entrait  à  Breslau,  non  point  en 
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conquérant,  mais  en  ami.  Il  annonçait  d'utiles  réformes;  il  ne 
faillit  point  à  ses  promesses.  À  son  génie  de  soldat,  il  joignait  l'in- 
telligence pratique  de  l'administrateur.  Il  affranchit  la  Silésie  des 
règlements  qui  entravaient  son  commerce  ;  il  la  dota  de  plusieurs 
importantes  institutions,  et  lui  donna  un  essor  qu'elle  n'avait 
jamais  eu. 

Avant  de  mourir,  il  eut  la  joie  de  voir  son  œuvre  fructifier. 
Depuis  un  siècle,  elle  n'a  fait  que  grandir.  Aujourd'hui  la  Silésie 
est  l'une  des  plus  industrieuses,  des  plus  florissantes  possessions 
de  la  Prusse,  et  l'une  des  plus  peuplées.  Sur  un  espace  de  sept 
cent  quarante  milles  carrés,  on  y  compte  trois  millions  deux  cent 
mille  habitants. 

L'Oder,  qui  descend  des  Riesengebirge  et  qui  devient  navigable  à 
Ratibor,  la  traverse,  du  sud  au  nord,  dans  toute  son  étendue.  Un 
grand  nombre  de  ruisseaux  et  de  rivières  la  sillonnent  en  différents 
sens. 

Son  sol  n'est  point  partout  fécond.  Du  côté  de  Posen  et  du  côté 
de  la  Marche  de  Brandebourg  s'étendent  ces  plaines  de  sables  arides 
que  le  travail  le  plus  patient  ne  peut  fertiliser.  Dans  les  districts 
montagneux  qui,  vers  la  Saxe  et  la  Bohême,  forment  les  limites 
méridionales  de  cette  province,  le  laboureur  ne. trouve  que  quelques 
parcelles  de  terre  à  ensemencer,  et  ne  récolte  que  de  l'orge  et  de 
l'avoine. 

Mais,  entre  la  rive  droite  de  l'Oder  et  la  chaîne  des  Riesengebirge, 
quelles  riches  plaines  !  Champs  de  blé  et  champs  de  tabac,  enclos 
remplis  d'arbres  fruitiers,  récolte  de  raisins  et  de  houblon,  et,  dé 
toutes  parts,  l'active,  l'intelligente,  la  prospère  industrie. 

Ici,  les  mineurs  qui  enlèvent  aux  cavités  profondes  le  charbon 
de  terre,  le  minerai  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb,  voire  même  des 
pépites  d'argent  ;  là,  les  pâturages  où  s'engraissent  d'innombrables 
troupeaux,  et  dans  chaque  ville,  et  dans  chaque  village,  les  métiers 
de  tisserands,  les  filatures  de  lin  et  de  coton. 

Les  mines  de  la  Silésie  donnent  annuellement  douze  cent  mille 
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quintaux  de  fer,  dix  millions  de  tonnes  de  différents  autres  pro- 
duits :  cuivre,  plomb,  alun,  arsenic,  charbon  de  terre.  On  y  trouve 
aussi  des  agates  et  des  améthystes. 

Les  troupeaux  de  moutons  donnent,  année  moyenne,  soixante- 
dix  mille  quintaux  de  laine.  Le  produit  des  tissus  de  fil  est  estimé 
à  quarante  millions  de  francs  par  an.  Çà  et  là  s'élèvent,  en  outre, 
des  fabriques  de  différents  genres,  des  verreries,  des  tanneries  et 
surtout  des  brasseries. 

Ah!  les  bons  Silésiens  !  Ils  sont,  en  général,  d'une  humeur 
joyeuse,  comme  les  gens  qui  vivent  d'une  vie  honnête  dans  l'ac- 
complissement d'un  devoir  régulier.  Le  soir,  quand  ils  ont  fini 
leur  tâche  de  la  journée,  ils  aiment  à  s'asseoir  à  la  table  de  famille 
ou  à  se  réunir  fraternellement  dans  un  cabaret. 

Leurs  vignes,  quelque  soin  qu'ils  y  apportent,  ne  peuvent  leur 
donner  l'arôme  des  raisins  de  Bourgogne,  le  bouquet  des  coteaux  du 
Médoc,  ni  probablement  celui  des  plaines  de  la  Champagne  ;  mais  ils 
n'en  rendent  pas  moins  hommage  à  une  idole  anacréontique,  à  un 
Bacchus  septentrional.  Seulement,  les  attributs  de  ce  Bacchus  ne 
ressemblent  point  à  ceux  qui  nous  ont  été  transmis  par  la  mytho- 
logie grecque.  Il  n'a  ni  tigres,  ni  éléphants  à  dompter,  il  ne  s'en- 
toure point  d'une  cohorte  de  satyres  impudents  ou  de  bacchantes 
échevelées,  et  de  çà  et  de  là,  dans  les  petites  communautés  de  cette 
honnête  région,  il  chercherait  en  vain  une  Ariane  abandonnée. 
Le  Bacchus  de  la  Silésie,  il  faut  se  le  représenter  comme  un  brave 
et  candide  garçon  qui  s'assoit  gaiement  sur  un  banc  de  chêne 
dans  une  brasserie,  une  guirlande  de  houblon  sur  la  tête,  un 
faisceau  d'épis  d'orge  à  la  main,  et  réjouit  par  sa  bonne  et  franche 
physionomie  tous  ceux  qui  se  plaisent  à  chanter,  dans  des  chants 
naïfs,  la  beauté  pudique  d'une  innocente  jeune  fille,  le  charme  d'un 
doux  regard  et  d'un  doux  aveu,  le  bonheur  d'une  réunion  amicale 
autour  d'une  ample  cruche  de  bière. 

La  bière  de  Silésie  est  renommée  dans  toute  l'Allemagne,  surtout 
une  certaine  bière  aristocratique  qu'on  appelle  scheps.  Les  anciennes 
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chroniques  la  mentionnent  comme  un  des  nobles  produits  de  la 
province;  les  poètes  slaves  et  germaniques  de  la  Silésie  l'ont 
célébrée  dans  leurs  différents  dialectes,  et  un  grave  latiniste  lui  a 
consacré  ce  distique  : 

Scheps  capul  ascendit,  nec  scalis  ndiget  ullis, 
Sessitat  in  stirnis,  mirabilis  intus  in  hirnis1. 

On  dit  aussi  que  lorsqu'on  a  quelque  temps  savouré  le  scheps,  il 
devient  presque  impossible  de  s'en  priver,  témoin  ce  duc  de  Sagan, 
qui,  au  quatorzième  siècle,  fut  nommé  archevêque  de  Saltzbourg. 
En  partant  pour  son  diocèse,  il  avait  eu  soin  d'adjoindre  à  ses 
bagages  plusieurs  tonnes  de  sa  bière  favorite.  Mais,  à  son  arrivée  à 
Vienne,  sa  provision  était  épuisée.  Il  demandait  un  verre  de  scheps, 
et  on  croyait  lui  faire  grand  plaisir  en  lui  offrant  du  vin  de  ïokai. 
Alors  il  tomba  dans  un  profond  découragement,  et  s'en  revint  en 
Silésie,  abandonnant  son  évêché. 

Je  crois  pourtant  que  cette  histoire  a  été  inventée  par  les  bras- 
seurs ;  que  le  jeune  prince  fut  ramené  à  son  pays  par  un  regret 
moins  matériel,  par  l'amour  du  sol  natal. 

11  suffît  de  voir  ce  doux  et  riant  pays  pour  comprendre  que  ceux 
qui  y  sont  nés  ne  se  décident  pas  aisément  à  le  quitter  et  y  rentrent 
avec  bonheur. 

Beautés  de  la  nature,  richesse  du  sol,  variété  de  scènes  pittores- 
ques, variété  de  mœurs  et  de  physionomies,  tout  ici  est  réuni  dans 
une  paisible  harmonie  pour  attirer  les  regards  et  intéresser  la  pensée. 

Dans  les  temps  anciens,  la  Silésie  fut  habitée  par  des  tribus  de 
Quades  et  de  Lugiernes,  dont  il  ne  reste  aucun  vestige.  Ensuite  sont 
venus  les  Polonais,  les  Bohèmes,  les  Allemands,  puis  une  quantité 
de  juifs  s'y  sont  établis,  et  y  sont  restés  malgré  les  outrages  et  les 
exactions  qu'ils  subirent  au  moyen  âge. 


1.  Le  scheps  monte  au  visage  sans  échelle,  pénètre  dans  le  front,  et  opère 
des  merveilles  dans  le  cerveau. 
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Chacune  de  ces  races  différentes  a  conservé  longtemps  son  carac- 
tère distinct,  ses  habitudes  particulières,  et,  maintenant  encore,  la 
communauté  slave  ne  ressemble  point  à  la  communauté  tudesque. 

Mais  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent,  les  habitants  de  la 
Silésie  se  signalent,  entre  tous  ceux  des  divers  États  de  l'Allemagne, 
par  la  douceur  et  la  gaieté  naturelle  de  leur  caractère,  par  leurs 
habitudes  de  travail  et  leur  urbanité. 

Je  me  souviens  de  l'impression  que  j'éprouvai  lorsque  je  péné- 
trai pour  la  première  fois  dans  cette  province.  J'y  arrivais  par  la 
frontière  polonaise.  Je  venais  de  voir  la  pauvre  noble  cité  de  Cra- 
covie,  décorée  du  titre  de  ville  libre,  et  gouvernée,  espionnée, 
opprimée  par  trois  consuls  étrangers.  J'avais  été  plusieurs  fois,  dans 
le  cours  de  mon  voyage,  obligé  de  stationner  chez  ces  malheureux 
juifs  de  Pologne,  qui,  à  leur  profession  ostensible  d'aubergistes, 
adjoignent  plusieurs  autres  métiers,  et  qui,  à  mesure  qu'ils  s'enri- 
chissent, prennent  une  apparence  plus  misérable  pour  écarter  toute 
convoitise.  J'avais  vu  les  châteaux  des  gentilshommes  dépeuplés 
par  F  insurrection  de  1830,  et  les  cabanes  clés  paysans  appauvries 
aussi  par  cette  même  tentative  de  révolution.  C'était  un  triste  spec- 
tacle qui,  à  chaque  halte  et,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas,  me 
serrait  le  cœur. 

Mais  voilà  que  deux  poteaux  noirs  et  blancs ,  surmontés  d'une 
aigle  et  d'une  couronne,  m'annoncent  que  je  suis  dans  un  autre 
pays,  et  en  quelques  instants  tout  a  changé  d'aspect.  Le  sol  est 
pourtant  à  peu  près  le  même  que  celui  que  je  viens  de  traverser; 
mais  il  est  cultivé  avec  plus  de  soin,  et  ceux  qui  l'occupent  ont 
sur  leur  physionomie  l'expression  de  la  quiétude  et  de  la  sérénité. 
Les  enfants  conduisent  en  chantant  leurs  troupeaux  dans  les  pâtu- 
rages; les  paysans  fument  gaiement  leur  pipe  en  creusant  les 
sillons;  les  femmes  se  rendent  d'un  endroit  à  l'autre,  leur  que- 
nouille à  la  ceinture,  leur  fuseau  à  la  main,  et  filant  chemin  faisant 
le  fil  le  plus  menu. 

Partout    le   travail  journalier  et  régulier  ;    partout   dans   les 
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hameaux,  dans  les  villages,  dans  les  villes,  l'apparence  de  l'ordre, 
du  calme,  du  bien-être. 

(1er tes,  à  cette  époque,  les  preneurs  de  reformes  politiques  ne 
pouvaient  pas  se  vanter  d'avoir  fait  de  grands  progrès  en  Prusse. 
Elle  n'avait  encore  admis  aucune  libérale  constitution  ;  elle  était, 
comme  par  le  passé,  à  peu  près  entièrement  soumise  à  la  royauté 
absolue.  Mais  en  la  voyant,  à  cette  époque,  j'avoue  que  je  ne  lui 
souhaitais  pas  une  autre  liberté,  et,  en  parcourant  la  Silésie,  l'idée 
ne  me  venait  pas  de  me  complaire  dans  les  âpres  satires  de 
deux  acerbes  juifs,  Bœrne  et  Heine,  ni  d'applaudir  aux  hymnes 
révolutionnaires  des  prosélytes  de  Mazzini.  Je  me  rappelais,  au 
contraire,  quelques-unes  des  plus  ravissantes  pages  de  la  poésie 
allemande,  et  je  croyais  avoir  autour  de  moi  une  des  vivantes 
images  décrites  dans  le  chant  de  la  Cloche,  de  Schiller  : 

«  Mille  mains  actives  travaillent  et  se  soutiennent  dans  un  com- 
mun accord,  et  toutes  les  forces  se  déploient  dans  un  mouvement 
empressé.  Le  maître  et  le  compagnon  poursuivent  leur  œuvre  sous 
la  sainte  protection  de  la  liberté.  Chacun  se  réjouit  de  la  place 
qu'il  occupe  et  brave  le  dédain.  Le  travail  est  l'honneur  du  citoyen, 
la  récompense  est  l'honneur  du  travail.  » 

A  peu  près  au  centre  de  cette  noble  province  s'élève  la  ville  de 
Breslau,  l'une  des  cinq  grandes  villes  de  l'Allemagne,  par  sa  popu- 
lation de  cent  vingt  mille  âmes. 

Elle  est  vieille  cette  métropole  de  la  Silésie.  Dès  le  dixième 
siècle,  elle  est  déjà  citée,  dans  la  chronique  du  pays,  sous  son  nom 
primitif  de  Wortislaives. 

Comme  toutes  les  vieilles  villes  qui,  dans  le  pénible  travail  d'orga- 
nisation du  moyen  âge,  avaient  tant  de  luttes  à  soutenir,  elle  a  eu 
sa  ceinture  de  remparts;  elle  a  été  assombrie  par  les  tours  d'une 
forteresse. 

Mais  le  temps  est  venu  où  la  cité  a  pu,  sans  imprudence,  se 
délivrer  de  son  armure  de  granit,  comme  un  soldat  qui,  après 
les  jours  de  bataille,  se  dépouille  de  sa  cuirasse.  La  bourgeoisie 
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de  Breslau  est  sortie  toute  joyeuse  de  l'enceinte  qui  la  comprimait, 
et,  à  la  place  de  ses  bastions,  de  ses  remparts  sinistres,  s'est  mise  à 
dessiner  de  riantes  promenades,  à  planter  des  arbres,  à  construire 
d'élégantes  habitations. 

De  l'ancien  temps,  elle  a  pourtant  gardé  ses  rues  étroites  et 
sombres,  ses  hautes  et  profondes  maisons  à  pignon  où,  en  plein 
jour,  on  est  obligé  de  tenir  une  lampe  allumée  pour  se  guider  dans 
de  tortueux  escaliers.  Par  bonheur,  elle  a  gardé  aussi  ses  véné- 
rables églises,  dont  la  première  fut  construite,  au  douzième  siècle, 
par  l'évèque  polonais  Walther,  qui  y  introduisit  le  rituel  du  diocèse 
de  Lyon.  Une  de  ces  églises  est  consacrée  à  sainte  Edwige,  une 
comtesse  de  Méra*n  qui,  au  treizième  siècle,  épousa  le  duc  polonais 
Boleslas,  surnommé  le  Barbu.  Cette  noble  fille  du  Tyrol  édifia,  par 
son  ardente  charité  et  sa  profonde  humilité,  tous  ceux  qui  la 
voyaient,  comme  cette  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  dont  M.  de 
Montalembert  a  si  dignement  narré  la  légende.  De  plus,  elle  aida 
au  développement  social  de  sa  patrie  adoptive,  en  amenant  dans 
cette  région  encore  à  moitié  barbare  une  colonie  d'industrieux  et 
laborieux  Allemands. 

La  plupart  des  vieilles  églises  de  Breslau  ont  conservé  de  précieux 
vestiges  de  l'ancien  art  germanique,  des  sculptures  et  des  tableaux. 
Dès  le  quinzième  siècle,  il  y  avait  dans  cette  capitale  de  la  Silésie 
une  école  de  peinture  qui  a  précédé  celle  de  Nuremberg,  et  dont 
les  œuvres  peu  nombreuses  sont  un  curieux  objet  d'étude,  surtout 
pour  ceux  qui  recherchent  dans  ses  premiers  éléments  l'histoire  de 
l'art. 

Plusieurs  de  ces  précieux  édifices  appartiennent  encore  au  culte 
catholique. 

Lorsque,  au  mois  de  janvier  1741,  Frédéric  s'avança  jusqu'à 
Breslau,  la  population  protestante  de  cette  ville  le  reçut  avec  en- 
thousiasme. Elle  n'acceptait  qu'à  regret  la  domination  de  l'Autriche. 
Elle  se  réjouissait  de  s'allier  à  un  roi  protestant. 

Frédéric  ne  se  laissa  poiut  étourdir  par  ces  manifestations.  Il 
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accueilli!  amicalement  ses  coreligionnaires,  mais  il  n'éloigna  point 
de  lui  les  catholiques.  Il  leur  promit  de  respecter  leurs  droits,  de 
protéger  leur  culte,  et  vingt  ans  après,  il  leur  prouva  d'une  façon 
éclatante  qu'il  se  souvenait  de  ses  engagements. 

En  1773,  Clément  XIV  supprimait  la  société  des  jésuites,  et 
Frédéric  la  maintenait  àBreslau. 

«  Vous  voilà  donc,  lui  écrivait  Voltaire,  général  des  jésuites,  après 
avoir  été  général  d'armée.  » 

Frédéric  lui  répondait  :  «  C'est  dans  l'intérêt  de  l'éducation  de 
la  jeunesse  que  je  garde  les  jésuites.  » 

Entre  tous  les  hommages  rendus  à  la  célèbre  compagnie,  celui-ci 
assurément  n'est  pas  un  des  moins  notables. 

Breslau  est  une  grande  ville  de  commerce  et  un  vaste  entrepôt 
de  marchandises.  L'Oder,  qui  ici  est  déjà  assez  fort  pour  porter  des 
bateaux  de  mille  quintaux,  la  rejoint  à  la  Baltique.  Les  chemins  de 
fer  la  rejoignent  à  Varsovie,  à  Berlin,  à  Vienne.  Le  bruit  des  lourds 
camions  résonne  perpétuellement  dans  ses  rues.  Les  balles  de 
laine  s'entassent  dans  ses  magasins,  comme  les  balles  de  coton  à  la 
Nouvelle-Orléans.  A  la  foire  du  mois  de  juin,  qu'on  appelle  la  foire 
des  laines,  l'active  cité  est  remplie  d'une  foule  d'étrangers.  Des 
fabricants  et  des  paysans  y  affluent  de  tous  les  côtés;  les  marchands 
de  France,  d'Angleterre,  de  Suède  viennent  y  chercher  les  fines 
toisons  et  les  belles  toiles  de  Silésie. 

Breslau  a  aussi  un  caractère  aristocratique  et  scientifique.  Il 
existe  en  Silésie  une  quantité  de  familles  nobiliaires  descendant 
des  anciens  seigneurs  polonais,  bohèmes,  autrichiens,  qui  jadis 
possédaient  la  meilleure  part  de  cette  province.  Un  grand  nombre 
de  ces  familles  viennent  ici  passer  l'hiver  et  y  donnent  des  bals 
brillants,  et  y  étalent  le  luxe  de  leurs  équipages.  L'un  des  plus  beaux 
édifices  de  Breslau  fut  construit  par  les  Hatzfeld.  C'est  aujourd'hui 
le  palais  du  gouvernement. 

En  1702,  l'empereur  Léopold  Ier  fonda  dans  cette  ville  une  fa- 
culté de  théologie  qui,  en  1811,  est  devenue  une  belle  et  impor- 
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tante  université,  fréquentée  par  sept  cents  étudiants,  et  dotée  d'un 
revenu  considérable.  Elle  a  une  bibliothèque  composée  de  près  de 
trois  cent  mille  volumes  et  de  deux  mille  manuscrits,  parmi  les- 
quels nul  bibliophile  de  France  ne  pourrait  voir  sans  l'envier  un 
superbe  manuscrit  des  chroniques  de  Froissart  qui  a  appartenu  à  la 
maison  de  Bourgogne. 

Breslau  s'honore  aussi  de  posséder  plusieurs  gymnases  parfaite- 
ment organisés,  plusieurs  riches  bibliothèques  particulières,  et 
plusieurs  sociétés  littéraires,  entre  autres,  celle  qui  porte  le  titre 
de  Société  Silésienne.  Elle  recherche  avec  une  intelligente  activité 
tout  ce  qui  tient  aux  antiquités,  à  l'histoire  et  à  la  littérature  de 
cette  province  et  publie  des  mémoires  intéressants. 

Les  autres  villes  de  la  Silésie  ne  renferment  que  quelques  milliers 
d'habitants.  La  plupart  ont  un  attrayant  aspect,  surtout  celles  qui 
sont  situées  du  côté  des  montagnes.  Le  dôme  d'une  église  les  domine  ; 
un  frais  ruisseau  les  arrose  ;  des  arbres  fruitiers  les  ombragent  ;  des 
jardins  les  entourent.  Pendant  le  jour,  on  y  entend  les  clapote- 
ments du  métier  du  tisserand,  ou  le  sifflement  du  rouet  de  la  fileuse. 
Matin  et  soir,  des  troupeaux  d'oies  et  de  moutons  traversent  les 
rues,  car  ici,  de  tout  côté,  la  vie  agricole  s'allie  à  la  vie  indus- 
trielle. Ce  double  mode  d'existence  est  surtout  intéressant  à  ob- 
server dans  les  vallées  des  Riesengebirge.  De  ce  sol  aride,  le  paysan 
n'obtient  par  un  pénible  labeur  qu'une  maigre  récolte  d'orge  ou 
de  pommes  de  terre.  A  cet  insuffisant  produit  de  la  terre,  il  faut 
nécessairement  joindre  celui  de  l'industrie,  et  chaque  maison  est 
une  petite  fabrique  où,  jeunes  et  vieux,  chacun  a  sa  tâche  régulière. 
Les  hommes  préparent  les  flocons  de  laine,  les  écheveaux  de  chanvre 
ou  de  lin.  Les  femmes  filent  perpétuellement.  Elles  ont  appris  de 
leurs  mères  cet  art  primitif,  ennobli  par  les  plus  pures  images  de  l'an- 
tiquité, par  nos  reines  et  nos  châtelaines  du  moyen  âge,  elles  l'en- 
seignent à  leurs  filles  et  les  perfectionnent.  Les  Parques,  ces  cruelles 
fileuses  de  la  mythologie  grecque,  coupent  souvent  d'une  main  im- 
pitoyable le  fil  de  mort  à  l'instant  même  où  il  s'allonge  entre  leurs 


CHAPITRE  VII. 


151 


doigts;  les  braves  femmes  de  la  Silésie  s'exercent,  au  contraire,  à 
prolonger  indéfiniment  le  fil  menu  dont  le  produit  servira  à  sub- 
stanter  la  vie  de  leurs  enfants.  Il  en  est  qui,  par  la  dextérité  de  leur 
travail,  parviennent  à  faire  pour  les  fabricants  de  fines  toiles  des  fils 
continus  de  plusieurs  lieues  de  longueur  qui  ne  pèsent  pas  plus  de 
vingt-quatre  grammes. 

Pendant  les  deux  tiers  de  Tannée ,  toute  la  laborieuse  famille 
reste  enfermée  dans  sa  demeure  assombrie  par  de  longues  nuits, 
et  entourée  de  neige.  Mais  l'été  venu,  la  voilà  qui  émigré,  qui  se 
répand  au  dehors,  qui  s'en  va  sur  une  des  pentes  de  la  mon- 
tagne occuper  sa  maison  d'été.  Cette  maison,  c'est  sa  baude,  son 
rustique  chalet.  Autour  de  ce  modeste  édifice  construit  avec  des 
poutres  de  sapins  sur  une  base  en  maçonnerie,  est  un  pâturage  où 
l'industrieux  paysan  conduit  son  troupeau,  et  où  il  tache  de  récolter 
une  provision  de  foin  pour  l'hiver. 

Ah!  les  bonnes  gens!  qui  pourrait  les  voir  sans  s'intéresser  à 
eux  !  Quelle  chaste  et  honnête  vie  si  humblement  astreinte  à  la  loi 
du  travail,  si  éloignée  de  nos  vaines  agitations,  si  aisément  égayée 
par  de  naïves  jouissances!  Quel  enseignement  pour  ceux  qui  se 
laissent  entraîner  dans  le  tourbillon  du  monde,  fasciner  par  les  feux 
follets  de  l'ambition,  égarer  par  la  Fata  morgana  des  orageux  désirs. 

Je  me  soutiens  d'une  matinée  d'été  dans  un  des  étroits  vallons 
des  Riesengebirge.  J'étais  seul  assis  sur  un  banc  de  pierre,  devant 
la  porte  d'une  auberge  champêtre,  où  la  veille,  une  active  hôte- 
lière avait  fouillé  toute  son  armoire  pour  garnir  mon  lit  d'une 
paire  de  fins  draps,  et  sacrifié  une  de  ses  plus  belles  poules  pour 
me  préparer  un  succulent  souper.  Le  soleil  se  levait  sur  la  monta- 
gne, et  ses  rayons  naissants  se  répandaient  comme  une  poudre  d'or 
à  travers  les  rameaux  de  la  forêt.  Une  hirondelle  venait  à  mes  pieds 
becqueter  les  brins  de  chaume  qui  devaient  lui  servir  à  faire  son 
nid.  Un  de  ces  jolis  insectes  aux  ailes  de  rubis,  qu'on  appelle  en 
Franche-Comté  les  bêtes  du  bon  Dieu,  s'était  posé  avec  confiance 
sur  mon  banc,  et  y  cheminait  dans  une  sorte  de  paisible  rêverie, 
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en  attendant  que  l'idée  lui  vînt  de  prendre  son  vol.  Un  enfant  s'en 
allait  conduire  dans  le  bois  deux  génisses  folâtres,  dont  il  suivait 
d'un  pied  alerte  la  course  capricieuse.  Une  jeune  fille  debout,. au 
bord  du  sentier,  sa  quenouille  sous  le  bras,  son  fuseau  à  la  main, 
l'observait  d'un  regard  attentif,  comme  pour  lui  donner,  au  besoin, 
son  assistance.  A  quelque  distance  delà,  tintait  la  cloche  d'une  église 
catholique,  et  l'air  était  imprégné  du  parfum  des  herbes  fraîches, 
de  l'arôme  des  sapins  résineux,  cet  encens  de  la  nature  dans  le  re- 
ligieux sanctuaire  des  montagnes.  Dans  cette  heureuse  retraite,  il 
me  semblait  qu'une  rosée  salutaire,  comme  celle  qui  ravive  les 
plantes,  me  rafraîchissait  le  cœur,  qu'une  douce  et  pure  atmo- 
sphère s'étendait  sur  ma  pensée. 

En  ce  moment,  j'avais  près  de  moi  un  recueil  de  poésies  alle- 
mandes. Je  l'ouvris  au  hasard,  et  j'y  lus  ces  strophes  d'Eichendorf. 

C'était  la  juste  expression  de  mon  recueillement  : 

«  0  profond,  ô  merveilleux  silence  !  Quelle  solitude  dans  le 
monde  !  Les  cimes  des  arbres  s'inclinent  doucement,  comme  si  le 
Seigneur  passait  dans  les  bois. 

«  Je  me  sens  comme  régénéré.  Où  sont  mes  tristesses  et  mes 
soucis?  J'ai  honte  ce  matin  des  inquiétudes  qui  naguère  éloi- 
gnaient de  moi  le  sommeil, 

«  Le  monde,  avec  ses  joies  et  ses  agitations,  est  pour  moi  comme 
un  pont  sur  le  fleuve  du  temps.  Ainsi  qu'un  pèlerin,  je  traverse- 
rai, mon  Dieu,  ce  pont  difficile,  pour  m'en  aller  à  toi. 

«  Je  n'aspire  plus  à  conquérir  par  mes  chants  de  vains  suffrages, 
je  brise  la  lyre  qui  follement  résonne.  Je  me  recueille  dans  le  si- 
lence, en  face  de  Dieu  et  de  l'éternité.  » 

Chacun  de  ces  agrestes  villages  a  ses  écoles  très-assidûment 
fréquentées  par  les  enfants  des  pauvres  comme  par  ceux  des  riches. 
Chaque  ville  a  son  gymnase,  sa  bibliothèque,  et  quelques  établisse- 
ments d'éducation  pratique. 

Toute  cette  province  si  occupée  de  travaux  industriels  et  d'opé- 
rations commerciales  a  le  sentiment  de  la  poésie,  le  goût  des  études 
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sévères  èl  des  arts,  et  plus  d'une  fois,  elle  s'est  signalée  par  sesobser- 
\  al  ions  scientifiques  et  ses  productions  littéraires. 
Là,  au  dix-septième  siècle,  apparut  Martin  Opiiz,  le  Malherbe 


de  l'Allemagne. 


Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence. 


Opitz  fut  le  chef  d'une  école  poétique,  qu'on  appelle  l'école  si- 
lésienne. 

Cinquante  ans  après,  la  Silésie  avait  encore  l'honneur  de  donner 
son  nom  à  une  autre  école ,  dont  Hofmannswaldau  et  Lohenstein 
furent  les  deux  principaux  coryphées. 

En  Silésie  est  né  Jacob  Bôhme,  le  pauvre  cordonnier,  qui  est 
devenu  célèbre  par  ses  œuvres  mystiques;  Gunther,  le  poète,  qui 
composa  dans  les  misères  de  sa  vie  des  élégies  émouvantes,  et 
mourut  à  vingt-huit  ans. 

A  la  Silésie  appartiennent,  par  leur  naissance  et  leur  première 
éducation,  les  deux  philosophes  Garve  et  Wolf  ;  l'éloquent  théolo- 
gien Schleiermacher;  l'un  des  critiques  les  plus  distingués  de  l'Alle- 
magne, Wolfgang  Menzel  ;  l'aristocratique  et  humoristique  voyageur 
PûcklerMuskau;  le  plus  fécond  des  auteurs  dramatiques  de  la  Prusse, 
Raupack;  les  quatre  romanciers  populaires  Van  der  Velde,  Holtei, 
Laube,  Willibald  Alexis  ;  les  deux  peintres  Hubner  et  Lessing. 

En  dehors  de  cette  littérature  des  salons,  des  théâtres,  des  cabi- 
nets de  lecture,  le  peuple  a  sa  littérature  à  lui;  ses  Sagen,  ses  tra- 
ditions que  le  conteur  du  village  narre  le  soir,  à  la  veillée,  dans  son 
rustique  langage,  au  milieu  d'un  cercle  de  fîleuses  et  de  jeunes  gens, 
ses  chants  naïfs  dont  personne  ne  connaît  l'auteur,  qui  sont  éclos 
comme  des  fleurs,  dans  les  joies  printanières  de  la  vallée,  dans  la 
solitude  austère  des  montagnes  :  chants  d'amour  et  de  deuil  ;  chants 
de  noces  et  de  baptêmes;  chants  de  pâtres  et  de  chasseurs.  Il 
y  en  a  pour  toutes  les  professions  et  pour  toutes  les  circonstances. 
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Quelques-uns  de  ces  chants  retracent  dans  des  strophes  d'une 
simplicité  touchante,  un  tragique  événement,  et  plus  d'une  belle 
jeune  fille  penche  la  tête  sur  son  rouet  en  les  écoutant  et  sent  ses 
yeux  s'humecter  de  larmes.  D'autres  sont  faits  seulement  pour 
égayer  un  banquet,  ou  animer  une  ronde  de  village  par  un  joyeux 
refrain.  D'autres,  comme  celui  que  nous  allons  citer,  présentent 
sous  une  forme  légère  un  enseignement  moral. 

«  Un  paysan  avait  trois  tilles  : 

«  La  première  épousa  un  gentilhomme  ;  la  seconde  un  musi- 
cien ;  la  troisième  un  laboureur. 

«  L'aînée  dit  :  —  C'est  moi  qui  ai  fait  le  meilleur  choix. 

«  Le  matin,  quand  je  m'éveille,  j'entends  sonner  les  cors  de 
chasse,  et  aboyer  les  meutes.  » 

«  La  seconde  dit  :  —  C'est  moi  qui  ai  fait  le  meilleur  choix. 

«  Le  matin,  quand  je  m'éveille,  je  vois  le  violon  suspendu  à  la 
muraille,  le  violon  orné  de  rubans  roses.  » 

«  La  troisième  dit  :  —  C'est  moi  qui  ai  fait  le  meilleur  choix. 

«  Le  matin,  quand  je  m'éveille,  je  descends  à  la  grange,  je  vois 
battre  le  blé,  et  je  vois  ensuite  de  beaux  écus  tomber  dans  mes 
coffres.  » 

«  Quand  vint  la  fête  de  Pâques  le  laboureur  tua  un  bœuf. 

«  Il  invita  à  dîner  le  gentilhomme  ruiné,  et  le  pauvre  musicien. 

«  Le  musicien  joua  du  violon,  le  gentilhomme  dansa.  Le  labou- 
reur était  assis  à  table  et  riait  de  bon  cœur.  » 

Les  traditions  populaires  de  la  Silésie  ont  également,  pour  la  plu- 
part, un  caractère  moral  ou  religieux.  C'est  l'apologue  d'une  naïve 
communauté,  c'est  la  leçon  que  les  familles  de  paysans  se  trans- 
mettent de  génération  en  génération. 

Telle  est,  entre  autres,  celle-ci  qui,  dans  une  fable  fantastique, 
nous  offre  un  sage  enseignement  : 

«  Il  y  a  deux  siècles  environ,  dans  le  voisinage  de  la  souveraineté 
du  Zoltenberg,  vivait  un  brave  homme  de  Schweidnitz,  nommé 
Jean  Béer.  Les  gens  de  son  village  le  considéraient  comme  un  être 
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d'une  nature  bornée,  car  il  ne  cherchait  point  à  s'enrichir  et  mani- 
festai!, au  contraire,  un  grand  mépris  pour  l'argent.  Il  passait  la 
plus  grande  partie  de  son  temps,  seul,  dans  lès  bois,  rêvant  et 
réfléchissant.  Il  savait  qu'il  y  avait  des  génies  païens,  des  gé- 
nies barbares  enfermés  dans  les  grottes  de  la  montagne.  Il  son- 
geait au  moyen  d'arriver  jusqu'à  eux,  et  de  les  délivrer  de  leur 
captivité. 

«  Après  s'être  préparé  à  cette  œuvre  de  charité  par  la  médita- 
tion et  par  la  prière,  un  jour  il  se  hasarde  à  pénétrer  dans  une  des 
cavités  mystérieuses  ;  mais,  au  moment  où  il  y  entrait,  il  en  fut 
violemment  repoussé  par  un  coup  de  vent  impétueux.  Il  comprit 
alors  qu'il  n'avait  point  encore  acquis  la  force  nécessaire  pour  sub- 
juguer les  puissances  surnaturelles  de  ces  profondes  cavernes.  De 
nouveau  il  se  retira  dans  la  solitude  ;  de  nouveau  il  pria. 

«  Quelque  temps  après,  il  recommença  son  entreprise,  et  cette 
fois,  il  parvint  sans  obstacle  dans  une  grande  galerie  souterraine, 
silencieuse  et  déserte.  A  l'extrémité  de  ce  long  défilé,  brillait  une 
lumière  blafarde,  pareille  à  celle  d'un  feu  follet. 

«  Le  religieux  Jean  poursuivit  résolument  sa  marche,  et  arriva 
à  une  large  porte  en  fer,  hermétiquement  fermée. 

«  Il  frappe  à  cette  porte.  Personne  ne  répond.  Il  frappe  une  se- 
conde, une  troisième  fois.  Enfin,  la  lourde  barrière  roule  sur  ses 
gonds  et  s'ouvre  devant  lui. 

«  Il  s'avance  sous  une  voûte  ténébreuse,  éclairée  seulement  par 
la  pâle  lueur  qui  lui  a  servi  de  guide.  Trois  hommes  décharnés  et 
portant  des  vêtements  d'une  forme  depuis  longtemps  surannée,  sont 
assis  autour  d'une  table  ronde  :  sur  cette  table,  est  un  gros  livre  noir, 
fermé  avec  des  agrafes  d'or. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous!  »  dit  Jean,  d'une  voix  affec- 
tueuse, en  s'approchant  de  ces  trois  hommes. 

Tous  trois  lui  répondent  :  «  Ici,  il  n'y  a  point  de  paix. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous,  au  nom  de  Notre-Seigneur,  » 
répète  le  pieux  Jean'. 
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Les  trois  hommes  tremblèrent  et  murmurèrent  :  «  Ici,  il  n'y  a 
point  de  paix.  » 

Il  fait  encore  quelques  pas,  et  regardant  en  face  les  malheureux 
captifs,  répète  une  fois  encore  ses  paroles  chrétiennes. 

Cette  fois,  tous  les  trois  restent  muets. 

Après  un  moment  de  silence,  Jean  leur  demande  :  «  Qui  êtes- 
vous? 

—  Nous  ne  le  savons  plus,  répondent-ils. 

—  Que  faites-vous  ici  ? 

—  Nous  attendons  le  jour  du  jugement. 

—  Quelle  faute  avez-vous  commise? 

—  Regarde,  »  dit  l'un  d'eux  en  se  levant,  et  en  tirant  un  rideau 
qui  voilait  le  fond  de  la  caverne. 

Jean  aperçoit  un  amas  confus  d'ossements  humains,  d'épées  et 
de  poignards,  et  de  tonnes  remplies  d'or  et  d'argent. 
Les  trois  hommes  tremblaient  de  tous  leurs  membres. 
L'un  d'eux  lui  dit  :  «  Prends  avec  toi  ces  trésors. 

—  Non,  répond  le  pieux  solitaire. 

—  Prends-en  la  moitié,  dit  le  second. 

—  Non. 

—  Touche-les,  du  moins,  dit  le  troisième. 

—  Non. 

—  Ouvrez  le  livre  noir,  »  dit  alors  un  des  captifs  à  ses  com- 
pagnons. 

Le  livre  est  ouvert,  et  on  y  lit  ce  passage  : 

«  Les  derniers  esprits  des  montagnes  seront  délivrés  quand  un 
homme  au  cœur  pur  dédaignera  leurs  trésors,  qui  appartiennent 
au  démon.  » 

A  l'instant,  le  fond  de  la  grotte  s'entr'ouvre  ;  le  vent  emporte 
les  tonnes  d'or  et  d'argent,  puis  les  trois  hommes  disparaissent,  et 
Jean  se  retrouve  en  pleine  campagne,  dans  le  calme  d'une  belle 
nuit,  sous  un  ciel  étoile. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


La  Lusâce.  —  Topographie.  —  Les  Slaves.  —  Caractères  et  coutumes  des  Wendes.  —  Fêles 
populaires.  —  La  moisson.  —  Noël.  —  Pâques.  —  Les  veillées  d'hiver.  —  Les  mariages. 
—  Les  chanls  matrimoniaux.  —  Ballades  populaires. 


En  1815,  par  une  des  décisions  de  ce  suprême  congrès  de 
Vienne,  qui  jugeait,  comme  Rhadamante,  les  rois  et  les  peuples, 
la  Prusse  a  eu  le  plaisir  d'adjoindre  à  la  Silésie,  conquise  par  les 
armes  de  Frédéric,  la  plus  grande  partie  de  la  haute  et  basse 
Lusace,  qui  depuis  deux  siècles  appartenait  à  la  Saxe. 

Ils  ne  sont  pas  très-étendus  ces  deux  districts,  qui,  de  même 
que  la  Silésie,  ont  été  convoités  et  envahis  par  de  puissants  sou- 
verains. En  y  comprenant  les  petites  portions  de  terrain  que  le 
diplomatique  tribunal  de  Vienne  a  bien  voulu  conserver  à  la  Saxe^ 
ils  n'occupent  qu'un  espace  de  cent  cinquante  milles  carrés,  et  on 
n'y  compte  pas  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  habitants. 

Mais  quel  joli  pays,  entrecoupé  par  des  collines,  bordé  par  une 
chaîne  de  montagnes,  arrosé  par  de  fraîches  rivières  :  la  Reisse, 
la  Sprée,  la  Lobau,  l'Elster  ;  parsemé  de  vertes  forêts,  et  de  champs 
féconds,  de  villages  industrieux  et  de  maisons  seigneuriales,  entre 
autres  celle  que  le  prince  Puckler-Muskau  a  construite  au  milieu 
d'une  vaste  lande  déserte  dont  il  a  fait  un  parc  magnifique. 

Ces  deux  districts  sont  occupés  en  grande  partie  par  des  Slaves 
descendants  des  anciennes  tribus  nomades  qui,  des  rives  de  la 
Baltique,  se  répandirent  au  sixième  siècle   dans  la  Marche  de 
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Brandebourg  et  dans  les  plaines  de  la  Saxe.  Eux-mêmes  s'appellent 
Sorbes.  Les  chroniqueurs  du  moyen  âge  leur  ont  donné  le  nom  de 
Serbes,  puis  celui  de  Wendes.  C'est  par  ce  dernier  nom  qu'on  les 
désigne  généralement  aujourd'hui  dans  cette  région  de  l'Allemagne. 

Refoulés  vers  l'Oder,  subjugués  par  les  margraves,  cernés  de 
tout  côté  par  la  race  germanique,  ils  ont  pourtant  conservé  leur 
type  distinct,  leurs  costumes  d'un  autre  temps,  leurs  traditions 
anciennes,  et,  dans  plusieurs  cantons,  leur  langue  nationale. 

Je  dois  dire  qu'entre  toutes  les  diverses  races  de  l'Europe,  la 
race  slave  m'inspire  une  sympathie  particulière.  Son  nom  signifie 
gloire.  Mais  ce  n'est  point  la  gloire  de  ses  armes  qui  m'attire  à 
elle;  c'est,  au  contraire,  son  caractère  naturellement  sociable  et 
pacifique,  son  esprit  religieux,  son  imagination  poétique. 

J'ai  vu  la  plupart  des  rameaux  que  cette  nombreuse  nation  a, 
comme  un  chêne  gigantesque,  étendus  à  travers  diverses  contrées 
de  l'Europe.  J'ai  vu  le  seigneur  slave  dans  son  luxe  splendide,  et 
le  serf  dans  l'humilité  de  sa  vie  laborieuse.  Je  me  suis  assis  à  la 
table  somptueuse  des  patriciens  de  Pétersbourg,  où  brillent  dans 
des  flacons  de  cristal  les  vins  les  plus  recherchés,  où  s'amoncellent 
dans  des  assiettes  d'argent  les  fruits  du  Midi,  et  à  la  table  du 
pauvre  paysan  de  Pologne,  où  l'on  ne  trouve  souvent  qu'un  peu  de 
pain  noir  et  un  verre  d'àpre  eau-de-vie. 

Dans  une  longue  continuité  d'années  de  voyages,  j'ai  vécu  au 
milieu  des  tribus  slaves  du  nord  et  du  sud,  de  l'est  et  de  l'ouest, 
de  laPoméranie  et  de  la  Serbie,  de  la  Carniole  et  du  Monténégro. 
J'ai  appris  à  balbutier  leur  langue  par  leurs  chants  populaires,  à 
les  aimer  par  leurs  douces  vertus,  et  partout  où  je  rencontrais  quel- 
ques filets  épars  de  ce  vaste  fleuve  qui  a  inondé  la  Russie,  la 
Pologne,  la  Bohême,  plusieurs  des  principautés  de  la  Prusse  et 
plusieurs  États  de  l'Autriche,  je  me  plaisais  à  y  rechercher  leurs 
qualités  primitives  et  les  vestiges  de  leur  origine. 

Ces  qualités  et  ces  vestiges,  on  les  retrouve  très-marqués  parmi 
les  Wendes  de  la  haute  et  basse  Lusace. 
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Ce  petit  peuple,  converti  au  christianisme,  non  sans  peine,  par 
l'ascendant  des  Allemands,  est  comme  tous  les  peuples  slaves 
appartenant  au  rite  grec,  au  dogme  catholique  ou  à  la  doctrine 
protestante,  essentiellement  religieux.  Sa  religiosité  se  manifeste 
par  la  rigoureuse  abstention  du  travail  les  dimanches  et  les  jours 
de  fête,  par  de  pieuses  lectures,  par  les  formules  même  de  son 
langage  dans  les  plus  petites  circonstances  de  sa  vie  journalière. 

Dans  les  pampas  de  la  Plata,  quand  un  voyageur  entre  dans  la 
demeure  d'un  gaucho,  il  prononce  ces  mots  :  Ave  Maria  purissima. 
Le  maître  du  logis  répond  :  Sîn  peccado  concebida.  Tous  deux  alors 
se  tendent  la  main;  tous  deux  ont,  par  des  paroles  évangéliques, 
reconnu  leur  chrétienne  confraternité.  De  même,  dans  la  Lusace, 
quand  les  Wendes  se  rendent  visite,  ils  se  saluent  par  ces  mots  < 
Gott  kelfe!  Que  Dieu  vous  soit  en  aide  ! 

Dans  les  rues  de  la  Havane,  quand  il  m'arrivait  de  demander 
une  indication  à  un  passant ,  après  m'avoir  complaisamment  donné 
les  renseignements  que  je  désfrais,  il  me  disait  :  Vaya  con  Bios! 
Allez  avec  Dieu  !  Les  Wendes  s'adressent  mutuellement  le  même 
vœu  quand  ils  se  quittent  :  «  Allez  au  nom  de  Dieu  !  »  ou  «  Que  le 
Seigneur  vous  accompagne  !  »  De  même,  dans  leurs  diverses  entre- 
prises et  dans  leurs  travaux,  à  tout  instant  ils  invoquent  la  béné- 
diction de  Dieu. 

«  Je  te  pansay,  Dieu  te  guarit!  »  disait  l'illustre  Ambroise  Paré. 
De  même  le  laboureur  wende  dit,  en  répandant  son  grain  dans  ses 
sillons  :  «  Je  sème,  Dieu  bénit!  » 

Ces  habitudes  religieuses  ne  sont  point  parmi  les  Wendes  un 
vain  simulacre.  Ils  y  joignent  un  profond  sentiment  de  moralité. 
Parfois  peut-être,  en  leurs  heures  de  loisirs,  ils  s'abandonnent  trop 
aisément  à  l'attraction  de  la  brasserie,  et  consomment  trop  de 
cruches  de  bière  et  de  verres  d'eau-de-vie.  Mais  dans  ces  cabarets, 
où  ils  se  croient  obligés  de  célébrer  tous  les  heureux  événements 
de  leur  famille,  il  n'entre  point  de  batailleurs,  et  dans  leurs  vil- 
lages, on  ne  connaît  point  d'impudents  Lovelaces. 


160  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

Le  vol  est  rare  aussi  parmi  eux,  si  rare  et  si  peu  redouté  qu'ils 
ne  mettent  point  de  serrure  à  leurs  portes.  Seulement,  ils  ont  de  la 
peine  à  se  persuader  qu'il  y  ait  de  l'illégalité  à  enlever  quelques 
branches  dans  la  forêt,  quelques  fruits  dans  un  jardin.  «Dieu, 
disent-ils,  fait  grandir  ces  bois  et  mûrir  ces  fruits  pour  l'usage  de 
tous  les  hommes.  » 

Leur  confiance  l'un  envers  l'autre  est  telle,  que  souvent  ils  con- 
cluent une  importante  affaire  sans  aucun  écrit,  en  présence  d'un 
ami,  en  se  serrant  la  main,  et  en  se  disant  :  «  Dieu  nous  voit  et 
nous  entend  !  » 

Comme  les  anciens  Slaves,  ils  sont  très-hospitaliers.  Le  voya- 
geur qui  entre  dans  leur  demeure  peut  être  sûr  d'y  trouver  un  bon 
accueil.  A  leurs  fêtes  patronales,  à  leurs  kermesses,  leurs  tables 
sont  pendant  plusieurs  jours  couvertes  de  viandes  rôties  et  de  gâ- 
teaux. Quiconque  en  a  envie  peut  en  prendre  sa  part. 

Au   milieu  de  la   population  allemande  qui   les    entoure,  les 
Wendes  se  distinguent  par  la  persistance  et  l'énergie  de  leur  tra- 
vail. Une  partie  de  la  Lusace  est  un  sol  plat,  d'une  nature  infruc-. 
tueuse.   Mais   quand  les  Wendes  entreprennent  de  cultiver  une 
bande  de  terre,  ils  ne  se  laissent  arrêter  par  aucune  difficulté. 

Le  père  de  famille,  qui  maintenant  encore  comme  dans  l'an- 
cienne communauté  slave,  exerce  sur  ses  enfants  une  sorte  de  pou- 
voir absolu,  dirige  lui-même  l'opération.  Ses  ouvriers  le  suivent  do- 
cilement. La  terre  rebelle  est  bêchée,  fouillée,  engraissée,  et  bon 
gré,  mal  gré,  il  faut  bien  qu'elle  cède  à  cet  énergique  labeur.  C'est 
ainsi  que  les  Wendes  ont  peu  à  peu,  comme  les  patients  Hollandais, 
converti  en  champs  fertiles  des  landes  de  sable  et  des  marais. 

Mais  vienne  le  dimanche ,  puis  quelque  fête  périodique  ou 
quelque  autre  fête  extraordinaire,  une  noce  ou  un  baptême,  et  ces 
mêmes  hommes,  qui  pendant  les  jours  de  labeur  ont  été  si  hum- 
blement asservis  à  leur  tâche,  on  les  verra  jouir  avec  bonheur  de 
leurs  heures  de  liberté,  et  danser  et  chanter  comme  s'ils  n'avaient 
jamais  songé  à  faire  un  autre  emploi  de  leur  vie. 


CHAPITRE  VIII  161 

L'une  dos  belles  fêtés  des  Wendes  est  celle  de  la  moisson.  Le 
char  qui  emporte  les  dernières  gerbes  des  champs  de  blé  est  décoré 
de  guirlandes  de  fleurs,  et  on  le  mène  solennellement  à  la  demeure 
du  propriétaire.  Des  jeunes  filles  et  des  femmes,  également  parées 
de  rustiques  bouquets,  le  précèdent.  Les  hommes  viennent  ensuite, 
rangés  sur  deux  lignes,  portant  leurs  râteaux  sur  l'épaule,  soldats 
du  travail,  conduisant  gaiement  au  logis  la  pacifique  conquête  qui 
n'a  point  fait  verser  le  sang  et  n'a  point  fait  couler  de  larmes. 

Chacun  connaît  les  Moissonneurs  italiens^  de  Léopold  Robert.  Le 
joyeux  appareil  du  dernier  jour  de  moisson,  dans  le  pays  septen- 
trional des  Wendes,  offrirait  un  tableau  d'un  caractère  plus  grave, 
mais  non  moins  attrayant. 

En  se  mettant  en  marche,  la  cohorte  des  ouvrières  et  des  ou- 
vriers entonne  un  chant  religieux  qu'elle  continue  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  dans  la  cour  du  maître,  et  le  généreux  Booz  de  la  Lusace  est 
là  qui  les  attend  pour  les  remercier  de  leur  fidèle  travail,  et  la 
maîtresse  de  maison,  qui  fut  peut-être  une  douce  et  religieuse 
Ruth,  leur  a  fait  préparer  un  souper,  et  veille  elle-même  avec  une 
affectueuse  sollicitude  à  ce  que  chacun  d'eux  ait  sa  part  d'agneau 
rôti,  de  mehlspeise  et  son  verre  d'eau-de-vie. 

Puis  voilà  que  les  musiciens  s'avancent  avec  la  husla  populaire 
et  la  longue  clarinette  qu'on  appelle  la  tarakara,  et  ils  donnent  le 
signal  de  la  danse.  Alors  maîtres  et  serviteurs,  tout  le  monde  est 
en  mouvement.  La  belle  et  riche  fermière  ne  refuse  point  de 
donner  sa  main  à  un  rustique  faucheur,  et  la  vieille  femme  n'est 
point  dédaigneusement  abandonnée  par  les  jeunes  ouvriers.  C'est 
une  joyeuse  réunion  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions; 
c'est  l'accord  de  toutes  les  honnêtes  gaietés  sous  la  voûte  du  ciel, 
sur  le  préau  de  la  maison  patriarcale,  au  milieu  des  dons  de  Dieu 
et  de  la  nature. 

D'autres  fêtes  ont  conservé  un  caractère  curieux  de  naïveté.  A 
Noël,  une  jeune  fille,  qui  représente  l'enfant  Jésus,  s'en  va  de 
maison  en  maison,  tenant  d'une  main  une  verge  et  une  clochette, 

u 
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de  l'autre  un  mouchoir  rempli  de  pommes  et  de  noix.  Elle  entre 
dans  la  chambre  où  toute  la  famille  est  réunie  autour  d'un  de  ces 
grands  poêles  en  terre  cuite,  comme  ceux  que  l'on  voit  dans  Y  isba 
du  paysan  russe. 

Elle  s'avance  avec  sa  robe  blanche,  son  voile  blanc,  symbole  de 
la  blanche  nuit  de  Bethléem,  et  demande,  d'une  voix  à  la  fois 
douce  et  grave,  si  les  enfants  sont  sages. 

Naturellement,  tous  les  enfants  répondent  qu'ils  sont  bien  sages. 

—  Eh  bien  !  dit-elle ,  approchez ,  et  voyons  ce  que  vous  avez 
appris. 

Aux  uns,  elle  ordonne  de  réciter  une  prière  ;  aux  autres,  de 
moduler  une  strophe  d'un  chant  religieux.  A  ceux  qui  échouent 
dans  cet  examen,  elle  donne  quelques  petits  coups  de  verge;  aux 
autres,  elle  distribue  une  partie  des  fruits  que  leur  mère  lui  a  remis 
secrètement  à  son  entrée.  Cependant  on  lui  demande  grâce  pour 
ceux  qu'elle  vient  de  punir.  Elle  les  interroge  de  nouveau;  elle 
leur  fait  promettre  d'être  désormais  plus  attentifs  aux  leçons  de 
leurs  maîtres,  et  plus  laborieux  ;  puis  elle  leur  donne,  au  nom  du 
bon  petit  Jésus,  leur  part  de  pommes  et  de  noix. 

Le  lendemain,  l'arbre  de  Noël  s'élève  dans  toutes  les  habitations, 
avec  ses  bougies  allumées,  avec  ses  trésors  de  fruits,  de  gâteaux,  de 
pains  d'épice,  de  tambourins  et  de  poupées. 

A  Pâques,  les  Wendes  célèbrent  la  fête  des  morts,  par  une  pensée 
touchante,  par  la  croyance  au  dogme  de  la  résurrection.  A  cette 
époque  de  l'année,  ordinairement  déjà  la  neige  a  disparu,  le  gazon 
commence  à  reverdir,  les  fleurs  précoces  éclosent  dans  les  champs, 
l'air  est  plus  tiède,  le  ciel  plus  pur,  tout  annonce  la  résurrection 
de  la  nature  après  les  sombres  torpeurs  de  l'hiver.  Au  matin  de 
Pâques,  le  soleil  même,  tressaillant  de  joie,  saute,  dit-on,  trois  fois 
à  l'horizon,  et  plus  d'un  pauvre  être  en  deuil,  en  se  rendant  ce 
jour-là  au  cimetière,  en  déposant  des  fleurs  sur  une  tombe,  y 
éprouve  un  sentiment  de  consolation,  comme  celui  que  le  poëte 
Theremine  a  si  bien  exprimé  dans  ces  vers  : 
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Voyez,  que  cet  endroit  est  beau  ! 
Quels  frais  gazons,  quelle  verdure  ! 
Des  fleurs  sur  chaque  sépulture, 
Des  arbres  verts  sur  le  tombeau. 
Là-dessous,  le  mort  qui  repose, 
Ici,  le  printemps  et  la  rose  ! 

Si  la  mort  n'était  que  la  mort, 
Ah!  prierait-on  pour  qui  succombe? 
Verrait-on  des  fleurs  sur  sa  tombe? 
Mais  puisqu'une  autre  vie  en  sort, 
Les  fleurs  naissent  du  cimetière 
Comme  de  la  nuit  la  lumière. 

Mais  à  la  Walpurgisnacht,  les  Wendes  ont  encore  l'esprit  troublé 
par  d'anciennes  superstitions.  Cette  Walpurgisnacht  célèbre  dans 
toute  l'Allemagne,  c'est  la  nuit  du  1er  mai,  où  les  sorcières  se 
rendent  au  sabbat  sur  les  cimes  diaboliques  du  Blocksberg.  Le  soir, 
les  paysans  ont  grand  soin  d'enfermer  leurs  bestiaux  dans  l'écurie 
pour  les  préserver  de  tout  maléfice,  et  il  en  est  qui,  pour  plus  de 
sûreté,  font  une  croix  sur  la  porte  de  l'étable.  Quand  la  nuit  est 
venue,  les  enfants  errent  dans  le  village  avec  des  balais  enflammés, 
probablement  pour  effrayer  les  maudites  magiciennes  qui  che- 
vauchent dans  les  airs  avec  des  balais. 

Le  lendemain,  le  danger  est  passé,  et,  pour  fêter  le  beau  mois 
de  mai,  les  jeunes  gens  s'en  vont  planter  des  arbres  verts  sous  les 
fenêtres  de  leurs  fiancées. 

Les  Wendes  peuvent  aussi  compter  au  nombre  de  leurs  fêtes 
quelques-unes  de  leurs  veillées  d'hiver.  Dans  leurs  communautés, 
comme  dans  celles  des  montagnards  allemands  de  la  Silésie,  il  se 
fait  un  grand  travail  industriel,  travail  de  filature  et  de  tissage.  Les 
enfants  apprennent  dès  leur  bas  âge  à  teiller  le  chanvre  et  le  lin  ; 
les  vieilles  femmes,  qui  ne  peuvent  plus  s'associer  au  labeur  agri- 
cole, tournent  tout  le  jour,  pendant  toute  l'année,  leur  rouet  et 
leur  fuseau.  Les  robustes  jeunes  filles  adoptent  la  même  tache, 
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quand  il  n'y  a  plus  un  épi  d'orge  ni  un  brin  d'herbe  à  récolter 
dans  les  champs,  et  quand  les  semailles  d'automne  sont  finies. 

Dans  chaque  village,  il  se  forme  des  sociétés  de  fileuses  composées 
ordinairement  de  douze  personnes  qui  se  réunissent,  une  année  dans 
une  maison,  une  année  dans  une  autre.  Cette  nouvelle  saison  de  tra- 
vail commence  le  11  octobre  et  se  termine  le  mercredi  des  Cendres. 

Quand  ces  actives  ouvrières  se  réunissent  pour  la  première  fois 
autour  du  foyer  où,  pendant  plusieurs  mois,  elles  se  rejoindront 
régulièrement  chaque  soir ,  la  maîtresse  du  logis  leur  offre  un 
souper ,  ordinairement  une  oie  rôtie  ou  quelques  tranches  de 
mouton,  et,  en  ce  jour  d'inauguration,  les  rouets  et  les  quenouilles 
sont  un  peu  délaissés.  Mais,  le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
le  travail  commence  à  sept  heures  et  se  prolonge  jusqu'à  dix,  à 
l'exception  du  samedi,  où  il  est  interrompu  par  une  pause  d'une 
demi-heure. 

J'ai  vu  dans  une  des  provinces  de  la  Suède,  dans  l'industrieuse 
Angermanie,  de  pareilles  corporations  de  fileuses,  et  j'ai  retrouvé, 
parmi  celles  de  la  Lusace,  la  même  animation  et  les  mêmes  naïves 
coutumes.  Pendant  que  leurs  doigts  habiles  tournent  et  amincissent 
le  fil  délicat  qui  formera  de  fins  tissus,  elles  se  racontent  d'abord 
les  histoires  du  village,  puis  l'une  d'elles  qui,  par  la  pureté  de  sa 
voix  et  la  richesse  de  sa  mémoire,  a  conquis  le  titre  glorieux  de 
kantorka  (chanteuse),  entonne  des  chants  populaires  dont  les  autres 
répètent  le  refrain.  Puis,  à  son  tour,  la  bonne  vieille  femme  de  la 
maison,  qui  ne  peut  plus  chanter,  mais  qui  se  souvient  de  beaucoup 
de  choses,  veut  aussi  montrer  son  savoir,  et  se  met  à  narrer  d'an- 
ciennes légendes,  ou  propose  à  la  vive  société  qui  l'entoure  des 
énigmes  qui  ont  amusé  son  jeune  temps. 

Deux  ou  trois  fois  dans  le  cours  de  l'hiver,  ces  régulières  séances 
sont  transformées  par  un  joyeux  événement.  Les  garçons  du  village 
qui  ont  des  intérêts  de  cœur  clans  ce  cercle  laborieux,  annoncent 
qu'à  certain  soir  ils  viendront  le  visiter,  et  ils  arrivent,  à  l'heure 
dite,  avec  des  bouteilles  de  bière  et  des  flacons  d'eau-de-vie,  et  les 
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jeunes  filles,  qui  ne  veulent  pas  se  montrer  moins  généreuses,  leur 
préparent  des  tasses  de  café.  Alors,  adieu  l'écheveau  de  lin,  le 
fuseau  et  la  quenouille.  On  s'assoit  autour  de  la  table  en  causant 
amicalement,  puis  la  table  et  les  chaises  sont  enlevées.  La  kan- 
torka,  debout  dans  un  des  coins  de  la  chambre,  entonne  une  de 
ses  gaies  chansons,  et  l'on  danse  jusqu'à  minuit,  quelquefois 
jusqu'au  matin,  et,  pendant  plusieurs  jours,  on  ne  se  lasse  pas 
de  relater  les  incidents  de  cette  heureuse  soirée. 

La  veille  de  Noël,  l'atelier  des  fileuses  est  visité,  non  plus  par 
de  bruyants  jeunes  gens,  mais  par  des  hommes  et  des  femmes  qui 
s'avancent  d'un  air  grave  comme  des  magistrats ,  interrogent 
chaque  ouvrière  sur  ce  qu'elle  a  fait  depuis  le  commencement  de 
la  saison,  et  condamnent  au  feu  la  quenouille  et  le  fuseau  des  pares- 
seuses. Par  bonheur,  ces  juges  ne  sont  pas  si  rigoureux  qu'ils 
essayent  de  le  paraître.  Ils  se  laissent  peu  à  peu  ébranler  par  quel- 
ques explications,  fléchir  par  quelques  prières,  et  finissent  par 
accorder  leur  pardon  aux  délinquantes.  Ils  en  viennent  même, 
tant  ils  ont  l'humeur  débonnaire,  à  boire  de  la  bière  avec  elles. 

La  veille  du  mercredi  des  Cendres,  autre  réunion.  Ce  jour-là 
finissent  les  assemblées  qui  ont  commencé  au  mois  d'octobre.  Les 
mêmes  garçons,  qui  y  sont  entrés  de  temps  à  autre,  y  reviennent 
pour  en  célébrer  la  dernière  heure.  Au  milieu  des  éclats  de  rire 
et  des  clameurs  joyeuses,  un  vieux  rouet  est  brisé,  puis  jeté  au  feu, 
puis  une  chaîne  de  danseurs  tournoie  en  chantant  autour  de  ces 
débris  enflammés. 

Les  Wendes  ont  conservé  dans  leur  vie  domestique,  dans  leurs 
fêtes  et  dans  leurs  jeux  une  grande  partie  des  coutumes  de  leurs 
aïeux.  L'une  de  leurs  pratiques  les  plus  curieuses  est  celle  qu'ils 
observent  encore  dans  leurs  mariages. 

Ici,  comme  en  Bretagne  et  clans  la  forêt  Noire,  et  dans  diverses 
autres  contrées,  les  mariages  se  négocient  par  l'entremise  d'un 
prudent  délégué  qui  se  présente  dans  la  maison  de  la  jeune  fille, 
sous  le  prétexte  d'acheter  de  la  toile  ou  des  bestiaux,  et  a  grand 
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soin  de  n'y  entrer  que  la  nuit,  à  la  dérobée,  pour  ne  pas  compro- 
mettre la  dignité  du  prétendant  qui  ne  serait  point  favorablement 
accueilli.  Quand  ses  propositions  ont  été  acceptées,  quand  de  part 
et  d'autre  toutes  les  conditions  du  contrat  sont  réglées,  et  le  jour 
du  mariage  fixé,  le  fiancé  et  la  fiancée,  comme  des  gens  du  beau 
monde  parisien,  l'annoncent  par  écrit,  une  semaine  d'avance,  à 
leurs  parents  et  à  leurs  amis,  en  les  invitant  à  la  bénédiction 
nuptiale  et  aux  fêtes  qui  la  suivront.  Les  invités  répondent  à  cette 
lettre  en  envoyant  dans  la  demeure  de  la  jeune  fille  du  lait,  du 
beurre  et  du  fromage. 

Le  matin  de  la  noce,  ils  arrivent  dans  la  maison  où  ils  ont  été 
priés.  Le  fiancé  part  avec  une  nombreuse  escorte  pour  se  rendre 
chez  sa  fiancée.  Mais  les  portes  et  les  fenêtres  de  la  maison  sont 
closes.  On  dirait  qu'elle  est  déserte.  Le  garçon  d'honneur  frappe. 
Personne  ne  répond.  Il  frappe  une  seconde,  une  troisième  fois. 
Alors  apparaît  à  une  lucarne  un  homme  qui  lui  demande  d'un  ton 
d'impatience  pourquoi  il  vient  ainsi  troubler  le  repos  d'une  hon- 
nête demeure,  et  qui  sont  ceux  qui  l'accompagnent. 

«  Ce  sont,  réplique  le  garçon  d'honneur,  de  braves  gens  bien 
connus  dans  le  village  qui  désirent  voir  la  fiancée  de  leur  ami. 

—  Soit  !  » 

La  lucarne  se  referme,  et  un  instant  après,  un  des  parents  de  la 
jeune  fille  présente  à  l'orateur  de  la  troupe  une  vieille  femme  gro- 
tesquement  vêtue. 

«  Est-ce  là,  lui  dit-il,  celle  que  vous  réclamez? 

—  Non,  dit-il,  cette  bonne  vieille  est  très-respectable;  mais 
l'épouse  que  nous  cherchons  a  les  yeux  plus  doux  et  les  joues  plus 
fraîches.  » 

On  lui  présente  ensuite  une  petite  fille  à  demi  habillée,  les  bras 
nus,  les  cheveux  épars. 

«  Celle-ci  est  gentille,  dit  le  garçon  d'honneur,  et  quelque  jour 
on  viendra  aussi  la  demander  ;  mais  jusque-là,  il  faut  qu'elle  file 
encore  plus  d'une  quenouille.  >> 
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Enfin  apparaît  la  fiancée,  parée  de  sa  robe  de  noces  et  de  sa 
couronne. 

Les  deux  cohortes  de  convives  se  rejoignent  et  se  dirigent  vers 
l'église;  les  hommes  avec  des  rubans  roses  à  leurs  boutonnières, 
des  bouquets  de  fleurs  à  leurs  chapeaux  ;  les  femmes  portant  des 
bouquets  de  fleurs  sur  leur  poitrine.  Des  musiciens  les  précèdent 
avec  la  husla,  la  tarakara,  la  cornemuse,  les  trois  instruments 
nationaux  de  la  Lusace. 

Au  retour  de  l'église,  grand  banquet,  puis  une  danse,  après 
laquelle  la  nouvelle  mariée  est  conduite  au  son  de  la  musique  dans 
la  chambre  nuptiale.  Ensuite  vient  le  marié,  escorté  de  quelques- 
uns  de  ses  amis.  Tous  alors  se  mettent  à  genoux,  et  le  garçon 
d'honneur  prononce  à  haute  voix  une  prière  pour  appeler  sur  le 
jeune  couple  et  sur  leur  postérité  la  bénédiction  de  Dieu. 

Les  fêtes  durent  ordinairement  trois  jours.  Pendant  ce  temps 
les  flacons  de  bière  et  d'eau-de-vie ,  les  plats  de  viande  et  de  pois- 
son, les  gâteaux  sont  en  permanence  sur  les  tables,  et  non-seu- 
lement les  convives  en  usent  à  satiété,  mais  il  est  d'usage  qu'ils  en 
emportent  une  portion  à  leur  famille. 

Le  second  jour  pourtant,  ils  ont  à  payer  un  tribut.  Le  garçon 
d'honneur  leur  adresse  après  dîner  une  harangue  dans  laquelle  il 
leur  représente  les  dépenses  considérables  que  les  jeunes  époux 
ont  dû  faire  pour  héberger  dignement  un  si  grand  nombre  de  per- 
sonnes, et  celles  qu'ils  doivent  faire  encore  pour  entrer  en  ménage, 
puis  il  prend  une  assiette  dans  laquelle  il  dépose  une  pièce  d'ar- 
gent. L'assiette  circule  de  main  en  main,  et  chacun  y  met  son 
offrande. 

Le  troisième  jour,  le  trousseau  de  la  nouvelle  épouse  est  rangé 
dans  des  coffres,  les  chevaux  sont  attelés  à  ses  chariots  de  bagage  ; 
la  voiture  qui  doit  la  conduire  dans  sa  nouvelle  demeure  est  à  la 
porte  ;  le  postillon  fait  claquer  son  fouet,  et  les  jeunes  gens  se  pré- 
parent à  la  saluer  sur  son  passage  par  des  coups  de  pistolet  et  de 
fusil . 
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Ici  commence  une  scène  qui  a  la  simplicité  touchante  et  la 
solennité  d'une  scène  antique. 

Au  moment  où  la  jeune  femme  se  dispose  à  quitter  la  maison 
où  elle  est  née,  où  elle  a  grandi  sous  la  tutelle  de  ses  parents,  le 
Braska,  qui  pendant  ces  trois  grandes  journées  fait  l'office  de 
maître  de  cérémonies,  se  place  devant  elle  et  lui  dit  : 

«  Tu  t'en  vas,  selon  la  volonté  de  Dieu,  sous  un  autre  toit,  vivre 
d'une  autre  vie.  Tu  accompliras  tes  devoirs  d'épouse,  de  mère,  de 
maîtresse  de  maison  ;  mais  n'oublie  pas  dans  ta  nouvelle  existence 
le  foyer  où  tu  as  été  élevée,  les  soins  vigilants  de  ton  père,  la  ten- 
dresse de  ta  mère,  ni  tes  frères  et  sœurs,  ni  ton  parrain  et  tes  amies. 
Le  ciel  sera  témoin  de  ton  affection  et  te  récompensera  de  ta 
fidélité.  » 

Les  musiciens  alors  font  vibrer  leurs  instruments,  un  chœur  de 
chanteuses  se  range  derrière  la  mariée,  comme  les  anciens  chœurs 
grecs  qui  par  leurs  récitatifs  annonçaient  les  diverses  péripéties  de 
l'action  théâtrale. 

Le  chœur  chante  : 

«  Tu  vas  partir,  douce  jeune  fille,  tu  vas  partir  avec  tes  amis. 

«  Quatre  chevaux  sont  attelés  à  ton  char  et  piétinent  dans  la 
cour. 

«  Tu  vas  quitter  cette  chère  maison  pour  en  habiter  .une  autre 
qui  te  sera  plus  chère  encore.  » 

La  jeune  femme,  émue  par  ces  paroles  et  par  les  mélodies  mélan- 
coliques qui  les  accompagnent,  baisse  la  tête  en  silence. 

Le  chœur  reprend  : 

«Embrasse  ton  père  et  ta  mère,  et  tes  frères  et  tes  sœurs.  » 

La  jeune  femme  se  jette  en  pleurant  dans  les  bras  de  ses  parents. 

Le  chœur  poursuit  son  chant  plaintif,  et  adresse  tour  à  tour  un 
adieu  à  chacun  des  membres  de  la  famille. 

«  Adieu,  mon  vieux  père,  adieu.  Je  te  rends  grâce  pour  tes 
bontés  du  matin  et  pour  celles  du  soir,  et  pour  le  mariage  que  tu 
as  conclu. 
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«  Adieu,  ma  vieille  mère,  adieu!  Il  faut  que  ta  fille  te  quitte. 
Elle  appartient  à  celui  qui  l'a  épousée. 

«  Adieu,  mes  petits  frères  et  mes  petites  sœurs;  aimez-vous 
entre  vous  et  ne  m'oubliez  pas. 

«  Adieu,  mes  amies,  avec  qui  j'ai  tant  de  fois  tourné  le  fuseau; 
avec  qui  j'ai  passé  tant  de  gaies  soirées.  » 

Enfin  elle  part.  Ses  amies  la  suivent  avec  les  musiciens  jusqu'à 
une  certaine  distance.  Quand  elle  arrive  dans  la  maison  de  son 
beau-père,  elle  y  est  accueillie  par  de  nouveaux  chants.  Un  ban- 
quet a  été  préparé  pour  elle,  et  son  premier  devoir  est  de  prendre 
une  partie  des  mets  qui  lui  sont  offerts  pour  les  porter  à  une  famille 
d'indigents. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  montagnards  de  la  Silésie  s'applique 
plus  distinctement  encore  aux  communautés  slaves  de  la  Lusace. 
Les  Wendes  ont  des  chants  pour  les  heures  de  travail  et  les  heures 
de  repos,  pour  les  différentes  saisons  de  Tannée,  pour  les  fêtes  reli- 
gieuses et  les  fêtes  de  famille,  en  un  mot,  pour  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie. 

En  1836,  une  société  littéraire  qui  s'est  organisée  dans  cette 
province,  offrit  un  prix  à  celui  qui  réunirait  la  collection  la  plus 
complète  de  ces  chants  avec  leurs  mélodies.  Cette  collection  a  été 
faite  par  un  jeune  théologien,  M.  Schmaler.  Parmi  les  différents 
recueils  d'anciennes  poésies  populaires,  celui-ci  est  certainement 
l'un  des  plus  intéressants. 

Si  nous  ne  craignions  de  nous  laisser  entraîner  trop  loin,  nous 
voudrions  en  faire  une  analyse  détaillée.  Mais  nous  ne  pouvons 
résister  au  désir  d'en  citer  deux  chants,  qui  donneront  au  moins 
une  idée  de  la  conception  poétique  et  du  sentiment  naïf  dont  ces 
compositions  champêtres  sont  pour  la  plupart  empreintes. 

Le  premier  de  ces  chants  a  pour  titre  :  V Orphelin;  le  second  : 
Fidèle  jusqiïà  la  mort. 

Le  pauvre  enfant  s'en  va  cherchant  sa  mère  et  rencontre  un 
vieillard  à  la  barbe  blanche. 
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«  Pourquoi  pleures-tu,  mon  doux  enfant? 

—  Tous  les  gens  sont  sortis  de  l'église,  et  je  ne  vois  point  sortir 
ma  mère. 

—  Va  dans  le  cimetière,  sur  la  fosse  la  plus  fraîche.  Agenouille- 
toi,  fais  ta  prière,  et  appelle  trois  fois  à  haute  voix  ta  mère.  » 

L'enfant  va  dans  le  cimetière,  et  dit  :  «  Ma  mère  !  ma  mère  !  viens 
près  de  moi  ! 

—  Cher  enfant!  murmure  une  voix  plaintive,  retourne  au  logis. 
N'as-tu  pas  encore  ton  père,  et  n'as-tu  pas  ta  belle-mère? 

—  Ma  belle-mère  me  bat  et  me  jette  sous  la  table,  reviens  près 
de  moi,  reviens,  je  t'en  prie. 

—  Cher  enfant  !  retourne  au  logis.  Sur  mes  yeux  pèse  le  gravier  ; 
sur  mon  cœur  la  lourde  pierre;  sur  mon  corps  un  monceau  de 
terre.  » 

Deux  anges  alors  descendent  sur  la  tombe  maternelle,  prennent 
l'enfant  éploré  et  l'emportent  au  ciel. 

FIDÈLE    JUSQU'A   LA   MORT. 

«  Cette  nuit  j'ai  rêvé  que  ma  bien-aimée  était  morte.  Frère,  selle 
mon  cheval,  et  partons  tous  deux,  partons  pour  le  village  de  ma 
bien-aimée.  » 

Ils  arrivent  dans  la  demeure  de  la  jeune  fille.  Sa  mère  s'avance 
à  leur  rencontre  avec  des  vêtements  de  deuil. 

«  Que  Dieu  te  soit  en  aide  !  s'écrie  le  cavalier,  dis-moi,  où  est 
ta  fille. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  nous  l'avons  conduite  au  cime- 
tière avec  deux  chevaux  noirs,  et  deux  chevaux  blancs.  » 

Le  jeune  homme  se  précipite  vers  l'église  de  Kroitig  ;  il  fait  trois 
fois  le  tour  du  cimetière,  puis  s'arrête  sur  la  tombe  de  sa  bien-aimée. 

«  Jeune  fille,  lève-toi,  et  rends-moi  les  gages  d'amour  que  je  t'ai 
donnés. 

—  Je  ne  puis  me  lever.  Je  suis  enfouie  sous  la  terre  et  les  pierres. 
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Va  chez  ma  more,  lu  y  trouveras  tes  présents.  Dans  mon  armoire 
sont  mes  souliers  ornés  de  rubans,  et  mon  mouchoir  en  soie.  Quant 
à  l'anneau  que  j'ai  reçu  de  toi,  je  ne  puis  te  le  rendre,  il  est  à  mon 
doigt.  Mais  attends  un  an,  et  tu  viendras  reposer  près  de  moi.  » 

Le  cavalier  retourne  chez  la  mère  :  «  Chère  mère,  dit-il,  donne- 
moi  les  souliers  ornés  de  rubans,  et  le  mouchoir  en  soie.  L'anneau 
d'argent,  tu  ne  peux  me  le  rendre.  Elle  le  porte  à  son  doigt.  » 

La  mère  lui  remet  ces  présents  de  son  amour.  Le  jeune  homme 
pleure  amèrement. 

«  Enfant,  pourquoi  pleures-tu  ainsi?  N'y  a-t-il  pas  d'autres 
jeunes  filles  dans  le  monde,  et  de  plus  belles,  et  de  plus  riches? 

—  Je  n'en  veux  pas  d'autre  que  celle  que  j'ai  perdue.  » 

A  ces  mots,  il  s'en  va,  il  entre  chez  le  menuisier. 

«  Hàte-toi,  lui  dit-il,  fais-moi  un  cercueil  neuf.  Là  où  gît  ma 
bien-aimée,  là,  je  veux  être  aussi.  » 
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Liegnitz.  —  Francfort-sur-l'Oder.  —  Plaines  de  sable.  —  Berlin.  —  Jahn  et  la  porte  de 
Brandebourg.  —  Aspect  des  rues  de  Berlin.  —  La  capitale  de  l'Autriche  et  la  capitale 
fie  la  Prusse.  —  Unler  den  Linden.  —  Les  Conditorei.  —  Les  Relier.  — L'acteur  Devrient. 
—  Hoffmann.  —  M.  de  Baumer.  —  Hilzig.  —  Ghamisso.  —  H.  Stieglitz.  —  Le  déses- 
poir d'une  femme  allemande. 


La  seconde  fois  que  j'ai  quitté  Rreslau  pour  me  rendre  à  Berlin, 
j'éprouvais  une  assez  vive  satisfaction  à  monter  dans  un  wagon  de 
chemin  de  fer.  Quelques  années  auparavant  j'avais  fait  ce  même 
trajet  dans  l'eilwagen,  un  trajet  qui  ne  durait  pas  moins  de  qua- 
rante-huit heures,  dans  un  pays  plat,  sur  une  chaussée  boueuse,  où 
souvent  l'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu.  Quelques  villes  seule- 
ment attirent  les  regards  sur  cette  longue  route  :  Liegnitz,  l'an- 
cienne résidence  des  princes  polonais,  de  la  dynastie  des  Piasts  ; 
Bunzlau ,  où  il  se  fait  un  commerce  de  fil ,  de  grains  et  de  tabac  ; 
Francfort-sur-l'Oder,  où,  en  1506,  l'Électeur  de  Brandebourg, 
Joachim  Ier,  fonda  une  université.  En  1811,  cette  institution  scien- 
tifique a  été  réunie  à  celle  de  Breslau,  et  Francfort  n'est  plus  qu'une 
ville  de  fabrique  et  de  commerce  animée  à  certains  jours  de  l'année 
par  des  foires  qui  ont  conservé  leur  vieille  renommée. 

On  y  voit  deux  monuments  de  deuii  :  l'un  élevé  à  la  mémoire 
du  duc  de  Brunswick,  qui,  en  1785,  se  jeta  bravement  clans  l'Oder 
pour  sauver  quelques  pauvres  gens  engloutis  dans  le  débordement 
du  fleuve,  et  périt  victime  de  sa  générosité;  l'autre  qui  porte  le 
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nom  d'Ewald  Klcist,  un  galant  officier  et  un  aimable  poëte.  Né 
dans  les  plaines  de  la  Poméranie,  il  chanta  avec  une  douce  gaieté, 
avec  un  vif  sentiment  de  la  nature ,  les  charmes  du  printemps. 
Au  printemps  de  sa  vie,  il  eut  le  cœur  désolé  par  un  malheureux 
amour,  et  en  1759,  à  Tàge  de  quarante-quatre  ans,  il  tomba  frappé 
d'une  balle  sur  le  champ  de  bataille  de  Kunersdorf. 

Les  muses  compatissantes,  ou  les  Yalykries  du  Nord,  ces  belles 
vierges  des  combats  lui  faisaient  peut-être  cette  grâce  de  l'enlever 
à  la  vie,  qui  dans  les  déceptions  de  son  cœur  n'avait  plus  pour  lui 
aucun  charme. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  des  bleuâtres  horizons  et  des  riants 
villages  de  la  Silésie,  on  n'a  plus  devant  soi  qu'une  terre  plate, 
aride,  monotone.  Au  delà  de  Francfort,  on  ne  voit  plus  que  çà  et 
là  quelques  groupes  de  sapins  chétifs,  quelques  hameaux  d'un 
mélancolique  aspect,  et,  de  tous  côtés,  les  sables  de  la  Marche  de 
Brandebourg. 

Au  milieu  de  ces  sables  apparaît  la  capitale  de  la  Prusse,  comme 
un  œuf  d'autruche  pondu  dans  le  désert. 

Depuis  le  treizième  siècle,  où  le  margrave  Albert  II  s'avisa  de 
lui  choisir  une  si  singulière  place,  cet  œuf  a  pourtant  pris  d'éton- 
nantes proportions  et  s'est  prodigieusement  transformé.  On  n'y 
retrouve  aujourd'hui  que  quelques  faibles  vestiges  de  sa  première 
conformation. 

En  1611  ,  la  population  de  Berlin  ne  se  composait  que  de 
soixante-cinq  mille  âmes  ;  en  1803,  elle  s'élevait  à  cent  cinquante- 
quatre  mille;  maintenant,  à  quatre  cent  cinquante  mille. 

C'est,  par  le  nombre  de  ses  habitants,  la  seconde  Aille  de  l'Alle- 
magne, et  par  l'étendue,  la  grandeur,  l'ordre  systématique  de  ses 
constructions,  l'une  des  plus  belles  cités  de  l'Europe.  Nulle  autre 
capitale  n'a  des  rues  plus  longues  et  plus  droites,  des  places  plus 
régulières,  et  proportionnellement  une  si  grande  quantité  d'édi- 
fices imposants. 

Tous   les  maîtres  du  Brandebourg  se  sont  plu  à  embellir  ce 
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berceau  de  leur  souveraineté.  Les  années  de  paix  l'ont  enrichi; 
les  désastres  des  guerres  y  ont  été  promptement  réparés. 

Lorsquen  1810,  Jahn,  le  professeur  de  gymnastique,  passait 
sous  la  porte  de  Brandebourg  avec  ses  élèves.  —  A  quoi  songez- 
vous,  disait-il  à  ceux  qu'il  emmenait  pour  la  première  fois  dans 
cette  promenade  ? 

Ordinairement  les  innocents  élèves  répondaient  :  —  Nous  ne 
songeons  à  rien. 

—  Eh  bien  !  répliquait  le  fougueux  Teuton,  en  leur  appliquant 
sur  la  joue  un  soufflet,  pensez  désormais  que,  lorsque  vous  serez 
hommes,  vous  devez  employer  tous  vos  efforts  à  faire  replacer, 
au  haut  de  cette  porte,  le  char  de  la  Victoire  que  l'odieux  Napo- 
léon nous  a  enlevé. 

Les  vœux  de  Jahn  ont  été  exaucés.  Le  char  de  la  Victoire, 
que  nos  soldats  avaient  emmené  à  Paris,  comme  une  de  leurs 
conquêtes  après  la  bataille  d'îéna,  a  été  réinstallé  au  haut  de  la 
porte  de  Brandebourg ,  avec  ses  quatre  chevaux  de  bronze. 
D'autres  monuments  se  sont  élevés  sur  les  principaux  points  de  la 
ville. 

Quelques  années  après  cette  effroyable  catastrophe  de  1807,  où 
le  royaume  du  grand  Frédéric  fléchissait,  tremblant,  sous  l'épée 
du  vainqueur  d'îéna,  la  Prusse  ajoutait  à  ses  anciennes  possessions 
de  vastes  domaines,  et  sa  capitale  reparaissait  plus  que  jamais  fière, 
brillante  et  jeune. 

A  Berlin,  en  réalité,  tout  est  jeune  :  édifices  publics,  construc- 
tions particulières,  tout  est  jeune  comme  la  nation  qui,  il  y  a  un 
siècle,  n  occupait  qu'un  rang  secondaire  dans  les  États  de  l'Alle- 
magne, et  qui  a  pris  place  parmi  les  grandes  puissances  euro- 
péennes. Le  château  royal,  commencé  en  1699,  n'a  été  terminé 
qu'en  1719.  Par  ses  diverses  adjonctions,  ce  colossal  palais  est 
comme  une  image  des  agrandissements  successifs  du  royaume. 

Tout  est  jeune  et  tout  témoigne  des  efforts  que  cette  capitale  a 
faits  pour  s'élever  au  niveau  des  premières  villes  de  l'Europe,  par 
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l'élégance  de  ses  bâtiments,  par  ses  institutions  scientifiques,  par 
ses  collections. 

A  cet  éclat  des  constructions  récentes  s'allie  l'un  des  traits  d'une 
jeune  et  ardente  ambition. 

Berlin,  cette  capitale  d'un  peuple  essentiellement  guerrier,  n'a 
ni  remparts  ni  forteresses.  Il  semble  que  ses  souverains  aient  voulu 
la  laisser  ouverte  par  ses  larges  rues,  par  ses  portes  triomphales,  à 
toutes  les  rumeurs,  à  tous  les  enseignements  qui  lui  viennent  du 
dehors,  à  tous  les  actes  diplomatiques  où  elle  peut  s'immiscer.  Mais 
à  voir  cet  arsenal  qui  s'élève  en  face  de  ce  musée,  ces  canons  alignés 
près  de  l'Académie,  ces  officiers  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  en 
grand  uniforme,  ces  parades  perpétuelles  et  ces  troupes  à  pied  et  à 
cheval,  qui,  pour  faire  leurs  exercices,  envahissent  jusqu'aux  allées 
du  parc,  on  sent  qu'il  y  a  là  un  esprit  martial  plus  puissant  encore 
que  lesprit  scientifique.  Le  plan  même  de  la  ville  et  les  princi- 
pales œuvres  d'art  qui  la  décorent  porient  comme  une  em- 
preinte de  rêves  belliqueux.  Quand  on  regarde  ces  longues  rues 
rangées  symétriquement  en  droite  ligne,  on  dirait  des  régiments 
de  maisons  prêtes  à  s'ébranler  au  premier  roulement  de  tambour,  à 
se  mettre  en  marche  avec  ces  compagnons  de  Frédéric  le  Grand, 
et  avec  ces  généraux  de  1813,  qui,  du  haut  de  leur  piédestal  de 
marbre,  semblent  encore  lancer  dans  les  airs  leur  cri  de  guerre. 

Oui;  il  y  a  là  une  sorte  de  rêve  instinctif  d'un  plus  large  pouvoir, 
une  préparation  à  un  plus  glorieux  avenir. 

Chaque  peuple  a,  comme  chaque  homme,  sa  période  de  déve- 
loppement, de  maturité,  de  grandeur,  et  son  ambition  s'accroît 
par  ses  succès.  Les  progrès  que  la  Prusse  a  faits,  par  une  gradation 
continue,  depuis  le  règne  du  burgrave  de  Nuremberg  qui,  pour 
quatre  cent  mille  florins,  acquérait  l'obscur  électorat  de  Brande- 
bourg, ont  dû  nécessairement  lui  donner  le  sentiment  de  ses  forces 
vitales  et  éveiller  en  elle  de  vastes  espérances. 

En  1712,  Frédéric  Ier  sollicitait  et  achetait  de  l'empereur  d'Au- 
triche le  titre  de  roi.  Maintenant  le  pays  auquel  il  se  glorifiait  de 
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donner  cette  couronne  rivalise  avec  la  puissance  de  l'Autriche, 
exerce  un  grand  ascendant  à  la  diète  germanique  et  aspire  à  la 
suprématie  de  l'Allemagne. 

Quand  on  voit  ce  qui  s'est  fait  en  peu  de  temps  dans  la  capitale 
de  ce  nouveau  royaume,  quand  on  songe  au  rang  intellectuel  que 
la  Prusse  a  pris  dans  la  vieille  Germanie,  en  même  temps  qu'elle 
développait  ses  forces  matérielles,  on  comprend  avec  quel  orgueil 
les  hommes  de  cette  nation  entonnent  le  chant  de  Thiersch  :  Ich 
bin  ein  Pr  eusse. 

Mais  si  Berlin  surprend  les  regards  par  son  rapide  accroisse- 
ment et  par  ses  signes  d'avenir,  Berlin  n'a  point  l'auguste  parure 
du  passé.  A  voir,  dans  leur  symétrique  alignement,  ses  différents 
quartiers  avec  leurs  colonnades,  leurs  péristyles  et  leurs  blanches 
façades,  on  dirait  une  de  ces  villes  d'Amérique  qui  éclosent,  comme 
par  magie,  en  quelques  années,  et,  pour  se  donner  un  air  d'anti- 
quité, imitent  l'architecture  d'Athènes  ou  de  Rome.  Puis  l'espace  en- 
vahi par  l'ambitieuse  cité  prussienne  est  trop  vaste  pour  sa  popula- 
tion. A  celui  qui  arrive  de  Vienne  ou  de  Hambourg  et  qui  se  rappelle 
l'actif  mouvement  de  ces  deux  villes,  les  grandes  places  quadran- 
gulaires  de  Berlin  paraissent  désertes  et  ses  longues  rues  inanimées. 
Un  spirituel  écrivain  allemand,  M.  J.-C.  Weber ,  a  fait  un 
parallèle  de  Vienne  et  de  Berlin  qui  mérite  d'être  cité. 

Vienne,  dit-il,  s'élève  au  milieu  d'une  plaine  féconde,  entourée 
d'une  ceinture  de  montagnes ,  arrosée  par  le  puissant  Danube. 
Berlin  est  comme  Palmyre,  comme  les  pyramides  d'Egypte,  située 
dans  un  désert  de  sable  qui  s'étend  jusqu'à  Memel.  La  Sprée,  qui 
le  traverse,  n'est  qu'une  petite  rivière  trouble  et  boueuse  souvent  à 
demi  desséchée. 

Vienne  n'a  pas  une  rue  comme  la  Friedriksstrasse,  qui  s'étend 
en  droite  ligne  sur  un  espace  de  trois  quarts  de  lieue,  et  traverse 
quatorze  autres  rues  coupées  à  angle  droit.  Vienne  n'a  point  non 
plus  de  si  grandes  places  ni  de  si  larges  façades,  mais  un  pavé 
meilleur  et  des  maisons  plus  solides. 
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Berlin  possède  une  plus  grande  quantité  de  monuments  que 
Vienne  ;  mais  la  (lèche  de  Saint-Étienne  ne  vaut-elle  pas  à  elle  seule 
des  centaines  de  monuments?  Où  trauverait-on  à  Berlin  un  point  de 
vue  comparable  à  celui  dont  on  jouit  du  haut  de  la  tour  de  cette 
merveilleuse  cathédrale,  et  qu'est-ce  que  le  parc  de  Berlin,  comparé 
au  Prater,  avec  sa  foule  de  promeneurs  et  ses  brillants  équipages? 

Berlin  est  une  princesse  de  théâtre,  Tienne  une  noble  douai- 
rière qui  n'étale  point  sa  fortune  sur  ses  vêtements,  mais  la  garde 
dans  ses  châteaux. 

Dans  cette  comparaison  entre  les  deux  premières  cités  de  l'Alle- 
magne, l'humoristique  écrivain  ne  mentionne  que  brièvement  un 
des  quartiers  de  Berlin  qui  mérite  plus  d'attention.  Nous  voulons 
parler  de  ce  vaste  espace  qui,  d'un  côté,  touche  à  la  place  de  l'Opéra, 
et,  de  l'autre,  à  la  porte  de  Brandebourg.  Près  de  là  est  le  pont  en 
fer  de  la  Sprée,  l'ancien  château  avec  ses  tours  massives  et  ses 
colonnades;  près  de  là,  les  plus  pompeux  édifices  de  la  capitale 
prussienne,  la  Bibliothèque,  le  Musée,  l'église  française,  l'arsenal, 
et  les  statues  de  Bauch,  ces  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  allemande 
dans  les  temps  modernes.  Là  se  déroule,  sous  les  ombrages  de  ces 
arbres  centenaires,  cette  belle,  cette  riante,  cette  magnifique  rue 
qu'on  appelle  :  Unter  den  Linden  (sous  les  tilleuls). 

Chaque  ville  a  son  entrée  principale,  sa  voie  Appienne-,  son  point 
de  jonction  où  se  manifeste  toute  sa  puissance,  son  centre  vital 
qui  est  sa  parure  et  son  orgueil. 

Vienne  a  son  actif,  son  pittoresque  Graben,  Milan  son  Corso, 
Pétersbourg  son  impériale  Newski-Perspective,  Paris  ses  boulevards, 
Londres  son  Strand  et  sonBegent-Street,  New-York  sonBroad-Way. 
Mais  de  tout  ce  que  j'ai  vu  en  Europe  et  en  Amérique,  je  ne  con- 
nais rien  de  plus  beau,  je  dois  le  dire,  que  cette  rue  de  Berlin, 
décorée  de  ce  nom  idyllique  qu'on  pourrait  prendre  pour  un  titre 
de  poëme,  et  qu'un  de  nos  écrivains  a  pris  pour  titre  d'un  de  ses 
romans  :  Sous  les  Tilleuls. 

Une  double  ligne  d'arbres  vigoureux  qui,  par  un  des  phéno- 
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mènes  de  la  nature,  ont  grandi  sur  ce  sol  sablonneux,  comme  les 
palmiers  d'une  oasis  ;  de  chaque  côté  de  ces  majestueuses  allées,  de 
larges  trottoirs,  et,  le  long  de  ces  trottoirs,  les  habitations  les  plus 
aristocratiques,  les  magasins  les  plus  riches,  des  hôtels  de  premier 
ordre,  des  restaurants  où,  sur  les  tables,  se  déploient  des  cartes 
qui  ravissent  les  gastronomes,  des  magasins  d'œuvres  d'art  et  des 
cafés,  des  librairies  splendides  et  des  conditorei.  Il  y  a  là  de  quoi 
tenter  tous  les  goûts,  éveiller  toutes  les  vanités  et  satisfaire  tous 
les  appétits. 

Là,  les  belles  dames  se  plaisent  à  étaler  leur  nouvelle  parure, 
et  les  jeunes  officiers  leurs  nouvelles  épaulettes  ;  là  est  la  place 
privilégiée  des  flâneurs,  la  promenade  favorite  des  gens  du  grand 
monde,  le  spectacle  qui  émerveille  l'ouvrier  des  faubourgs  et  le 
bon  bourgeois  des  autres  quartiers.  Là  résonnent  les  fières  fanfares 
des  bandes  militaires  et  la  harpe  timide  du  pauvre  musicien  am- 
bulant qui,  d'un  regard  plaintif,  sollicite  une  aumône  de  ceux 
qu'il  a  émus  par  ses  chants.  Là  le  vieillard  vient  chercher  un 
rayon  de  soleil  sur  le  banc  près  duquel  gambade  le  gamin  de 
Berlin,  digne  frère  de  celui  de  Paris.  Là,  enfin,  est  le  diorama  des 
diverses  classes  de  la  société,  du  luxe  et  de  l'indigence,  du  mouve- 
ment et  de  la  vie  d'une  population  de  quatre  cent  cinquante  mille 
âmes,  et  j'imagine  que  si  les  morts  de  Berlin  pouvaient  sortir  de 
leurs  tombes,  leur  première  idée,  dès  qu'ils  se  sentiraient  la  faculté 
de  marcher,  serait  de  se  diriger  vers  cette  zone  attractive  de  leur 
cité.  Les  uns  y  retourneraient  pour  incliner  encore  leur  vieux 
front  de  soldat  devant  la  statue  de  Blùcher;  d'autres  pqjir  revoir 
le  lieu  chéri:  où,  par  une  belle  soirée  d'été,  sous  les  rameaux  odo- 
rants des  arbres  en  fleur,  ils  ont  reçu  un  doux  aveu  et,  dans 
l'enchantement  de  leur  cœur,  murmuré  le  chant  de  bénédiction 
de  Pétrarque  : 

Benedetto  sie  il  giorno,  el  mese,  el  anno. 
Ceux-ci  y  retourneraient  peut-être,  avec  une  noble  pensée  d'étude, 
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pour  cherfchfer  linéique  livre  de  choix  dans  la  magnifique  librairie 
d'Asher  ;  ceux-là,  avec  un  souvenir  de  sensualité,  pour  mettre  à 
répreuve  le  chef  de  cuisine  de  l'hôtel  de  Rome,  ou  s'asseoir  dans 
un  de  ces  établissements  qu'on  appelle  des  conditorei. 

La  conditorei  tient  une  trop  grande  place  dans  les  habitudes 
journalières  de  l'Allemagne  pour  que  nous  ne  lui  accordions  pas 
une  mention  spéciale.  Son  nom  germanique  signifie  littéralement 
confiserie.  Son  origine,  comme  celle  de  quelques-unes  de  la  plupart 
des  puissances  de  ce  monde,  a  été  fort  obscure.  Je  ne  dirai  pas 
qu'elle  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  mais  sans  aucun  doute  dans 
la  fumée  de  quelques  rustiques  fourneaux.  La  conditorei  a  probable- 
ment débuté  par  faire  cuire  en  plein  air,  sur  une  poêle  ambulante, 
quelques  gâteaux  pour  les  enfants  gourmands  et  pour  leurs  bonnes 
non  moins  gourmandes.  Puis,  elle  en  est  venue  aux  pfannkuchen, 
dont  Berlin  se  glorifie,  comme  Strasbourg  de  ses  pâtés  de  foie  gras  ; 
puis  à  mesure  qu'elle  était  encouragée  dans  ses  entreprises,  et 
qu'elle  conquérait  une  nouvelle  branche  de  laurier,  elle  s'est  hasar- 
dée dans  de  plus  hautes  tentatives,  elle  a  fait  d'audacieuses  mix- 
tures, elle  en  est  venue  dans  le  développement  graduel  de  son 
intelligence  et  de  son  ambition  à  composer  des  œuvres  d'art.  Alors, 
elle  a  quitté  sa  vulgaire  échoppe,  elle  a  eu  comme  toutes  les  indus- 
tries florissantes  son  pignon  sur  rue. 

Maintenant  les  aristocratiques  conditorei  de  Berlin  occupent  une 
partie  des  plus  beaux  édifices  de  l'allée  des  Tilleuls,  trônant  sous 
des  lambris  dorés,  étalant  sur  leurs  comptoirs  des  pyramides  de 
fruits,  des  châteaux  de  nougats,  des  parthénons  de  sucre,  des  co- 
lonnades de  pâtisseries,  toutes  les  grandes  choses  de  l'architecture 
antique  et  de  l'architecture  moderne  reproduites  avec  un  mélange 
d'œufs  et  de  farine  par  d'habiles  artisans  ;  et  des  lacs  de  gelée,  des 
cascades  de  crème,  des  montagnes  de  compotes,  des  forêts  de 
dragées. . .  Oh  !  Dieu,  les  merveilles  de  la  nature  réduites  à  une  pa- 
rodie de  mitrons. 

Les  habiles  conditorei  offrent  à  leurs  clients  ce  superbe  spec- 
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tacle,  et  leur  servent  sur  des  tables  d'acajou,  dans  de  fines  tasses 
de  porcelaine,  le  café,  le  chocolat,  le  vin  chaud  et  aromatisé 
qu'on  appelle  le  bisc/wf;  les  glaces  et  les  sorbets  ;  les  gâteaux  de 
toutes  sortes.  Elles  leur  offrent  en  outre  une  ample  quantité  de  re- 
vues et  de  journaux.  Que  de  biens  réunis  sous  un  même  toit. 
Aussi  les  conditorei  sont-elles  très-fréquentées,  et  il  y  en  a  dans 
toutes  les  rues,  pour  toutes  les  diverses  catégories  de  la  popula- 
tion, et  Berlin  est  aussi  une  des  villes  d'Allemagne  où  l'on  compte 
proportionnellement  le  plus  grand  nombre  de  cafés,  de  tavernes 
et  de  ces  cabarets  qu'on  désigne  par  le  nom  de  keller  (caves), 
quoique  ces  caves  soient  souvent  situées  au  premier  ou  au  second 
étage. 

L'une  de  ces  caves  fondée  par  un  habile  industriel,  nommé  Lu- 
ther (peut-être  un  descendant  du  trop  fameux  réformateur)  a  con- 
servé un  renom  littéraire. 

Là  se  réunissaient  journellement  autrefois  Hitzig,  le  savant  ju- 
risconsulte, Koreff,  le  médecin,  Chamisso,  le  poëte,  Hoffmann, 
l'auteur  des  Contes  fantastiques,  Devrient,  le  célèbre  acteur,  le 
Talma  de  la  Prusse  ;  un  Talma  un  peu  romantique. 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  III,  qui  aimait  les  artistes,  avait  une 
telle  prédilection  pour  cet  acteur,  qu'un  jour  il  voulut  payer  toutes 
ses  dettes,  ce  qui  n'était  pas  peu  de  chose;  et  par  là,  il  lui  donna 
un  malheureux  encouragement. 

Devrient  passait  ordinairement  sa  journée  à  jouer  et  à  boire.  A 
six  heures,  il  avait  à  peu  près  perdu  l'usage  de  sa  raison.  On  venait 
le  chercher  pour  qu'il  remplît  son  rôle;  on  l'habillait  sans  qu'il  sût 
comment;  on  le  conduisait  dans  les  coulisses.  Puis,  au  moment  où 
il  devait  paraître  en  scène,  on  le  poussait  sur  les  planches,  et  sou- 
dain, par  une  inconcevable  réaction,  en  face  des  quinquets,  de  l'or- 
chestre, du  public,  il  recouvrait  la  mémoire,  l'intelligence,  et  en- 
thousiasmait les  spectateurs. 

Sa  tâche  finie,  il  retournait  dans  la  cave  de  Luther.  Il  y  avait  là 
un  cercle  de  curieux  réunis  exprès  pour  le  voir,  et  se  serrant  avec 
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empressement  autour  de  lui,  car  c'était  surtout  dans  cette  bachique 
retraite  qu'il  s'abandonnait  à  sa  verve  spirituelle,  pétillante,  par- 
fois un  peu  cynique. 

Un  matin,  il  était  encore  dans  son  lit,  à  demi  somnolent,  lorsque 
sa  porte  s'ouvre,  et  il  voit  entrer  Luther.  Singulière  apparition  pour 
lui,  qui  n'avait  jamais  vu  Luther  qu'à  la  clarté  des  lampes,  dans  des 
nuages  de  fumée  de  tabac.  Il  lui  était  aisé  pourtant  de  deviner  le 
motif  d'une  telle  visite,  et  en  bon  acteur  il  se  hâte  de  prendre  une 
attitude  convenable. 

Cependant  Luther  s'avance  d'un  air  embarrassé,  s'incline,  fait 
quelques  pas,  puis  s'arrête. 

«  Eh  bien!  Luther,  qu'y  a-t-il  pour  votre* service?  dit  Devrient, 
d'un  ton  d'Agamemnon,  parlant  à  quelque  pauvre  Grec. 

—  Monsieur,  répond  Luther...,  en  vérité...,  je  regrette  extrê- 
mement... Mais,  vous  le  savez...  les  temps  sont  mauvais...  Je  n'ai 
jamais  voulu  vous  importuner...  Cependant,  en  ouvrant  mes  re- 
gistres. . .  et  en  regardant  votre  compte. . . 

—  C'est  bon,  réplique  Devrient  d'une  voix  imposante,  je  vous 
comprends/  Allez,  vous  serez  payé.  » 

Luther  se  retire  tout  confus,  en  balbutiant  de  nouvelles  excuses. 

Le  soir,  pourtant,  les  admirateurs  de  Devrient  se  sont  réunis 
comme  de  coutume,  dans  la  fameuse  cave,  impatients  de  le  voir 
arriver,  et  point  de  Devrient  ;  le  lendemain,  même  déception  ;  le 
surlendemain  encore.  Qu'est-il  donc  devenu?  où  est-il?  Pourquoi 
a-t-il  déserté  son  gîte  favori?  On  s'informe,  et  l'on  apprend  qu'il 
a  adopté  une  autre  taverne,  et  que  déjà  il  y  captive  une  autre  réu- 
nion d'amateurs.  Alors,  adieu  la  Charlottenstrasse,  adieu  Luther,  et 
ses  canapés  en  velours,  et  ses  vins  de  Bordeaux.  Chacun  court  à  la 
joyeuse  tabagie  où  siège  Devrient. 

Luther  saisi  de  terreur,  en  voyant  cette  désertion  générale,  son 
enseigne  impuissante,  sa  gloire  éclipsée,  sa  caisse  appauvrie,  entre 
un  jour  dans  la  demeure  de  Devrient,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez, 
je  vous  en  prie,  disposez  de  moi,  de  mes  garçons,  de  ma  salle,  bu- 
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vez  ma  meilleure  bière,  et  mon  meilleur  vin.  Je  ne  vous  demande 
pas  un  sol.  » 

Et  l'on  dit  que  Devrient  usa  largement  de  cette  invitation. 

Hoffmann  n'était  point  si  assidu  que  l'insoucieux  acteur  à  ces 
bruyantes  soirées.  Il  y  avait  des  jours  où  les  joyeux  propos  et  les  chan- 
sons anacréontiques  n'auraient  fait  que  surexciter  son  irritabilité 
nerveuse,  et  des  jours  où  la  griffe  de  la  mélancolie  le  subjuguait  de 
telle  sorte  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'entrer  dans  ces  réunions. 

Alors,  il  se  retirait  dans  sa  chambre  et  s'y  enfermait  à  double 
tour.  Il  était  musicien  et  connaissait,  par  sa  propre  expérience,  la 
magique  influence  de  la  musique.  Dans  ses  heures  nébuleuses,  il 
commençait  par  s'asseoir  devant  son  piano,  et  d'une  main  indolente 
en  faisait  vibrer  les  touches.  Peu  à  peu,  sans  y  prendre  garde,  il  for- 
mait des  accords ,  il  composait  une  mélodie,  et  les  notes  harmo- 
nieuses éclaircissaient  sa  pensée,  apaisaient  le  trouble  de  son  cœur. 

Quand  il  avait  ainsi  exorcisé  ces  fantômes  de  l'imagination,  ces 
b  lue  de  vil  s  des  pauvres  âmes  tristes ,  il  ouvrait  une  armoire  dans 
laquelle  il  gardait  quelques  bouteilles  de  vieux  vin  du  Rhin,  puis 
une  autre,  qui  renfermait  un  trésor  plus  précieux.  De  là,  il  tirait 
une  vingtaine  de  figurines  qu'il  rangeait  devant  lui  sur  une  table. 
C'étaient  les  principaux  personnages  de  ses  romans  qu'il  avait  lui- 
même  dessinés,  collés  sur  des  cartons  et  découpés;  c'étaient  la 
pâle  et  poétique  héroïne  du  violon  de  Crémone,  la  jeune  com- 
tesse du  Majorât,  la  pauvre  Anne  de  don  Juan,  la  jolie  fille  de  maître 
Martin,  et  Olivier  Brusson,  et  le  grave  et  majestueux  MarinoFaliero. 
Et  Hoffmann  allumait  sa  pipe,  se  versait  un  verre  de  vin  géné- 
reux, et  regardait  tour  à  tour  chacune  de  ces  physionomies  dont  le 
souvenir  était  si  intimement  lié  aux  différentes  phases  de  son 
existence. 

Hélas  !  qui  de  nous  ne  s'est  plongé  ainsi  dans  ses  songes  d'autre- 
fois, dans  la  triste  et  solitaire  contemplation  de  ces  images  que 
nous  avons  aimées,  idéalisées,  et  enfermées  mystérieusement  dans 
le  sanctuaire  de  notre  âme.  A  certains  jours  de  retraite,  nous  les 
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évoquons,  nous  les  faisons  reparaître  sous  nos  yeux  éblouis.  Nous 
nous  trompons  nous-mêmes  en  les  voyant  telles  que  nous  les  avons 
cou u nos  aux  beaux  jours  de  la  vie,  si  douces  et  si  riantes.  Nous  nous 
croyons  rajeunis  en  retrouvant  leur  expression  de  jeunesse.  Mais 
ee  prestige  factice  ne  peut  être  de  longue  durée.  Bientôt  notre  rêve 
mensonger  s'évanouit  devant  la  réalité,  et  de  notre  illusion  éphé- 
mère il  rie  nous  reste  qu'un  sentiment  plus  douloureux  de  notre 
abandon;  car  nous  savons  qu'elles  ne  sont  plus,  ou  que,  du  moins, 
elles  n'existent  plus  pour  nous  ces  idoles  de  notre  affection.  Les  unes 
ont  été  emportés  par  la  mort;  d'autres  nous  ont  volontairement 
délaissés,  et  nous  les  regrettons  en  vain  : 

They  are  ail  gone  the  old  familiar  faces. 

Hoffmann,  après  avoir  longtemps  erré  de  côté  et  d'autre,  finit 
par  s'établir  à  Berlin.  Il  y  passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  et 
c'est  là  qu'il  s'est  fait  une  réputation  d'écrivain. 

Berlin  est  une  de  ces  villes  qui  peuvent  propager  au  loin  les 
réputations  qu'elles  créent  et  qu'elles  patronnent. 

Par  sa  nombreuse  famille  royale,  par  sa  réunion  de  hauts  fonc- 
tionnaires ,  de  diplomates  et  de  riches  gentilshommes ,  cette 
capitale  a  l'éclatant  caractère  de  l'aristocratie;  par  ses  officiers 
constamment  en  uniforme,  ses  parades  et  ses  manœuvres,  elle 
offre  aux  regards  un  militaire  aspect  ;  par  ses  fabriques  de  tissus 
de  laine,  d'ouvrages  en  fer,  de  bleu  de  Prusse  et  de  porcelaine, 
elle  possède  une  fortune  industrielle.  Mais  c'est,  par-dessus  tout, 
une  ville  d'étude,  la  ville  la  plus  littéraire  et  la  plus  scientifique 
de  l'Allemagne. 

Dans  aucune  autre  cité  germanique,  on  ne  verra  tant  de  hauts 
établissements  d'éducation,  et  une  si  nombreuse  corporation 
d'écrivains,  de  savants  distingués. 

A  Vienne ,  il  y  a  plus  d'esprit  naturel  et  de  vivacité  d'ima- 
gination. 
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A  Berlin,  plus  de  réflexion  et  de  connaissances  sérieuses  acquises 
par  un  persévérant  travail. 

A  Vienne,  on  se  laisse  aisément  aller  au  plaisir  de  vivre 
gaiement. 

A  Berlin,  on  ne  dédaigne  point  les  bals,  ni  les  concerts,  ni  les 
joyeux  banquets;  mais  on  ne  veut  point  en  faire  une  occupation 
trop  continue. 

A  Vienne,  la  douceur  d'un  ciel  tempéré,  l'aspect  d'une  riante 
et  belle  nature  dilatent  le  cœur,  réjouissent  la  pensée. 

A  Berlin,  la  monotone  perspective  des  plaines  de  sables,  la 
sévérité  du  climat,  les  rigueurs  des  longs  hivers  invitent  l'homme 
à  la  retraite  et  le  disposent  à  l'étude. 

A  Vienne,  la  société  a  un  caractère  de  gaieté,  d'expansion  et 
d'hospitalité  charmante. 

A  Berlin,  la  société  est  plus  grave,  plus  contenue,  un  peu  roide 
au  premier  abord,  un  peu  prétentieuse  et  souvent  même  un  peu 
pédante;  mais  bienveillante  cependant  envers  l'étranger,  sincère 
dans  son  accueil,  fidèle  à  ses  affections  et  souvent  très-intéressante. 

Je  me  souviens  d'une  des  maisons  de  Berlin  où  j'ai  passé,  dans 
le  cours  d'un  hiver,  de  nombreuses  soirées,  la  maison  de  M.  F.  de 
Baumer,  le  célèbre  historien  des  Hohenstaufen.  Je  commençais 
alors  ma  vie  de  voyageur.  Je  n'étais,  pour  l'éminent  écrivain,  qu'un 
obscur  essayist  ou  un  étudiant  de  bonne  volonté,  et  il  m'ouvrait  sa 
demeure  avec  une  cordiale  bonté,  et  là,  j'ai  eu  la  joie  de  ren- 
contrer la  plupart  des  artistes ,  des  savants ,  des  écrivains  qui ,  à 
cette  époque,  illustraient  Berlin. 

Là,  se  réunissaient  ordinairement  autour  de  la  table  hospita- 
lière, où  résonnait  le  sifflement  de  la  bouilloire,  le  vénérable  Van 
der  Hagen,  qui  a  consacré  sa  vie  à  la  recherche  des  monuments 
de  l'ancienne  littérature  germanique ,  et  publié  la  collection 
des  Minnesinger,  Willibald  Alexis,  le  studieux  et  ingénieux  ro- 
mancier ;  Gaudy,  l'aimable  poëte  ;  Holtei,  qui  nous  étonnait  par  la 
variété  de  ses  projets  et  l'impétuosité  de  ses  rêves;  Wilken,  direc- 
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teur  de  la  bibliothèque  royale,  l'historien  des  croisades;  plusieurs 
gens  du  monde  animés  d'un  \if  amour  pour  les  lettres,  et  plusieurs 
professeurs  de  l'Université. 

Là  venait  aussi  Raupach  qui,  dans  une  longue  série  de  drames, 
a  mis  sur  la  scène  les  principales  phases  de  l'histoire  d'Allemagne  ; 
madame  Crelinger ,  la  plus  parfaite  interprète  des  héroïnes  de 
Goethe  et  de  Schiller  ;  madame  Arnim,  qui  n'était  plus  la  jeune 
et  vive  Bettina,  mais  qui  gardait  encore  quelques-uns  des  roma- 
nesques élans  de  son  imagination. 

Dans  la  maison  de  Hitzig,  l'ami  de  Confessa  et  de  Hoffmann,  je 
voyais  F.  Kugler,  à  qui  nous  devons  une  vaste  et  complète  histoire 
de  l'art;  Chamisso,  le  naturaliste,  le  poète,  l'auteur  populaire  de 
la  merveilleuse  histoire  de  Pierre  Schlemil.  Né  en  France,  en 
pleine  Champagne,  emporté  tout  jeune  en  Allemagne,  au  com- 
mencement de  notre  tempête  révolutionnaire,  par  le  torrent  de 
l'émigration ,.  il  était  devenu  essentiellement  Allemand  ;  mais  il 
n'avait  point  perdu  le  souvenir  de  la  France  :  il  tendait  amicale- 
ment la  main  à  ceux  qui,  comme  lui,  y  étaient  nés.  Un  jour, 
il  avait  voulu  revoir  son  château  de  Boncourt,  et  près  de  cette 
demeure  démolie,  dévastée  dans  les  terribles  jours  de  1793,  il 
écrivit  l'élégie  que  j'essaye  de  traduire  : 

Je  viens  rêver  à  mon  jeune  âge, 
Et  je  porte  des  cheveux  blancs. 
Tu  me  réponds,  riante  image,   . 
Que  je  crus  oublier  longtemps. 

Du  milieu  des  vertes  broussailles, 
Je  vois  s'élever  mon  château  ; 
Je  connais  ses  tours,  ses  murailles, 
Son  pont  de  pierre  et  ses  créneaux. 

Les  lions  de  ses  armoiries 
Me  sourient  avec  amour. 
Salut  à  leurs  têtes  chéries! 
Mais  j'avance.  Voici  la  cour, 
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Je  vois  le  sphynx  de  la  fontaine, 
Je  vois  les  arbres  du  verger. 
Là  j'ai  connu  plus  d'une  peine, 
Et  plus  d'un  rêve  passager. 

J'entre  sous  cette  sainte  arcade 
Où  sont  enterrés  mes  aïeux; 
Là  pendent  à  la  colonnade 
Leurs  armes  en  faisceaux  pieux. 

Mes  yeux  troublés  ne  peuvent  lire 
L'épitaphe  de  leurs  tombeaux; 
Mais  quel  jour  pur  vient  me  sourire 
A  travers  les  brillants  vitraux  ! 

Ainsi  dans  ma  mémoire  émue 
Mon  noble  castel  est  resté  ; 
Cependant  déjà  la  charrue 
Brise  le  sol  qui  l'a  porté. 

Sois  féconde,  ô  terre  que  j'aime  ! 
Je  te  bénis  calme  et  serein, 
Je  bénis  deux  fois  le  soc  même, 
Le  soc  qui  doit  ouvrir  ton  sein. 

Et  moi,  je  garde  mon  courage, 
Et  mon  luth  encore  à  la  main, 
J'irai,  de  rivage  en  rivage, 
Chanter  le  long  de  mon  chemin. 

Dans  la  studieuse  retraite  des  frères  Grimm,  ces  deux  infati- 
gables travailleurs  qui  ont  pénétré  dans  les  profondeurs  du  moyen 
âge,  comme  deux  ardents  mineurs  dans  les  grottes  souterraines, 
je  voyais  des  érudits  qui,  à  l'exemple  de  ces  deux  nobles  maîtres^ 
ouvraient  de  nouvelles  avenues  dans  l'étude  de  la.  philologie  alle- 
mande ou  de  la  philologie  orientale. 

Si  je  ne  suis  pas  plus  instruit,  il  faut  que  je  me  résigne  à 
reconnaître  humblement  que  c'est  ma  faute;  car,  à  diverses 
reprises,  j'ai  vécu  dans  l'atmosphère  la  plus  scientifique.  J'ai  vu 
de  près,  dans  leur  tache  journalière,  les  laboureurs  de  la  science. 
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J'aurais  du  apprendre  d'eux  à  ensemencer  aussi  mon  sillon  et  à  y 
récolter  quelque  gerbe  fructueuse. 

En  énumérant  ces  sociétés  de  Berlin  où  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
admis,  je  ne  puis  omettre  de  citer  celle  de  M.  C.  Steffens,  l'ai- 
mable philosophe  qui,  dans  ses  graves  investigations,  conservait 
la  poésie  de  son  pays  de  Norvège  ;  ni  celle  de  M.  Ancillon,  qui, 
dans  ses  hautes  fonctions  de  ministre  des  affaires  étrangères, 
restait  fidèle  aux  lettres  qui  avaient  été  le  premier  élément  de  sa 
fortune,  et,  dans  sa  patrie  allemande,  se  souvenait  que  sa  famille 
était  originaire  de  la  France. 

Je  ne  puis  omettre  non  plus  de  citer  la  société  de  M.  Guillaume 
Béer,  le  frère  de  M.  Meyer  Béer  et  de  Michel  Béer,  qui  mourut 
jeune,  ayant  déjà  donné  au  théâtre  deux  œuvres  d'un  mérite  peu 
ordinaire  :  le  Paria  et  Struensée. 

A  voir  ces  trois  frères  dans  l'élan  de  leur  vocation ,  on  eût  dit 
qu'ils  s'étaient  partagé  d'un  commun  accord  les  trois  grands  règnes 
de  la  poésie  :  l'idéale  poésie  de  la  musique,  l'émouvante  poésie  du 
drame,  et  la  sereine  et  douce  poésie  du  ciel.  Guillaume  Béer 
s'était  consacré  aux  études  astronomiques. 

Il  occupait  dans  le  Thiergarten  une  vaste  et  charmante  maison, 
où  il  donnait  de  brillants  diners.  Mais  au-dessus  de  cette  élégante 
habitation  s'élevait  son  observatoire  qu'il  avait  fait  construire  lui- 
même.  C'était  là  qu'il  se  retirait  le  soir,  et  souvent  il  y  passait  des 
nuits  entières.  Nous  devons  à  ses  longues  veilles  une  carte  de  la 
lune;  la  meilleure,  dit-on,  qui  existe. 

Dans  une  des  rues  obscures  de  Berlin,  loin  des  quartiers  animés 
par  le  mouvement  du  grand  monde,  j'ai  connu  une  autre  maison 
où  deux  âmes  ont  pendant  quelques  années  vécu  sous  une  étrange 
oppression,  où  s'est  accomplie  une  lamentable  destinée. 

Je  veux  essayer  de  raconter  simplement  cette  histoire  germa- 
nique, qui  un  jour  m'a  si  vivement  ému;  ce  dernier  acte  d'une 
passion  féminine,  sans  exemple  jusqu'à  présent  dans  les  annales 
des  lettrés. 
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Au  second  étage  de  cette  maison  solitaire  et  silencieuse  habitait 
le  poëte  Henri  Stieglitz.  A  mon  arrivée  à  Berlin,  je  lui  apportais 
une  lettre  de  recommandation  d'un  de  ses  amis  de  Leipzig.  Il  me 
reçut  avec  cette  franche  urbanité  qui  est  une  des  qualités  des  Alle- 
mands, m'invita  à  dîner  et  me  présenta  à  sa  femme,  une  jeune 
femme  d'une  beauté  singulière,  des  traits  d'une  correction  artis- 
tique, de  grands  yeux  ombragés  par  de  longs  cils,  un  large  front 
sur  lequel  se  déroulaient  d'épais  bandeaux  de  cheveux*  châtains , 
mais  une  physionomie  grave,  morne,  sur  laquelle  de  temps  à  autre 
éclatait  l'éclair  d'une  pensée  ardente  comme  un  rayon  de  soleil 
sur  une  couche  de  givre. 

Dès  le  premier  jour,  j'avais  été  frappé  du  sinistre  aspect  de  cette 
demeure  et  du  caractère  de  tristesse  de  ceux  que  j'allais  y  visiter; 
mais  tous  deux  me  témoignaient  une  affectueuse  bienveillance  ;  ils 
m'invitaient  à  revenir  souvent  les  voir,  et  je  me  sentais  attiré  vers 
eux  par  je  ne  sais  quel  attrait  mélancolique,  comme  celui  qu'on 
éprouve  pour  un  tableau  d'une  teinte  austère,  ou  pour  une  poésie 
qui  fait  rêver. 

Peu  à  peu  je  pris  l'habitude  d'aller  chez  eux  le  soir,  et  en  me 
voyant  entrer,  tous  deux  se  levaient  avec  empressement,  comme  si 
ma  présence  les  distrayait  d'une  pénible  préoccupation,  et  je  par- 
tageais leur  modeste  souper,  et  tantôt  nous  lisions  ensemble 
quelque  nouveau  livre,  et  tantôt  Henri  Stieglitz  et  moi,  nous  nous 
engagions  dans  quelque  discussion  littéraire.  Souvent  alors,  la 
jeune  femme  nous  écoutait  en  silence,  le  front  penché  sur  sa 
tapisserie.  On  eût  dit  que,  recueillie  en  elle-même  et  absorbée 
dans  le  secret  de  ses  réflexions,  elle  restait  étrangère  à  notre  entre- 
tien ;  mais  tout  à  coup  elle  relevait  la  tête,  et  lançait  un  mot  au 
milieu  de  notre  capricieuse  causerie,  et  ce  mot  exprimait  toute 
une  vive  et  lucide  pensée.  Puis  elle  retombait  dans  son  mutisme, 
et  quand  je  prenais  mon  chapeau  pour  partir,  elle  échappait  de 
nouveau  à  son  abstraction,  et  me  tendait  la  main  en  me  disant  : 
«  A  bientôt.  » 
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J'ai  passé  tout  un  hiver  sans  pouvoir  m'expliquer  Je  chagrin  de 
ce  jeune  couple.  Je  l'attribuais  à  des  malheurs  de  fortune  ou  au 
regret  pour  tous  deux  de  n'avoir  pas  d'enfants.  Plus  tard,  la  cause 
secrète  de  leurs  souffrances  a  été  révélée  par  une  catastrophe, 
connue  un  horizon  noir  qui  s'éclaire  à  un  coup  de  foudre. 

Charlotte  Stieglitz,  enthousiasmée  par  la  lecture  continue  des 
poètes,  exaltée  par  des  rêves  romanesques ,  s'était  fait,  à  l'âge  où 
elle  devait  songer  à  se  marier,  l'idéal  d'un  homme  d'imagination, 
de  génie,  qui  lui  donnerait,  par  l'éclat  de  ses  œuvres,  l'auréole  de 
gloire  à  laquelle  elle  aspirait. 

Un  jour,  elle  rencontra  Henri,  qui  étudiait  alors  à  l'université  de 
Leipzig.  Dans  ses  yeux  noirs  et  sur  sa  belle  figure  rayonnait 
l'expression  d'une  vivace  intelligence.  Il  parlait  des  grands  écri- 
vains de  l'Allemagne  avec  une  éloquente  animation,  il  s'essayait 
même  à  les  imiter;  il  composait  des  odes,  des  ballades,  il  faisait 
même  divers  plans  de  tragédies. 

Charlotte  crut  trouver  en  lui  l'être  prédestiné  qu'elle  avait  rêvé, 
et  l'épousa. 

Mais  celui  qui  lui  apparaissait  comme  un  nouveau  Goethe,  ou  un 
nouveau  Schiller,  était  tout  simplement  un  honnête  garçon,  intelli- 
gent, studieux,  doué  d'un  certain  talent  de  versification,  mais  inca- 
pable de  planer  dans  les  hautes  sphères  de  la  poésie. 

Longtemps  la  jeune  femme  essaya  de  garder  son  illusion.  Elle 
encourageait  son  mari  au  travail,  elle  le  pressait  de  s'essayer  en 
divers  genres  de  composition,  et  applaudissait  à  chacun  de  ses 
écrits  pour  lui  donner  plus  de  confiance.  Lui-même,  animé  d'un 
vif  désir  d'ambition,  travaillait  avec  ardeur,  et  parfois  rêvait  aussi 
une  destinée  glorieuse. 

Peu  à  peu  cependant,  il  fut  bien  obligé  d'en  venir  à  reconnaître 
la  mesure  de  ses  forces,  et  Charlotte  ne  pouvait  plus  guère  s'abu- 
ser sur  ses  brillantes  perspectives.  Tous  deux  alors  tombèrent  dans 
la  tristesse  qui  résulte  d'une  pénible  déception,  dans  le  découra- 
gement qui  succède  à  un  long  et  inutile  effort.  Tous  deux  s'aimaient 
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pourtant,  et  auraient  pu  vivre  d'une  douce  et  heureuse  vie;  mais 
par  le  sentiment  même  de  leur  mutuel  amour,  ils  souffraient  de 
ne  pouvoir  atteindre  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé  en  se  mariant. 
En  égarant  leurs  vues  dans  des  régions  idéales,  ils  méconnaissaient 
ou  dédaignaient  les  biens  réels  de  leur  modeste  condition. 
„  Tous  deux  en  étaient  à  cette  première  phase  de  morbidescence 
quand  je  les  connus.  Deux  années  après,  je  les  revis  dans  une  meil- 
leure disposition  d'esprit.  Leur  oncle,  le  baron  Stieglitz,  le  riche 
banquier  de  Pétersbourg,  les  avait  engagés  à  se  rendre  près  de  lui, 
et  leur  avait  fait  faire  une  intéressante  excursion  dans  la  Russie 
méridionale. 

Je  les  revis  après  ce  voyage.  Tous  deux  parlaient  avec  ani- 
mation des  contrées  peu  connues  qu'ils  avaient  parcourues,  des 
mœurs  qu'ils  avaient  observées.  Henri  se  proposait  de  les  décrire 
dans  une  série  de  poëmes  lyriques  et  épiques,  à  la  façon  du  Divan 
de  Goethe,  et  du  Giaour  de  Byron  ;  et  Charlotte  se  réjouissait  de 
le  voir  ravivé  par  ce  projet  de  travail. 

Mais  cette  sorte  de  rajeunissement  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Les  compositions  de  Henri  eurent  peu  de  succès,  et  la  tristesse 
rentra  dans  ces  deux  âmes  malades. 

A  la  fin,  la  jeune  femme  prit  dans  une  idée  de  dévouement  in- 
sensé un  parti  désespéré.  Elle  se  dit  qu'une  grande  et  réelle  douleur 
pourrait  arracher  son  mari  à  la  morne  mélancolie  qui  le  subjuguait, 
lui  imprimer,  par  une  profonde  commotion,  un  vigoureux  élan,  et 
faire  jaillir  peut-être  en  lui  la  source  poétique  à  laquelle  elle 
voulait  croire  encore.  Elle  savait  que  le  plus  grand  malheur  pour 
lui  seraitxm'elle  mourût,  et  dans  l'hallucination  de  son  esprit,  dans 
le  délire  de  sa  générosité,  la  mort  lui  apparaissait,  selon  l'expression 
de  Goldsmith,  comme  une  image  amicale. 

Death,  when  unmasked  shows  us  a  friendly  face. 
Elle  résolut  de  se  tuer,  et  ne  laissa  deviner  à  personne  son  fatal 
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dessein.  Mais  un  soir  qu'elle  se  trouvait  seule  dans  sa  sileneieuse 
demeure  avec  son  mari  :  «  Henri,  lui  dit-elle,  on  donne  aujourd'hui 
un  concert  qui,  j'en  suis  sûr,  te  plairait.  Tu  devrais  y  aller.  » 

Henri  d'abord  refuse  de  se  rendre  à  cette  proposition.  Il  ne  vou- 
lait pas  laisser  toute  la  soirée  sa  femme  seule,  et  s'il  sortait,  il  vou- 
lait l'emmener  avec  lui.  Elle  répondit  d'une  voix  calme  qu'elle  avait 
différents  comptes  à  régler,  et  comme  elle  insistait  pour  qu'il  se 
rendit  au  concert,  il  finit  par  s'y  décider. 

Elle  lui  tendit  la  main,  et  lui  donna  son  front  à  baiser,  comme 
elle  en  avait  l'habitude,  chaque  fois  qu'il  la  quittait  ;  puis  le  suivit 
d'un  douloureux  regard  pendant  qu'il  descendait  l'escalier. 

«  Adieu,  dit-elle  encore,  adieu,  Henri. 

—  Adieu,  Liebe  Lottchen,  lui  dit  en  souriant  Henri.  » 

Il  ne  se  doutait  guère  que  c'était  un  éternel  adieu. 

Quand  il  fut  parti,  Charlotte  congédia  pour  toute  la  soirée  sa 
domestique,  puis  s'enferma  dans  sa  chambre.  Là,  d'une  main 
ferme,  elle  écrivit  sur  une  large  feuille  de  papier  les  motifs  de  sa 
détermination.  Ensuite,  elle  ouvrit  son  armoire,  en  tira  du  linge 
blanc,  fit  sa  toilette,  pour  se  coucher  dans  son  lit,  et  d'un  coup  de 
poignard  se  perça  le  sein. 

On  a  pu  constater  qu'au  moment  où  le  sang  jaillissait  de  sa 
mortelle  blessure,  elle  avait  par  un  dernier  mouvement  de  pudeur, 
ramené  la  couverture  de  son  lit  sur  sa  poitrine. 

Les  désirs  de  la  malheureuse  jeune  femme  ne  furent  point  réali- 
sés. Son  mari  ne  fut  pas  affranchi  de  ses  vagues  tristesses  et  ne 
devint  pas  un  grand  poëte. 

Il  quitta  Berlin,  et  voyagea  dans  diverses  parties  de  l'Italie.  J'ai 
retrouvé,  un  jour,  un  souvenir  de  lui  dans  le  Monténégro, 

En  1848,  il  est  mort  à  Rome  du  choléra. 
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Zacharie  Werner.  —  Henri  de  Kleist.  —  Son  caractère.  —  Son  emprisonnement.  —  Sa 
mort.  —  Journaux  et  théâtres.  —  L'académie  de  Berlin  et  l'université.  —  Bibliothèque. 

—  Musée.  —  Rauch  et  ses  œuvres.  —  Charlottenbourg.  —  La  reine  Louise.  — Son  arri- 
vée à  Berlin.  —  Ses  premières  années  de  mariage.  —  Sa  bonté  de  cœur.  —  Le  général 
Kôckeritz.  —  Le  bonnet  de  quatre  thalers.  —  La  guerre.  —  La  retraite  de  Kbnigsberg. 

—  La  mort  de  la  reine  Louise.  —  Caractère  de  Frédéric.  —  Sa  simplicité  de  mœurs. 

—  Les  environs  de  Berlin.  —  Potsdam. 


Il  a  vécu  aussi  à  Berlin,  ce  fantasque,  ce  mystique,  ce  fougueux 
Zacharie  Werner,  qui  étonna  l'Allemagne  par  l'étraugeté  de  ses 
œuvres,  par  les  bizarreries  de  son  existence,  et  qui,  après  avoir  fait 
dans  la  Croix  de  la  Baltique  une  sorte  d'apothéose  des  rêves  de  la 
franc-maçonnerie,  finit  par  se  convertir  au  catholicisme  et  par  se 
consacrer  au  sacerdoce. 

11  a  vécu  aussi  à  Berlin,  le  pauvre  Henri  de  Kleist,  Fauteur  de 
plusieurs  œuvres  originales,  entre  autres,  du  roman  de  Michel 
Kohlhaas,  et  du  drame  singulier  de  Catherine  de  Heilbronn, 
fondé  tout  entier  sur  une  idée  de  magnétisme. 

Comme  Henri  Stieglitz,  il  était  dominé  par  la  mélancolie,  cette 
poétique  maladie  des  régions  septentrionales  dont  les  Norvégiens 
ont  fait  dans  les  légendes  une  déité  vivante,  dont  les  poètes  du 
Danemark  ont  chanté  les  dangereux  attraits. 
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Je  connais  une  vierge,  une  vierge  du  Nord. 
Son  front  est  pâle,  hélas  !  mais  douce  est  son  image. 
Elle  aime  à  visiter,  le  soir,  les  champs  des  morls, 
A  pleurer  sur  les  bois,  à  rêver  sur  la  plage. 

Même  quand  le  printemps  sourit  à  notre  espoir, 
Elle  marche  pensive  et  la  tête  baissée  ; 
Mais  elle  a  tant  de  grâce,  elle  est  si  belle  à  voir, 
Qu'on  la  suit  pas  à  pas  comme  une  fiancée. 

Et  moi  je  l'ai  suivie  avec  entraînement, 

Tantôt  dans  la  forêt,  tantôt  au  bord  de  l'onde. 

Dés  le  jour  elle  vient  me  prendre  à  tout  moment, 

Dans  le  calme  des  champs,  dans  les  rumeurs  du  monde. 

Oh  !  fuis-là  si  tu  veux  garder  la  paix  du  cœur  ; 
Cette  vierge  du  Nord,  c'est  la  mélancolie, 
Et  quand  on  a  connu  son  doux  regard  rêveur 
Et  son  baiser  d'amour,  jamais  on  ne  l'oublie. 

Il  est  pourtant  des  hommes  qui,  dans  cette  sorte  d'endolorisse- 
ment  de  la  mélancolie  gardent  au  fond  du  cœur  une  virile  énergie, 
et  quelquefois  il  arrive  que  cette  secrète  énergie  longtemps  compri- 
mée éclate  par  d'étonnantes  résolutions.  Henri  de  Kleist  en  a  donné, 
une  première  fois,  une  noble  preuve,  et  une  seconde  fois,  un  fatal 
exemple. 

Pendant  l'occupation  de  la  Prusse  par  nos  armées  victorieuses, 
le  jeune  poëte  ne  put  contenir  l'élan  de  son  inimitié  contre  cette 
invasion  étrangère,  l'ardeur  de  son  patriotisme.  Il  fut  arrêté,  con- 
duit en  France  par  une  escorte  de  gendarmes,  et  enfermé  près  de 
ma  ville  natale  de  Pontarlier,  dans  les  murs  du  fort  de  Joux,  dans 
cette  prison  où  Mirabeau  avait  été  incarcéré,  où  Toussaint-Louver- 
ture  était  mort.  Il  y  resta  six  mois,  puis  fut  transféré  càChâlons. 

Il  ne  recouvra  la  liberté  que  lorsque  la  paix  fut  faite,  et  retourna 
à  Berlin.  Là,  il  se  lia  à  l'existence  d'une  femme  par  un  de  ces 
sentiments  indomptables  et  indéracinables  dans  lesquels  l'homme 
engage  toute  sa  destinée.  Cette  femme  mariée,  mais  sans  enfants, 
et  atteinte  d'une  maladie  à  laquelle  les  plus  habiles  médecins  n'a- 
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vaient  encore  trouvé  aucun  remède,  lui  dit  un  soir  :  «  Pour  prix  de 
mon  amour,  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce.  Quand  j'aurai  fait 
de  nouvelles  tentatives  de  guérison,  si  je  ne  dois  plus  garder  aucun 
espoir,  si  je  suis  obligée  de  reconnaître  que  mon  mal  est  incurable, 
promettez-moi  de  me  tuer.  » 

Henri  le  lui  promit,  et  à  lui-même  il  se  faisait  alors  une  autre 
promesse. 

Quelque  temps  après,  la  malheureuse  vint  lui  demander  l'exé- 
cution de  ses  engagements.  Henri  était  prêt.  Sans  lui  adresser  la 
moindre  observation,  sans  hésiter,  il  partit  avec  elle.  Il  l'emmena 
dans  un  sombre  bois  de  sapins,  qui  s'élève  entre  Berlin  etPotsdam, 
en  face  de  la  forteresse  de  Spandau.  Là,  comme  il  l'avait  dit,  il  la 
tua,  puis  se  tua  près  d'elle,  et  clans  leur  dernière  agonie,  leurs  mains 
se  rejoignirent. 

Si  Dante  eût  connu  cette  funèbre  histoire  d'amour,  peut-être 
qu'il  l'aurait  jointe  à  celle  de  Françoise  de  Rimini. 

Amor  conclusse  noi  ad  una  morte. 

J'ai  raconté  deux  drames  qui  pourraient  donner  une  sinistre 
idée  de  la  littérature  berlinoise.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce  sont 
là  deux  catastrophes  uniques  dans  une  atmosphère  remarquable  en 
général  par  sa  sérénité. 

Berlin  possède  une  quantité  d'écrivains  qui  ne  songent  nullement 
à  abréger  leur  existence  et  se  réjouissent  d'habiter  une  ville  qui, 
par  ses  journaux,  par  ses  théâtres,  par  ses  cabinets  de  lecture,  par 
ses  goûts  littéraires,  par  ses  riches  éditeurs,  suscite  leur  émulation 
et  leur  donne  les  plus  larges  moyens  de  publicité. 

De  vieilles  gazettes  subsistent  encore  à  Berlin  dans  leur  forme 
primitive.  D'autres  s'y  sont  adjointes  successivement,  et  la  révolu- 
tion de  1848  en  a  enfanté  de  toutes  nouvelles.  Les  journaux  nais- 
sent subitement  des  révolutions,  comme,  en  certains  endroits,  les 
champignons  se  développent  par  un  temps  d'orage,  et  dans  ces 
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champignons  combien  il  en  est  auxquels  une  main  prudente  n'ose 
toucher,  tant  ils  sont  vénéneux  ! 

Les  théâtres,  le  Kônigstadt  theater,  le  Schauspielhaus,  bâti 
en  1819,  l'Opéra,  pour  lesquels  Frédéric-Guillaume  III  avait  une 
vivo  prédilection,  occupent  un  des  premiers  rangs  parmi  les  théâtres 
de  l'Allemagne.  La  population  de  Berlin,  depuis  les  classes  aristo- 
cratiques qui  ont  reçu  les  leçons  des  meilleurs  maîtres,  jusqu'aux 
plus  petits  bourgeois  qui  ont  fréquenté  dans  leur  enfance  d'excel- 
lentes  écoles  élémentaires,  a  des  habitudes  de  lecture,  et  nous 
croyons  pouvoir  dire,  sans  exagération,  qu'il  se  publie  en  un  an  à 
Berlin  plus  de  livres  de  différentes  sortes  qu'à  Vienne  en  cinq  ans, 
et  à  Munich  en  dix. 

On  compte  aussi  à  Berlin,  un  grand  nombre  d'hommes  qui  se 
consacrent  aux  plus  graves  études. 

L'Académie  des  sciences  pour  laquelle  Guillaume  II  manifestait 
un  si  profond  dédain  a  pris  une  place  importante  parmi  les  grandes 
sociétés  scientifiques  de  l'Europe,  et  les  hommes  les  plus  éminents 
de  France,  d'Angleterre,  s'honorent  d'y  être  inscrits  comme  mem- 
bres correspondants. 

L'université,  qui  ne  date  que  d'un  demi-siècle1,  s'est  fait  en 
quelques  années  une  réputation  grandiose.  Mais  quelle  école  que 
celle  où  le  savant  par  excellence,  le  célèbre  Alexandre  de  Humboldt 
voulut  faire  lui-même  des  cours  gratuits,  où  l'on  a  vu  apparaître, 
presque  en  même  temps,  dans  les  chaires  de  droit,  des  hommes, 
tels  que  Savigny  et  Gentz  ;  dans  les  chaires  d'histoire,  un  Baumer 
et  un  Banke  ;  dans  la  chaire  de  géographie,  un  Bitter,  le  premier 


i.  Elle  fut  fondée  en  1809.  C'est  la  plus  jeune  des  universités  allemandes,  à 
l'exception  de  celle  de  Munich,  qui  date  de  1826.  Voici  l'ordre  chronologique 
des  autres  :  Prague,  1348;  Vienne,  1356;  Heidelberg,  1386;  Wurzbourg.  1402; 
Leipzig,  1409;  Rostock,  1418;  Grisefswald,  1456;  Fribourg  en  Brisgau,  1456; 
Tubingen;  1477;  Marbourg,  1527;  Konigsberg,  1544;  Iéna,  1558;  Gratz  1586; 
Giessen,  1607;  Kiel,  1665;  Halle,  1694;  Breslau,  1702;Gottingue,  1734;  Erlangen, 
1743;  Bonn,  1786. 
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des  géographes  modernes;  dans  la  philologie,  Bopp,  Riickert,  les 
deux  frères  Grimm;  dans  les  sciences  naturelles,  Mitscherlich, 
Lichtenstein,  Ehrenberg;  dans  la  théologie,  Schleiermarcher,  ce 
petit  homme  qui,  sous  sa  frêle  enveloppe,  cachait  tant  de  trésors 
de  poésie  et  d'éloquence;  dans  la  philosophie,  Fichte,  Schelling, 
Steffens,  et  Hegel,  le  colossal  Hegel.  Les  adversaires  de  ses  systèmes 
l'ont  poursuivi  de  leurs  sarcasmes,  et  le  jour  même  de  sa  mort,  on 
se  raillait  encore  de  lui  dans  plusieurs  salons  de  Berlin.  On  disait 
qu'à  ses  derniers  moments,  il  avait  rassemblé  autour  de  lui  ses  plus 
fervents  disciples,  et  leur  avait  dit  d'une  voix  dolente  :  «  Je  meurs 
avec  l'amer  regret  de  penser  que  nul  de  vous  ne  m'a  compris.  Un 
seul  peut-être  m'a  compris,  et  il  m'a  faussement  compris.  » 

Mais  Hegel  n'en  est  pas  moins  devenu  le  chef  d'une  nouvelle  et 
nombreuse  école. 

L'université  de  Berlin,  fréquentée  par  deux  mille  étudiants,  ne 
compte  pas  moins  de  cent  soixante-douze  professeurs.  Il  existe,  en 
outre,  dans  cette  capitale,  six  gymnases  ;  une  école  d'architecture  ; 
deux  écoles  normales  pour  les  instituteurs  ;  une  académie  de  chi- 
rurgie militaire  ;  une  école  de  génie  et  d'artillerie  ;  neuf  écoles  de 
métiers,  plusieurs  écoles  gratuites  ouvertes  aux  gens  du  peuple  le 
dimanche,  et  diverses  institutions  privées. 

Pour  accomplir  leur  mission  ou  pour  s'aider  dans  leurs  études, 
les  membres  de  l'Académie  des  sciences,  les  professeurs  de  l'uni- 
versité, les  maîtres  des  différentes  écoles  trouvent  une  abondante 
ressource  dans  la  bibliothèque  royale,  qui,  depuis  la  mort  de  Wil- 
ken,  a  été  confiée  à  la  direction  du  savant  Pertz,  et  qui  ne  renferme 
pas  moins  de  cinq  cent  mille  volumes. 

Les  arts  ont  fait  aussi  à  Berlin  de  grands  progrès,  surtout  sous  le 
règne  du  roi  actuel  Frédéric-Guillaume  IV,  qui,  dès  sa  jeunesse  les 
a  aimés,  et  qui,  avant  même  de  monter  sur  le  trône  les  protégeait 
efficacement. 

Le  musée  construit  en  1830  renferme  un  cabinet  d'antiquités, 
une  galerie  de  sculptures  et  de  tableaux. 
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La  galerie  de  sculptures,  commencée  sous  le  règne  de  Frédéric  II, 
s'est  successivement  accrue  par  l'achat  de  la  collection  du  cardinal 
de  Polignac,  par  ceux  que  la  margrave  de  Beireuth  se  plaisait  à  faire 
dans  son  voyage  en  Italie,  et  par  les  soins  du  roi  actuel.  Le  chef- 
d'œuvre  de  ce  musée  est  une  statuette  en  bronze  qui  représente  un 
enfant  dans  l'attitude  de  l'adoration.  Elle  fut  trouvée  dans  le  Tibre, 
sous  le  pontificat  de  Clément  XI,  envoyée  au  prince  Eugène,  qui  la 
coda  au  prince  de  Lichtenstein,  et  celui-ci  la  vendit  à  Frédéric  II, 
pour  dix  mille  thalers  (40,000  francs).  Sous  le  règne  de  ce  souve- 
rain, elle  ornait  la  terrasse  de  Sans-Souci. 

La  galerie  de  peintures  se  compose  de  tableaux  qui  furent  achetés 
à  diverses  époques  par  les  rois  de  Prusse  et  disséminés  dans  les 
palais  de  Berlin,  de  Potsdam,  de  Charlottenbourg.  En  1828,  ils  ont 
tous  été  réunis  sous  les  larges  voûtes  du  musée  de  la  capitale.  On 
ne  retrouvera  pas  là  les  splendides  richesses  de  la  galerie  de  Dresde, 
ni  les  rares  trésors  de  celle  de  Munich.  Mais  on  n'y  verra  pas  non 
plus  une  œuvre  de  mauvais  aloi.  C'est  dans  son  ensemble  une  glane 
secondaire,  mais  une  glane  intelligente,  et  disposée  de  telle  sorte 
que,  par  un  arrangement  systématique,  elle  présente  aux  regards 
toute  une  histoire  de  l'art  en  différents  pays  et  à  diverses  époques, 
depuis  ses  premiers  essais  jusqu'à  ses  derniers  développements. 

Un  architecte  d'un  esprit  vaste,  d'une  imagination  vive,  d'un 
talent  hardi,  M.  Schinkel,  a  élevé  sur  un  plan  solennel  ce  musée. 
Berlin  doit  à  ce  même  entreprenant  artiste  plusieurs  autres  édifices 
remarquables  :  un  corps  de  garde  qui  rappelle  la  forme  vigoureuse 
d'un  castrum  romain  ;  une  école  d'architecture  que  l'on  considère 
comme  un  des  meilleurs  édifices  de  l'Allemagne  ;  un  théâtre  ;  plu- 
sieurs églises,  et  la  flèche  monumentale  du  Kreuzberg  érigée  en 
mémoire  des  dernières  guerres  de  la  Prusse; 

Plusieurs  peintres,  entre  autres  M.  Wagner  et  M.  Bégass,  honorent 
par  leurs  travaux  l'Académie  des  arts  de  Berlin. 

Un  sculpteur  qu'il  faut  placer  en  première  ligne  parmi  les  sculp- 
teurs des  temps  modernes,  le  fort,  le  gracieux,  le  savant,  le  puissant 
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Rauch,  a  décoré  Berlin  et  quelques  autres  villes  de  la  Prusse  de  plu- 
sieurs statues  où  l'idée  la  plus  élevée  se  manifeste  dans  les  formes 
les  plus  correctes  et  la  plus  noble  expression. 

La  vie  de  cet  artiste,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  connaître,  res- 
semble à  une  poétique  légende,  à  une  des  Hausmarchen  des  frères 
Grimm.  La  nature  l'a  doué  de  tous  ses  dons  :  beauté  physique, 
intelligence  supérieure,  générosité  de  cœur,  et  une  bonté  d'àme 
comme  celle  d'un  enfant. 

Je  le  vois  encore  entrer  dans  mon  humble  gîte  de  voyageur,  un 
jour  que  je  lui  avais  adressé  quelques  mauvais  vers  ;  comme  il  pa- 
raissait touché  de  ce  pauvre  hommage  d'un  obscur  étranger  ;  comme 
il  me  remerciait  !  C'est  le  vrai  génie  qui  garde  jusque  dans  ses  plus 
grands  succès  cette  modestie.  Les  talents  mesquins  restent  perpé- 
tuellement haletants  dans  leur  soif  de  vanité,  comme  devant  la 
coupe  de  Tantale. 

Christian  Rauch  né  en  1777,  servait  en  qualité  de  page  dans  le 
palais  de  Guillaume  III,  quand  un  jour,  la  reine  Louise  le  surprit 
modelant  une  figurine  avec  une  habileté  dont  elle  fut  frappée.  Elle 
interrogea  le  jeune  artiste,  et  devina  sa  vocation.  Elle  le  prit  sous 
son  patronage  et  le  fît  partir  pour  Rome  où  il  trouva  un  autre  pro- 
tecteur, Alexandre  de  Humboldt,  et  un  noble  maître,  Thorwaldsen, 
ce  grand  sculpteur  qu'une  famille  d'Islande  a  donné  au  Danemarck. 

Et  Rauch  est  revenu  dans  son  pays  pour  ciseler  dans  le  marbre, 
pour  couler  en  bronze  les  statues  de  quelques-uns  des  plus  illustres 
guerriers  de  la  Prusse  :  de  Scharnhorst,  de  Bulow^  de  Blùcher, 
que  les  Prussiens  appellent  le  maréchal  Vorwarts  (le  maréchal  En 
avant!),  puis  la  statue  de  Frédéric  le  Grand,  l'œuvre  de  sculpture 
la  plus  monumentale  qui  existe  :  Frédéric  à  cheval  sur  un  piédestal 
de  vingt -cinq  pieds  de  hauteur;  aux  quatre  angles  de  ce  piédestal, 
d'autres  statues  équestres  représentant  le  duc  de  Brunswick,  le  prince 
Henri  de  Prusse,  le  général  Ziethen,  le  général  Seidlitz  ;  et  dans 
les  bas-reliefs  en  vive  saillie,  toutes  les  illustrations  militaires  du 
règne  du  grand  roi,  jointes  à  deux  nobles  illustrations  littéraires  : 
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Lossiiii»  et  Kiiiit,  toute  une  des  plus  glorieuses  pages  des  Annales 
de  la  Prusse  déroulée  d'une  main  hardie,  dessinée  avec  un  vigou- 
reux crayon,  gravée  sur  l'airain  avec  un  sentiment  profond  ;  Aère 
père  mit  h  s. 

En  1811,  Rauch  fut  appelé  a  ériger  un  monument  à  la  mémoire 
de  la  reine  Louise,  sa  première  bienfaitrice.  11  accepta  avec  bon- 
heur cette  tâche  qui  éveillait  à  la  fois  ses  plus  idéales  conceptions 
d'artiste  et  ses  émotions  de  gratitude.  «  Les  grandes  pensées,  a  dit 
Vauvenargues,  viennent  du  cœur.  »  Rauch  en  a  donné  une  preuve  ; 
son  cœur  reconnaissant  l'a  merveilleusement  inspiré.  Du  religieux 
labeur  qui  lui  était  confié,  il  a  fait  un  chef-d'œuvre. 

A  une  demi -lieue  de  Berlin,  dans  le  parc  de  Chalottenbourg, 
une  allée  de  pins  conduit  à  une  enceinte  de  saules  pleureurs,  de 
mélèzes  et  de  cyprès.  Au  milieu  de  ces  arbres  funéraires  apparaît 
un  portique  orné  de  quatre  colonnes  doriques.  Par  ce  portique,  on 
entre  dans  une  salle  de  marbre  d'une  construction  simple  et  austère. 
Là  repose  dans  un  caveau  le  corps  de  cette  reine  dont  la  Prusse 
entière  a  gardé  la  mémoire,  et  sous  cette  crypte  vénérée  s'élève  son 
sarcophage.  Nul  ornement  frivole,  nulle  figure  symbolique,  nulle 
recherche  d'allégorie,  une  couche  de  marbre,  et  sur  cette  couche, 
la  pure  et  chaste  image  de  la  noble  femme.  Son  corps  est  enveloppé 
dans  des  draperies  ciselées  avec  un  art  merveilleux  :  sa  tête  appuyée 
sur  un  oreiller  a  été  fidèlement  dessinée  sur  un  de  ses  plus  fidèles 
portraits.  Elle  est  là  dans  toute  la  grâce  de  sa  jeunesse,  dans  tout 
le  charme  de  sa  beauté,  les  yeux  mollement  assoupis,  les  lèvres  à 
demi  entrouvertes  par  un  doux  sourire,  comme  une  tendre  mère 
qui,  à  la  fin  de  sa  journée,  s'endort  au  sein  de  sa  famille,  dans  la 
paix  de  sa  conscience.  A  la  voir  dans  cette  expression  de  suave  séré- 
nité, on  croirait,  en  effet,  qu'elle  vient  de  s'endormir.  Dans  le  jour, 
elle  est  éclairée  par  la  lumière  qui  pénètre  à  travers  les  vitres  d'une 
coupole  ;  dans  la  nuit,  par  la  clarté  d'une  lampe  antique,  et  lors- 
qu'un de  ses  rayons  de  lumière  tombe  sur  son  visage,  et  empourpre 
ses  joues,  on  dirait  qu'elle  vit,  qu'elle  va  tyentôt  se  réveiller,  tendre 
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la  main  à  ses  enfants,  et  réjouir  les  regards  de  ceux  qui  l'entourent. 

Il  est  des  êtres  qui,  de  loin  en  loin,  par  un  des  mystérieux  décrets 
de  la  Providence  apparaissent  dans  l'éclat  des  grandeurs  souve- 
raines, avec  le  prestige  de  la  beauté,  le  charme  de  l'esprit,  la  puis- 
sance de  la  vertu.  Tous  les  dons  du  ciel  et  de  la  terre  sont  réunis 
en  eux.  Ils  savourent  toutes  les  félicités,  hélas!  et  ils  sont  condamnés 
à  les  voir  bientôt  se  changer  en  désastres,  et  le  monde  qu'ils  ont 
étonné  par  leur  bonheur,  ils  le  terrifient  par  leur  infortune. 

Telle  fut  notre  glorieuse  Marie- Antoinette,  et  telle  fut  dans  une 
autre  sphère  et  dans  une  autre  catastrophe  la  reine  de  Prusse. 

Qu'elle  était  jeune  et  belle  et  radieuse,  lorsqu'en  1793,  elle 
apparut  pour  la  première  fois  avec  sa  couronne  de  mariée,  au  mi- 
lieu de  la  population  de  Berlin.  Elle  avait  dix-neuf  ans.  Elle  quittait, 
non  sans  regret,  mais  avec  une  douce  pensée  d'amour  et  un  noble 
espoir,  son  petit  duché  de  Mecklembourg-Strélitz,  pour  unir  sa 
destinée  à  celle  de  Frédéric-Guillaume,  qui,  quatre  années  plus 
tard,  devait  porter  le  diadème  royal. 

L'effroyable  tempête,  qui  alors  ravageait,  désolait,  ensanglantait 
la  France,  n'apparaissait  encore  au  peuple  de  Prusse  que  comme 
un  lointain  orage  qui  ne  pouvait  l'atteindre,  et  les  deux  époux, 
heureux  de  leur  amour ,  confiants  dans  leur  avenir,  ne  songeaient 
qu'à  jouir  en  paix  de  leur  riante  destinée.  Par  la  diversité  de  leurs 
qualités,  ils  formaient  entre  eux  une  nature  complète  ;  par  la  fusion 
de  leurs  contrastes,  un  accord  harmonieux.  Frédéric  était  grave, 
réfléchi ,  contenu ,  d'un  esprit  essentiellement  pratique ,  d'une 
humeur  parfois  irritable.  Louise  était  calme,  confiante,  affable, 
expansive,  poétique.  Us  se  tempéraient  et  se  modifiaient  l'un  par 
l'autre,  et  réunissaient  dans  un  même  ensemble  deux  éléments 
distincts  par  la  force  d'attraction,  par  la  puissance  d'assimilation 
de  l'amour,  cette  science  suprême  qui  ne  s'enseigne  dans  aucune 
école,  cette  alchimie  surnaturelle. 

Pendant  les  premiers  temps  de  leur  mariage,  Frédéric  et  Louise 
vécurent,  près  de  Potsdam,  d'une  vie  idyllique.  Au  milieu  d'une 
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ceinture  de. forêts  de  chênes  et  de  sapins  majestueux,  sur  les  flots- 
limpides  de  l'Hâve  I,  s'élève  une  petite  île  solilaire  qu'on  appelle 
l'île  des  Paons.  C'était  là  qu'ils  aimaient  à  se  retirer,  et  qu'ils 
passaient  de  longues  heures  dans  un  de  ces  enchantements  du  cœur 
où  l'on  n'a  qu'une  pensée  de  reconnaissance  à  adresser  à  Dieu  et 
un  dernier  vœu  à  exprimer  : 

O  temps!  suspends  ton  vol,  et  vous,  heures  propices, 
Suspendez  votre  cours. 

Louise  aimait  l'étude,  surtout  l'étude  des  poètes,  ces  doux  inter- 
prètes de  l'àme.  Elle  lisait  les  meilleures  œuvres  de  la  littérature 
allemande,  anglaise,  et  aussi  quelques-uns  des  livres  de  nos  plus 
purs  écrivains.  Mais  elle  n'oubliait  pas,  dans  ces  jouissances  intel- 
lectuelles, qu'elle  avait  de  graves  devoirs  à  remplir,  devoirs  de 
princesse,  d'épouse  et  de  mère;  car,  dans  les  quatre  années  qui 
suivirent  son  mariage,  elle  avait  eu  le  bonheur  de  donner  le  jour  à 
deux  fils. 

En  abandonnant  son  imagination  à  son  penchant  pour  l'idéal, 
elle  savait  s'astreindre  à  des  obligations  régulières.  Elle  dirigeait  et 
surveillait  attentivement  l'administration  de  sa  maison,  s'occupait 
avec  une  intelligente  sollicitude  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 
Elle  voulait  faire  le  bien,  et  elle  le  faisait  sans  effort,  par  une 
sorte  d'impulsion  continue.  Elle  voulait  être  aimée,  et  elle  y  réus- 
sissait naturellement  par  son  seul  aspect,  par  sa  grâce  exquise,  par 
sa  modestie  et  par  ses  attentions  ingénues. 

J'en  citerai  un  exemple. 

Elle  avait  remarqué  que  le  général  Kôckeritz,  un  ancien  et  fidèle 
serviteur  du  roi  et  un  des  convives  habituels  du  château,  semblait 
toujours  pressé  de  se  retirer  après  dîner.  Elle  en  fit  l'observation 
au  roi,  qui  lui  dit  :  —  Le  pauvre  vieux  général  a  sans  doute  besoin 
de  se  reposer.  Il  ne  faut  pas  le  gêner.  Mais  elle  ne  se  contenta 
point  de  cette  réponse,  et  elle  apprit  que  le  général  quittait  le 
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salon  pour  fumer  sa  pipe.  Le  lendemain,  au  moment  où  il  allait 
sortir  comme  de  coutume,  la  reine  s'approcha  de  lui  tenant,  d'une 
main,  une  belle  pipe  remplie  de  tabac,  et,  de  l'autre,  des  allu- 
mettes :  —  Général ,  lui  dit-elle ,  il  ne  faut  pas  que  vous  nous 
quittiez  ainsi.  Vous  fumerez  votre  pipe  près  de  nous,  aujourd'hui 
et  toutes  les  fois  que  nous  dînerons  ensemble. 

—  Chère  Louise  !  s'écria  le  roi ,  quelle  bonne  pensée  vous 
avez  eue. 

Elle  était  très-charitable ,  et  souvent  elle  épuisait  avant  la  fin 
du  mois  la  somme  qui  lui  était  allouée  pour  ses  bonnes  œuvres. 
Alors  le  roi  faisait  mystérieusement  remettre  de  l'argent  dans  son 
armoire,  et  elle  jetait  un  cri  de  joie  et  de  surprise,  comme  si 
elle  n'eût  pas  su  d'où  lui  venait  ce  nouveau  trésor. 

Frédéric  pourtant  était  très-économe  ;  il  avait  coutume  de  dire 
que  les  deniers  font  les  écus.  Quelquefois  il  affectait  de  contrôler 
gravement  les  dépenses  de  la  reine  ;  elle  le  regardait  en  riant,  et 
mettait  fin  à  ses  inquisitions  par  une  spirituelle  répartie. 

Un  matin,  le  roi,  en  entrant  dans  la  chambre  de  la  reine, 
aperçut  une  nouvelle  coiffure  qu'on  venait  de  lui  apporter,  et  lui  en 
demanda  le  prix. 

—  Les  hommes ,  répondit-elle  avec  sa  gaieté  habituelle ,  ne 
doivent  pas  s'informer  de  ce  que  coûte  la  toilette  des  femmes.  Ils 
n'y  entendent  rien  et  la  trouvent  toujours  trop  chère. 

—  Soit  !  répliqua  Frédéric  ;  mais  je  tiens  à  savoir  ce  que  vous 
avez  payé  pour  ce  bonnet. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  je  vous  le  dirai  très-volontiers, 
d'autant  que  j'ai  fait  un  très-bon  marché.  Il  me  coûte  seulement 
quatre  thalers. 

—  Seulement  quatre  thalers,  pour  un  tel  chiffon,  s'écria  le  roi  ; 
est-ce  possible  ! 

A  ces  mots,  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  apercevant  un  vieux 
vétéran  de  la  garde  assis  au  pied  du  palais,  il  lui  fit  signe  de 
monter  •  - — Regarde,  lui  dit-il,  cette  dame  qui  est  assise  sur  le 
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canapé.  Elle  est  très-riche.  Combien  penses-tu  qu'elle  a  payé  pour 
ce  lambeau  de  mousseline  et  ces  brins  de  rubans? 

—  Ma  foi  !  répondit  d'un  air  dédaigneux  le  vieux  soldat  en 
haussant  les  épaules,  je  ne  sais  ;  peut-être  quelques  groschen  * . 

—  Ah  !  vous  l'entendez,  s'écria  le  roi  en  se  retournant  vers  la 
reine.  Eh  bien  !  mon  cher,  dit-il  au  vétéran,  cela  coûte  quatre 
thalers.  Va  demander  à  cette  dame  quatre  thalers;  elle  peut  bien 
donner  à  un  brave  homme  ce  qu'elle  dépense  pour  une  telle 
vétille. 

La  reine  s'exécuta  de  bonne  grâce.  Puis,  à  son  tour,  prenant  le 
ton  de  voix  solennel  du  roi  :  —  Tu  vois,  lui  dit-elle,  ce  monsieur 
qui  est  près  de  la  fenêtre.  Il  est  beaucoup  plus  riche  que  moi,  car 
tout  ce  que  j'ai  vient  de 'lui,  et  il  est  très-libéral.  Ya  lui  demander  le 
double  de  ce  que  je  viens  de  te  remettre.  Il  ne  peut  te  le  refuser. 

Frédéric  vit  qu'il  s'était  laissé  prendre  dans  son  propre  piège, 
et  donna  en  riant  les  huit  thalers  au  vétéran. 

Quelques  années  plus  tard,  un  jour  qu'il  retournait  à  Potsdam, 
après  la  mort  de  la  reine ,  il  aperçut  le  vieux  soldat  :  —  Ah  ! 
Brandes,  lui  dit-il,  te  souviens-tu?  Et  il  s'éloigna  rapidement,  et 
des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

Mais  bientôt  les  deux  heureux  époux  devaient  expier  leur  bon- 
heur, puisqu'il  semble  que  le  bonheur  même  doive  s'expier  en  ce 
monde  comme  une  faute.  Bientôt  la  guerre  allait  éclater,  cette 
terrible  guerre  qui  écrasa,  sous  l'épée  de  la  France,  la  monarchie 
prussienne. 

Frédéric  voulait  l'éviter,  et  ses  deux  principaux  conseillers, 
Haugwitz  et  Lombard,  le  soutenaient  dans  ses  désirs  pacifiques. 
Il  résista  aux  sollicitations  de  l'Autriche  et  de  la  Bussie  qui  le 
pressaient  de  s'adjoindre  à  leur  plan  de  campagne.  Il  voulait 
d'abord,  dans  ce  grand  conflit  européen,  garder  la  neutralité,  et, 


i.  Le  groschen  vaut  environ  quinze  centimes. 
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plus  tard ,  il  en  vint  à  s'allier  à  la  France.  Après  la  bataille 
d'Àusteriitz ,  la  première  visite  que  reçut  Napoléon  fut  celle  de 
Haugwitz,  qui  venait,  au  nom  du  roi  de  Prusse ,  le  féliciter  de  sa 
victoire.  Il  est  vrai  que,  pour  lui  offrir  cet  hommage,  l'envoyé  de 
Frédéric  avait  attendu  la  fin  de  la  journée,  et  il  est  probable  que 
Napoléon  avait  raison  de  dire,  en  recevant  ses  compliments  :  — 
Voilà  un  message  dont  la  fortune  a  changé  l'adresse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hésitations  et  de  ces  tergiversations  de 
Frédéric,  qui  lui  ont  été  vivement  reprochées  par  les  États  coalisés 
contre  la  France,  le  15  décembre  1805,  Haugwitz  acceptait,  à 
Schœnbrunn,  toutes  les  conditions  du  traité  dicté  par  Napoléon. 

Ces  conditions  pourtant  semblaient  si  rigoureuses  à  Frédéric 
qu'il  devait  nécessairement  en  demander  de  meilleures,  et  il  échoua 
dans  ses  tentatives,  et  alors  le  parti  national,  le  parti  de  la  guerre 
éclata  avec  une  vivacité  et  une  ardeur  que  le  roi  ne  pouvait  com- 
primer. La  reine  elle-même,  la  douce  et  gracieuse  reine  Louise 
encourageait  ces  idées  belliqueuses ,  et  souvent  se  montrait  en 
uniforme  à  la  tête  du  régiment  qui  portait  son  nom.  Le  prince 
Louis,  qui  devait  périr  à  la  fleur  de  l'âge  sur  le  champ  de  bataille 
de  Saalfeld,  et  une  légion  de  jeunes  gentilshommes,  s'exaltaient 
au  souvenir  des  victoires  de  Frédéric  le  Grand,  et,  dans  l'effer- 
vescence de  leur  enthousiasme,  aiguisaient  leurs  sabres  sur  le  seuil 
de  l'ambassade  de  France. 

—  Que  pouvons-nous  craindre,  disaient  des  hommes  graves  qui 
se  laissaient  aussi  emporter  par  cette  fougue  juvénile?  N'avons- 
nous  pas  des  généraux  vaillants,  expérimentés,  qui,  dès  leur  bas 
âge,  ont  appris  le  métier  de  la  guerre  ?  Ils  auront  bientôt  mis  à  la 
raison  cette  tourbe  de  cordonniers,  de  tailleurs  que  la  France  a 
vomis  en  Allemagne  dans  l'écume  de  sa  révolution  ? 

Frédéric  n'avait  pas  les  mêmes  illusions.  Cependant  il  céda  à 
l'entraînement  général,  et  il  partit  de  Berlin  avec  une  armée  de 
cent  cinquante  mille  hommes,  dont  il  confiait  humblement  le  com- 
mandement au  vieux  duc  de  Brunswick. 
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Quelques  jours  après,  cette  armée  était  anéantie  dans  les  plaines 
d'Auerstadt  et  d'Iéna.  Quelques  jours  après,  les  principales  forte- 
resses de  la  Prusse  :  Spandau,  Stettin,  Custrin,  Hameln,  Magde- 
bourg,  se  soumettaient  au  vainqueur  d'Iéna.  En  même  temps, 
Berlin  était  envahi  par  nos  soldats.  Le  roi,  la  reine  s'enfuyaient 
avec  quelques  serviteurs  jusqu'à  Konigsberg,  et,  comme  nos  troupes 
s'approchaient  de  cette  ville,  ils  se  retirèrent  à  Memel,  où  ils  ne 
trouvèrent  qu'une  habitation  si  étroite  que  leurs  enfants  même  ne 
pouvaient  y  avoir  une  place.  Leur  pauvre  mère  dut  se  résigner  à 
les  installer  dans  la  maison  d'un  marchand. 

Après  le  carnage  d'Eylau  et  la  bataille  de  Friedland,  Frédéric 
et  Louise  se  rendirent  à  Tilsitt.  Napoléon  les  reçut  avec  une  noble 
courtoisie.  Il  fut  très-frappé  de  la  dignité  de  caractère  du  roi  et  de  la 
beauté  de  la  reine  ;  mais  l'émotion  qu'il  en  éprouva  n'atténua  point 
ses  volontés,  et,  le  9  juillet  1807,  Frédéric  signa  avec  une  amère 
résignation  le  traité  qui  lui  enlevait  la  moitié  de  ses  domaines. 

Au  mois  de  décembre  1809,  les  deux  époux  retournèrent  à 
Berlin.  Ils  y  furent  accueillis  par  les  plus  éclatants  témoignages 
d'amour  et  de  respect;  mais,  au  milieu  de  ces  démonstrations,  ils 
ne  pouvaient  se  dissimuler  tout  ce  qu'ils  avaient  perdu  et  tout  ce 
que  leur  pays  avait  souffert.  Quand  ils  furent  dans  leur  palais,  le 
majordome  ayant  demandé  s'il  devait  faire  servir  du  vin  de  Cham- 
pagne pour  fêter  cet  heureux  jour.  —  Non,  non,  répondit  grave- 
ment le  roi,  je  ne  puis  pas  boire  du  vin  de  Champagne  tant  que  les 
pauvres  gens  de  mon  royaume  ne  pourront  pas,  comme  autrefois, 
boire  leur  cruche  de  bière. 

Dans  les  désastres  qu'il  venait  de  subir,  il  avait  conservé  une 
mâle  fermeté.  Mais  la  reine  n'avait  pas  la  même  force.  Les  douleurs 
morales  enfantèrent  en  elle  une  maladie  mortelle.  Elle  sentait  sa 
vie  s'épuiser  ;  elle  voulut  revoir  son  père,  elle  partit,  au  mois  de 
juin  1810  pour  le  rejoindre.  Elle  espérait  peut-être  encore  que 
l'air  natal  la  raviverait.  Mais,  au  mal  profond  qui  la  minait,  il  n'y 
avait  plus  de  remède. 
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Le  18  juillet,  elle  attendait  avec  impatience  son  époux,  à  qui 
on  ne  pouvait  plus  dissimuler  un  danger  imminent.  Il  arriva  enfui, 
et  comme  elle  le  vit  tremblant  et  décomposé  :  —  Pourquoi  donc, 
lui  dit-elle,  paraissez-vous  si  agité  ?  Ne  croyez-vous  donc  plus  à  ma 
guérison  ? 

Il  balbutia  quelques  mots  pour  la  rassurer. 

—  Qui  est  avec  vous?  demanda-t-elle. 

—  Frédéric  et  Guillaume. 

■ —  Oh  !  Dieu  merci,  quel  bonheur  ! 

A  ces  mots  de  bonheur,  le  roi,  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion, 
sortit. 

—  Voyez-vous?  dit  Louise  en  souriant  à  ceux  qui  étaient  restés 
près  d'elle,  je  n'ai  pas  su  me  contenir  en  le  revoyant,  et  je  l'ai 
embrassé  si  vivement  qu'il  a  pensé  que  je  l'embrassais  pour  la 
dernière  fois. 

Il  rentra,  un  instant  après  avec  ses  deux  fils,  qu'elle  serra  sur 
son  cœur. 

Ce  fut  sa  dernière  joie.  Le  19  juillet,  elle  expirait  à  l'âge  de 
trente-six  ans. 

Celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  et  qui  la  regretta  sans  cesse,  était 
digne  d'être  l'époux  de  cette  douce  et  noble  femme. 

A  toutes  les  qualités  d'un  bon  père  de  famille,  il  joignait  celles 
qui  contribuent  le  plus  à  la  tranquillité,  à  la  prospérité  d'un  État. 
Il  se  trompa  dans  les  hésitations  de  sa  politique,  et  il  expia  cruelle- 
ment ses  erreurs.  Mais  le  jour  vint  où  les  circonstances  lui  furent 
favorables,  et  il  sut  habilement  en  profiter.  Le  9  juillet  1807,  il 
abandonnait  près  de  la  moitié  de  ses  domaines  ;  et,  en  mourant,  il 
laissait  à  son  fils  un  royaume  des  plus  florissants ,  quinze  millions 
de  sujets,  un  territoire  presque  une  fois  plus  grand  que  celui  dont 
il  avait  hérité. 

L'adversité  ne  l'avait  point  terrassé.  La  prospérité  ne  développa 
point  en  lui  un  vain  orgueil.  Tel  on  l'avait  vu  dans  sa  modeste  vie 
de  prince  royal,  tel  on  le  vit  quand  il  eut  adjoint  à  ses  États  les 
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provinces  du  Rhin,  Erfurt,  Munster,  Paderborn  et  une  partie  de 

la  Saxe. 

Le  eolossal  château  royal  de  Berlin  effrayait  sa  modestie.  Il 
occupait,  près  de  l'allée  des  Tilleuls,  une  maison  de  simple  appa- 
rence, bâtie  sur  le  même  alignement  que  les  autres.  Deux  faction- 
naires à  sa  porte,  une  entrée  comme  celle  d'une  habitation  bour- 
geoise, une  salle  à  manger  où  l'on  ne  voyait  que  des  chaises  en 
bois  de  chêne,  et  des  salons  décorés  à  peu  de  frais  par  un  tapissier 
de  Berlin,  telle  était  sa  demeure. 

La  même  simplicité  qu'il  se  plaisait  à  conserver  dans  son  inté- 
rieur, il  la  gardait,  au  dehors,  dans  ses  habitudes  journalières.  Il 
sortait  souvent  seul  à  pied,  vêtu  d'une  redingote  grise,  comme  un 
officier  qui  s'en  va  vaquer  à  ses  affaires,  et  quelquefois  dans  une 
modeste  calèche  attelée  de  deux  chevaux,  et  sans  escorte.  Seule- 
ment son  cocher  portait  à  son  chapeau  un  petit  plumet  bien  connu 
des  habitants  de  Berlin.  A  la  vue  de  ce  plumet  ^  on  savait  que  cet 
équipage  était  celui  du  roi. 

Il  aimait  le  théâtre ,  et  il  le  fréquentait  assidûment,  Mais  il  y 
allait  sans  se  faire  annoncer,  parfois  seul,  parfois  avec  un  de  ses 
fonctionnaires.  Il  assistait  aussi  à  ces  bals  qui,  chaque  hiver,  s'or- 
ganisent à  Berlin  par  souscription,  une  modique  souscription  d'un 
thaler.  Il  ysoupaitavec  sa  famille,  et,  dans  l'intervalle  des  danses, 
se  plaisait  à  circuler  au  milieu  de  la  foule.  Je  me  souviens  qu'à  un 
de  ces  bals,  je  m'étais  arrêté  à  causer  avec  mademoiselle  Elssler, 
quand  je  vis  s'approcher  de  moi  un  homme  vêtu  d'un  simple  frac 
noir,  qui  avait  évidemment  l'intention  de  s'entretenir  aussi  avec  la 
jeune  danseuse.  Je  n'en  continuais  pas  moins  ma  conversation, 
quand  un  de  mes  amis  me  tira  par  le  bras  et  me  fit  signe  de  céder 
la  place  à  celui  pour  lequel,  dans  mon  ignorance  d'étranger,  je 
montrais  si  peu  de  déférence.  C'était  le  roi. 

Il  sourit  en  me  voyant  m'éloigner  ;  mais  d'un  sourire  indulgent 
et  doux  qui  me  rendait  encore  plus  honteux  de  l'inconvenance 
que  j'avais  commise. 
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Quand  Frédéric-Guillaume  eut  marié  ses  filles  qui,  par  leur 
présence,  le  consolaient  de  son  veuvage,  il  se  sentit  seul  et  triste 
clans  sa  demeure  ;  il  avait  besoin  d'une  bonne  et  pure  affection,  et, 
en  1824,  il  épousa  morganatiquement  une  gracieuse  et  modeste 
femme,  la  comtesse  d'Harrach ,  à  laquelle  il  donna  le  titre  de 
princesse  de  Liegnitz,  comme  un  témoignage  d'estime,  disait-il 
dans  son  ordonnance,  pour  ses  aimables  et  respectables  qualités. 
Mais  il  disait  aussi  à  ses  intimes,  en  contractant  cette  union,  que 
nulle  personne  ne  pouvait  remplacer  sa  chère  Louise,  et  souvent 
il  allait  avec  ses  enfants  visiter,  dans  le  mausolée  de  Charlotten- 
bourg,  la  tombe  de  celle  quj  lui  avait  laissé  un  si  profond  souvenir. 

Cette  jolie  petite  ville  de  Charlottenbourg ,  qui  se  rejoint  à 
Berlin  par  les  allées  du  Thiergarten,  est  toute  l'année  fréquentée 
par  une  foule  de  promeneurs.  Spandau  avec  ses  forêts  de  sapins, 
Treptow  avec  ses  jardins ,  Tempelhof  où  vécut  l'illustre  ministre 
Hardenberg,  Strahlau  avec  ses  fêtes  traditionnelles  de  pêcheurs, 
attirent  aussi,  en  été,  un  grand  nombre  d'honnêtes  citadins  qui, 
selon  leurs  bonnes  vieilles  coutumes  allemandes,  cherchent  à  passer 
gaiement,  en  famille,  leurs  jours  de  fêtes  et  de  dimanche. 

Dans  ces  environs  de  Berlin,  le  lieu  le  plus  célèbre,  c'est  Potsdam, 
le  Versailles  de  la  Prusse,  un  Versailles,  en  effet,  par  la  splendeur 
de  ses  constructions,  par  la  largeur  de  ses  rues  et  par  ses  souvenirs 
historiques. 

La  ville  de  Potsdam,  qui  compte  aujourd'hui  quarante  mille 
habitants,  fut  fondée  par  le  grand  électeur.  Le  Havel  la  traverse  et 
y  forme  un  lac  d'un  riant  aspect;  des  collines  boisées  l'entourent. 
A  voir  cette  terre  verdoyante,  arrosée  par  des  eaux  limpides, 
décorée  de  plusieurs  attrayantes  perspectives,  on  ne  comprend  pas 
que  les  premiers  margraves  de  Brandebourg  n'aient  point  choisi 
cette  espèce  d'oasis  pour  y  établir  leur  capitale. 

Frédéric  le  Grand  y  fixa,  après  ses  belliqueuses  expéditions, 
sa  résidence  habituelle.  C'était  là  qu'il  appelait  à  lui  le  roi  des 
railleurs,  Voltaire,  qu'il  faisait  de  Maupertuis  uvi  président  de 
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L'académie  cle  Berlin,  et  du  cynique  d'Àrgens  un  de  ses  cham- 
bellans. C'est  là  qu'il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  : 

Redouté  de  l'Autriche,  envié  de  Versailles, 
Cultivant  les  beaux-arts  au  sortir  des  batailles, 
D'un  royaume  nouveau  la  gloire  et  le  soutien , 
Grand  roi,  bon  philosophe,  et  fort  mauvais  chrétien1. 

Son  corps  est  enseveli  près  de  celui  de  son  père,  sous  la  chaire 
de  l'église  de  la  Garnison.  Les  vestiges  de  sa  vie  se  retrouvent  par- 
tout sur  ce  sol  où  il  demeura  presque  sans  interruption,  depuis  la 
paix  de  Hubertsbourg  (1763)  jusqu'au  jour  où  il  oublia  de  remonter 
sa  montre,  qui  s'arrêta  juste  au  moment  de  sa  mort  (17  août  1786). 

Là  est  l'ancien  château  où  l'on  conserve  encore  ses  cahiers  de 
musique,  son  encrier  et  une  partie  de  sa  bibliothèque. 

Là  est  le  magnifique  palais  de  Sans-Souci  avec  ses  deux  cents 
appartements  qu'il  fit  construire,  avec  une  fastueuse  ostentation, 
après  la  guerre  de  Sept  ans,  pour  montrer  que  ses  finances  n'étaient 
point  épuisées,  et,  en  cela,  il  ne  faisait  qu'imiter  un  prince  du 
Tyrol,  Frédéric  à  la  poche  vide,  qui,  après  ses  désastres,  fît  élever, 
à  Innsbruck  la  maison  au  toit  d'or  pour  donner  à  ses  adver- 
saires un  témoignage  éclatant  de  sa  fortune. 

Là  est  cette  retraite  littéraire  où  il  accueillait  royalement  ses 
hôtes  de  prédilection,  mais  où  les  solliciteurs  vulgaires  ne  parve- 
naient jamais  à  pénétrer.  On  raconte  qu'un  Français,  avide  surtout 
de  décorations,  essaya  vainement  plusieurs  fois  de  s'y  faire  intro- 
duire. 

—  Eh  bien,  lui  dit  un  jour  un  de  ses  amis  qui  connaissait  toutes 
ses  démarches,,  avez-vous  enfin  reçu  un  nouvel  ordre  ? 

—  Oui,  répondit  piteusement  le  vaniteux  pétitionnaire,  j'ai  reçu 
l'ordre...  de  quitter  la  Prusse. 


1.  Andrieux,  le  Meunier  de  Sans-Souci. 

14 
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Dans  une  des  armoires  de  ce  palais,  on  garde  un  exemplaire  des 
manuscrits  de  Frédéric  :  Œuvres  mêlées  du  philosophe  de  Sans- 
Souci,  avec  privilège  d'Apollon. 

Le  privilège  d'Apollon  est  contrôlé,  à  différentes  pages ,  par  la 
main  de  Voltaire. 

Au  beau  milieu  d'un  poëme,  où  le  mot  plat  est  répété  plusieurs 
fois  de  suite,  l'impitoyable  Voltaire  a  écrit  :  «  Voilà  plus  de  plats 
que  dans  un  très-bon  souper.  »  Ailleurs  :  «  Si  l'on  veut  conserver 
cette  épigramme,  il  faut  la  tourner  autrement.  «  Ailleurs  encore, 
une  critique  grammaticale  :  «  On  ne  dit  pas  louer  à.  »  Mais,  çà  et 
là,  pour  compenser  ces  observations  épigrammatiques,  le  com- 
plaisant Voltaire  écrit  en  gros  caractères  :  «  Admirable  !  rien  de 
mieux  !  »  Et  à  la  fin  d'une  des  lettres  de  son  royal  patron  :  «  Que 
d'esprit,  de  grâce,  d'imagination  !  Qu'il  est  doux  de  vivre  aux  pieds 
d'un  tel  homme  !  » 

Sous  la  terrasse  du  palais  sont  enterrés  les  chiens  de  Frédéric 
et  son  cheval  favori.  Il  aimait  ces  animaux;  mais  avec  toutes  ses 
belles  idées  de  philanthropie,  il  n'aimait  guère  les  hommes,  et  il 
se  moquait  de  l'immortalité  de  l'âme.  «  Pour  parler  gravement, 
disait-il,  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  faut  être  bien  vieux,  ou  bien 
riche,  ou  très- Allemand.  » 

Quelquefois  il  disait  aussi  :  <*  On  prétend  que  nous  sommes  faits 
à  l'image  de  Dieu.  Tant  pis  pour  Dieu  î  » 

Un  autre  railleur  a  dit  :  «  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image.  Mais 
l'homme  le  lui  a  bien  rendu.  » 

Près  de  ce  même  palais  s'étendent  les  jardins  que  Frédéric  se 
plaisait  à  cultiver,  peut-être  en  songeant  à  Dioclétien  retiré  à  Salone. 
Quelquefois  il  s'irritait  de  voir  le  peu  de  succès  de  ses  plantations. 
Mais  alors  les  courtisans  ne  manquaient  pas  de  trouver  de  belles 
phrases  pour  le  consoler  de  ses  inutiles  tentatives  :  «  Il  faut  vous 
résigner,  lui  disait  le  galant  prince  de  Ligne  ;  vous  ne  pouvez  faire 
croître  que  des  lauriers.  » 

Enfin,  sur  les  hauteurs  de  Sans-Souci  apparaît  encore  le  fameux 
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moulin  que  Frédéric  voulait  acquérir,  et  que  le  propriétaire  refusa 
de  lui  vendre.  Le  roi  céda  à  cette  obstination,  et,  plus  tard,  donna 
même  de  l'argent  au  tenace  meunier  pour  reconstruire  son  rustique 
édifice.  Mais,  comme  Ta  très-bien  dit  le  bon  Andrieux  : 


Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie, 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Épris  du  beau  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  en  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince. 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 


En  une  demi-heure,  par  le  chemin  de  fer,  on  va  maintenant 
de  Berlin  à  Potsdam,  et,  en  quelques  heures,  on  peut  voir  toutes 
les  magnificences  de  cette  ville  et  les  reliques  historiques  de  Sans- 
Souci.  Mais  n'en  déplaise  aux  Prussiens  passionnés  pour  la  gloire 
de  leur  grand  Frédéric,  je  me  sens  plus  doucement  attiré,  dans  les 
mystérieuses  allées  de  Charlottenbourg,  par  la  pure  et  mélancolique 
mémoire  de  la  reine  Louise. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


Entre  Berlin  et  Konigsberg.  —  Aspect  (la  pays.  —  Dirschau,  Marienbourg.  —  Origine  de 
l'ordre  des  ehevaliers  teutoniques.  —  Hermann  de  Salza.  —  Entrée  des  chevaliers  en 
Prusse.  —  Mœurs  et  religion  des  anciens  Prussiens.  —  Lutte  des  chevaliers  contre  le  paga- 
nisme. —  Balke.  —  Conquête  de  la  Prusse.  —  Propriété  de  l'ordre  Teutonique.  —  La 
cour  de  Marienbourg.  —  Nouvelles  guerres  et  désastres.  —  Capitulation.  —  Traité  de 
Thorn.  —  Le  siège  de  l'ordre  transféré  à  Konigsberg.  —  Fin  de  son  histoire.  —  Les 
œuvres  des  chevaliers.  —  Le  château  de  Marienbourg.  —  Elbing.  —  Le  Frischhaff.  — 
—  Copernic.  —  Konigsberg.  —  Son  origine.  —  Son  université.  —  Kant.  —  L'ambre.  — 
Anciennes  parures.  —  Pêche  de  l'ambre.  —  Friedland.  —  Dantzig.  —  Son  histoire.  —  Sa 
fortune  et  sa  décadence.  —  Curieuse  architecture.  —  La  bourse.  —  L'église  Sainte- 
Marie.  —  La  légende  du  sculpteur.  —  La  légende  du  prisonnier.  —  Les  écrivains  de 
Dantzig.  —  Le  couvent  d'Oliva. 


La  Prusse,  disait  Voltaire,  ressemble,  par  sa  configuration  géo- 
graphique, à  deux  jarretières  déroulées  sur  la  carte  de  l'Europe. 

Si  le  sarcastique  philosophe  avait  fait  quelque  excursion  hors  du 
palais  de  Potsdam,  il  aurait  pu  ajouter  que,  dans  quelques-unes  des 
provinces  du  royaume  dont  il  dessinait  ainsi  la  forme  singulière, 
notamment  dans  celles  qui  s'étendent  au  nord  et  à  Test  du  côté  de 
la  Baltique,  ces  jarretières  paraissent  longues. 

Cent  quatre-vingts  lieues  de  Berlin  à  Konigsberg,  et  dans  la  plus 
grande  partie  de  ce  vaste  espace,  une  terre  plate ,  morne,  terne, 
sans  ondulation  et  sans  mouvement.  Tantôt  une  mousse  humide, 
chétive,  comme  celle  qui  tapisse,  en  été,  les  plateaux  de  la  Lapo- 
nie,  tantôt  des  bancs  de  sable  comme  ceux  que  les  vagues  de 
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l'Océan  abandonnent  à  la  marée  basse;  çà  et  là  quelques  petites 
forets  de  pins  ou  de  bouleaux,  cette  plante  tenace  des  régions 
septentrionales,  puis  des  amas  d'arbustes  touffus,  serrés  sur  le  sol 
comme  ces  masses  de  palmiers  nains  qu'on  a  tant  de  peine  à  déra- 
ciner en  Algérie,  ou  comme  ces  épaisses  broussailles  que  Ton  brûle, 
dans  les  Ardennes,  pour  défricher  et  fertiliser  un  âpre  terrain  ;  de 
loin  en  loin  quelques  champs  d'orge  qui  ne  promettent  à  celui 
qui  a  le  courage  de  les  ensemencer  qu'une  maigre  récolte;  de  pâles 
pâturages  où  le  berger  conduit  nonchalamment  un  troupeau  de 
moutons,  et  de  petites  maisons  en  briques  dont  la  couleur  rouge 
tranche  rudement  sur  les  teintes  jaunes  et  grises  de  cette  plaine 
infinie.  Pas  un  lac  dont  l'azur  sourie  aux  regards,  pas  un  ruisseau 
qui  récrée  l'oreille  par  son  frais  murmure,  pas  un  chant  dans  l'air, 
nul  autre  bruit  que  celui  de  la  locomotive  qui  résonne  comme  un 
sombre  gémissement  dans  le  silence  de  cette  nature  inanimée. 
C'est  plus  triste  que  nos  landes  de  Gascogne,  plus  monotone  que  les 
vastes  parages  de  l'Amérique  du  Sud. 

Je  traversais  cette  mélancolique  contrée,  par  un  jour  d'été,  sur 
les  ailes  du  chemin  de  fer,  et,  dans  ma  solitaire  rêverie,  ma  pensée 
se  reportait  vers  cet  hiver  de  1807,  où  le  roi  de  Prusse  et  ses 
enfants,  où  cette  jeune  et  belle  reine  Louise,  qui  a  laissé  un  sou- 
venir idéal  dans  le  cœur  de  ses  sujets,  erraient  à  travers  cette 
même  plaine,  avec  de  lourds  chariots,  par  les  marais  fangeux, 
par  les  ornières  creusées  dans  le  sable,  par  la  neige  et  les  ouragans 
du  mois  de  novembre,  laissant  derrière  eux  les  débris  de  leur 
armée  écrasée  à  Auerstadt,  à  Iéna,  leurs  forteresses  envahies  par 
les  légions  ennemies,  leur  capitale  conquise  par  le  glaive  étranger, 
le  désastre  dans  tout  leur  royaume,  le  deuil  dans  tous  les  cœurs. 

Ah  !  la  guerre  !...  Mais  n'ai-je  pas  assez  manifesté  mon  horreur 

pour  la  guerre?  A  quoi  sert-elle?  Au  dix-septième  siècle,  le  bon 

'abbé  de  Saint-Pierre  exprimait  bien  mieux  que  moi  les  mêmes 

sentiments.  Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  il  publia 

son  Projet  de  paix  perpétuelle,  et  tous  ses  beaux  raisonnements 
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n'ont  pas  préserve  l'Europe  d'un  seul  coup  de  canon.  C'est  le 
temps,  c'est  la  raison,  cette  lente  fleur  du  temps,  qui  prouvera  aux 
hommes  à  quelle  sacrilège  frénésie  ils  s'abandonnent  quand  ils 
s'arment  les  uns  contre  les  autres,  au  lieu  de  vivre  fraternellement 
sur  le  globe,  où  il  reste  encore  tant  de  beaux  espaces  inoccupés.  Un 
jour  viendra,  je  l'espère,  où  la  sagesse  des  nations  fera  justice  de 
nos  ardeurs  belliqueuses,  où  nos  descendants  éprouveront,  pour  ces 
scènes  sanglantes  que  nous  appelons  nos  glorieux  combats,  un 
sentiment  de  réprobation  pareil  à  celui  que  nous  inspirent  les 
barbaries  du  moyen  âge. 

Mes  réflexions  ont  été  interrompues  par  l'aspect  de  la  campagne 
qui,  près  de  la  station  de  Tirespol,  offre  un  attrayant  point  de  vue 
qui,  autour  de  Dïrschau ,  apparaît  comme  une  nouvelle  zone, 
riante,  fleurie,  féconde.  D'un  côté,  une  vaste  prairie  d'un  vert 
tendre  et  velouté  comme  celui  qui  s'épanouit  à  la  tiède  chaleur  de 
l'été,  clans  les  forêts  de  Copenhague,  dans  les  plaines  de  la  Zélande  ; 
de  l'autre,  des  champs  de  blé  qui  ondoient,  au  souffle  léger  de  la 
brise,  comme  les  flots  d'un  lac. 

Près  de  Dirschau,  une  compagnie  de  chemin  de  fer  a  construit 
une  œuvre  des  plus  difficiles  et  des  plus  gigantesques,  un  pont  qui 
traverse  la  Vistule,  et  qui  n'a  pas  moins  de  seize  cent  trente-deux 
pieds  de  longueur. 

Autrefois,  dans  les  temps  de  débordements  ou  dans  la  saison  du 
dégel,  les  habitants  des  deux  rives  du  fleuve  restaient  souvent 
séparés  pendant  de  longues  semaines.  On  a  vu  même  parfois  les 
négociants  de  Kônigsberg  attendre  pendant  plusieurs  mois  les 
marchandises  qu'ils  avaient  achetées  à  Hambourg  ou  à  Berlin,  et 
qui  stationnaient  à  Dirschau.  Maintenant  le  beau  pont  brave,  par 
ses  piles  colossales,  l'impétuosité  des  flots,  la  débâcle  des  glaces, 
et  réunit  les  industrieuses  communautés  qui  occupent  les  deux 
côtés  de  la  turbulente  Yistule,  et  toute  l'Allemagne  de  l'ouest  à  la 
Prusse  orientale. 

Par  cette  magnifique  construction,  nous  arrivons,  au  bord  du 
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Nogatj  dans  la  fertile  plaine  où  s'élève  l'un  des  châteaux  célèbres 
dans  1rs  annales  du  Nord,  le  château  de  Marienbourg,  la  princi- 
pale résidence  des  chevaliers  de  l'ordre  Teuton ique. 

Quelle  épopée  chevaleresque  dont  cette  ancienne  demeure  est 
connue  le  point  central  !  Que  de  souvenirs,  en  un  long  espace  de 
dix  siècles,  se  rattachent  à  ses  murs  par  un  anneau  impérissable  ! 
Pour  comprendre  la  grandeur  de  Marienbourg,  ne  faut-il  pas 
remonter  au  delà  de  sa  fondation,  à  l'origine  de  l'ordre  qui  planta 
là  son  étendard?  Ainsi  ai-je  fait.  Si  je  n'ai  trouvé  qu'un  pauvre 
cicérone  pour  me  conduire  dans  les  galeries  du  château,  j'en  avais 
plusieurs  pour  me  guider  dans  les  diverses  phases  de  son  histoire  : 
l'œuvre  très-explicite  de  Wal,  qui  fut  lui-même  un  des  chevaliers 
teutoniques,  et  celle  de  Voigt,  le  savant  professeur,  et  celle  de 
^Yeber,  l'érudit  railleur,  et  un  sérieux  livre  publié  récemment  par 
M.  Schlôzer. 

Après  la  prise  de  Jérusalem,  dans  la  première  croisade,  un  riche 
Allemand  alla  s'établir  avec  sa  femme  dans  cette  ville,  pour  y  vivre 
dans  la  pratique  des  bonnes  œuvres  et  la  contemplation  des  saints 
lieux.  Cet  homme  avait  surtout  à  un  haut  degré  la  vertu  exaltée 
par  saint  Paul,  la  charité.  Il  éprouvait  une  profonde  commisération 
à  la  vue  dé  ses  compatriotes ,  pèlerins  ou  croisés,  qui,  n'étant  point 
compris  des  Francs,  et  n'appartenant  point  aux  nations  qui  avaient 
fondé  l'ordre  du  Saint-Sépulcre  et  l'ordre  des  Templiers,  trouvaient 
difficilement  un  secours  dans  leur  abandon.  Le  bon  Allemand  leur 
venait  en  aide.  A  ceux  qui  étaient  pauvres,  il  donnait  de  l'argent  ; 
et  ceux  qui  étaient  malades,  il  les  recueillait  dans  sa  maison.  Cette 
maison  étant  trop  petite  pour  recevoir  tous  ceux  qu'il  voulait  se- 
courir, il  bâtit  un  hôpital  où  il  allait  lui-même  avec  sa  femme 
panser  les  blessés,  distribuer  les  remèdes  aux  infirmes. 

De  cette  humble  et  tendre  institution  naquit  l'ordre  Teutonique, 
comme  d'une  petite  source  naît  un  grand  fleuve.  Des  princes,  des 
chevaliers,  entraînés  par  l'exemple  que  leur  donnait  le  charitable 
couple,  se  dévouèrent  à  la  même  œuvre.  Un  grand  nombre  d'entre 
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eux  voulurent  aussi  devenir  les  serviteurs  des  pauvres.  Comme  ils 
étaient  venus  en  Palestine  pour  combattre  les  infidèles,  ils  ne  pen- 
saient pas  qu'il  leur  fût  permis  de  renoncer  à  leur  vœu  guerrier, 
mais  ils  y  adjoignaient  une  autre  vocation.  Dès  qu'ils  pouvaient  dé- 
poser les  armes,  ils  allaient  s'asseoir  au  chevet  des  malades,  et  s'ils 
devaient  rentrer  en  campagne,  les  plus  forts  montaient  à  cheval  ; 
ceux  qui  étaient  vieux  et  faibles  continuaient  dans  les  maisons  de 
refuge  leur  service  d'infirmier.  Cette  pieuse  association  s'était 
placée,  dès  l'origine,  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge.  Ceux  qui 
en  faisaient  partie  s'appelaient  les  chevaliers  de  Marie.  L'ordre  ne 
fut  constituée  qu'à  Saint-Jean-d'Acre,  en  1190;  mais  en  réalité,  il 
remonte  à  un  demi-siècle  plus  haut. 

Après  la  perte  de  Jérusalem,  en  1187,  l'œuvre  charitable  com- 
mencée dans  la  capitale  de  Godefroi  de  Bouillon,  par  un  bourgeois 
d'Allemagne,  se  continua  à  Saint-Jean-d'Acre  par  des  bateliers. 
L'institution  de  l'ordre  Teutonique  qui  devait  un  jour  se  parer  de 
plusieurs  royales  armoiries,  sortait  des  entrailles  du  peuple,  comme 
le  chêne  aux  larges  rameaux  sort  d'une  forte  terre. 

En  1209,  l'ordre  Teutonique  avait  déjà  des  maisons  à  Ascalon, 
Rama,  Jaffa,  ïyr,  Césarée,  et  dans  l'île  de  Chypre.  En  1217,  le 
duc  Léopold  d'Autriche  lui  donnait  six  mille  marcs  d'argent  pour 
acheter  de  nouvelles  propriétés.  Peu  à  peu  il  se  répandit  dans  les 
diverses  contrées  de  l'Europe,  il  se  constitua  d'importants  domaines 
en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Pologne,  en  Es- 
pagne et  en  Italie.  L'empereur  Henri  VI  lui  assigna  tous  les  biens 
d'une  riche  communauté  de  Sicile.  Le  roi  André  II  de  Hongrie 
l'ayant  appelé  à  son  secours,  dans  une  des  luttes  de  ses  États,  lui 
accorda  un  vaste  territoire  sur  la  frontière  de  la  Valachie. 

La  plupart  de  ces  donations  furent  faites  au  temps  où  Salza 
éiait  investi  de  la  dignité  de  grand  maître,  au  temps  qui  fut  l'âge 
héroïque  de  Tordre,  et  son  âge  d'or,  a  dit  Wal. 

Hermann  de  Salza,  descendant  d'une  noble  famille  de  la  Thu- 
ringe,  était  du  nombre  des   quarante   gentilshommes    qui  for- 
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niaient,  à  Saint-Jean-d'Acre,  la.  première  cohorte  guerrière  des 
chevaliers  teutoniques.  Par  sa  valeur,  il  s'éleva  promptement  au 
rang  de  maréchal  de  l'ordre.  En  1210,  il  en  devint  le  grand 
maître,  et  par  bonheur  pour  ses  frères  d'armes,  il  vécut  encore 
vingt-neuf  ans. 

Du  temps  de  son  administration  date  le  premier  établissement 
des  chevaliers  teutoniques  sur  le  sol  de  la  Prusse. 

Ce  vaste  territoire  de  la  Prusse  orientale  et  de  la  Prusse  occiden- 
tale qui  forme  aujourd'hui  une  des  provinces  du  royaume  auquel 
il  a  donné  son  nom  4 ,  était,  au  treizième  siècle,  habité  par  une 
population  barbare. 

Les  chroniqueurs  nous  représentent  les  anciens  Prussiens  comme 
des  hommes  d'une  taille  élevée,  et  d'une  constitution  robuste,  por- 
tant une  longue  barbe,  de  longs  cheveux,  et  vêtus  de  peaux  de 
bêtes.  La  chasse  et  la  pêche  étaient  leurs  principales  richesses  ; 
cependant,  ils  cultivaient  aussi  la  terre,  et  ils  possédaient  de  nom- 
breuses ruches  d'abeilles.  Le  miel  leur  servait  à  préparer  la  boisson, 
jadis  si  célèbre  dans  le  Nord,  le  miod  enivrant.  Quelques-unes  de 
leurs  communautés  faisaient  aussi  un  commerce  d'ambre  et  de 
fourrures  avec  les  peuplades  voisines. 

La  polygamie  était  généralement  admise  parmi  les  Prussiens, 
et,  en  certains  endroits,  la  population  avait  pris  un  tel  accroisse- 
ment, que,  pour  en  restreindre  le  développement,  dans  un  grand 
nombre  de  maisons,  on  ne  laissait  vivre  que  l'aînée  des  filles  ;  les 
autres  étaient  condamnées  à  mort.  On  égorgeait  aussi  les  enfants 
difformes,  et  les  malades  pour  lesquels  on  n'entrevoyait  plus  aucun 
remède,  et  les  vieillards  décrépits.  Ceux  qui  appartenaient  à  une 
famille  distinguée  conservaient  encore  dans  cette  sauvage  exécu- 
tion un  privilège.  On  ne  faisait  pas  couler  leur  sang.  On  les  étouffait. 
Puis,  on  les  revêtait  d'une  tunique  blanche,  et  on  les  asseyait  sur 


i.  Ce  nom,  d'origine  slave,  vient  probablement  de  Po-Beuss  (près  de  la  Reuss, 
une  des  branches  du  Niémen). 
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une  chaise.  Autour  d'eux,  leurs  parents  et  leur  amis  se  réunissaient 
dans  un  banquet.  Chacun  des  convives  jetait  alors  sous  la  table  une 
parcelle  des  mets,  et  quelques  gouttes  de  la  boisson  qui  lui  étaient 
servis.  Puis  un  prêtre  se  levait  et  disait  :  «  Va-t'en,  à  présent,  esprit 
de  mort,  tu  as  bu  et  mangé.  Va-t'en!  » 

Tous  les  hommes  invités  à  ce  festin  montaient  alors  à  cheval,  et 
accompagnaient  le  défunt  à  son  dernier  gîte ,  en  brandissant  leurs 
armes  et  en  poussant  de  grands  cris  pour  effrayer  les  démons  qui 
auraient  voulu  s'emparer  de  son  âme.  Les  morts  étaient  brûlés,  et 
avec  leur  cendre  on  ensevelissait  de  l'argent  pour  les  aider  à  faire 
leur  long  voyage  dans  les  régions  inconnues ,  des  meubles ,  des 
armes  pour  parer  leurs  habitations  et  servir  à  leur  défense  dans  un 
autre  monde.  Quelquefois  on  brûlait  aussi  sur  leur  bûcher  plu- 
sieurs de  leurs  esclaves  ;  quelquefois  même  une  ou  deux  de  leurs 
femmes  se  condamnaient  volontairement,  comme  sur  la  côte  de 
Malabar,  à  cet  effroyable  supplice.  Les  autres  devaient,  pendant 
un  mois,  venir  chaque  jour,  matin  et  soir,  pleurer  et  se  lamenter 
sur  le  cercueil  de  leur  époux. 

La  religion  des  Prussiens  était  un  grossier  polythéisme  dans 
lequel  on  retrouve  les  principaux  traits  du  paganisme  des  anciennes 
races  slaves.  Ils  avaient,  comme  les  Grecs,  une  foule  de  divinités; 
divinités  des  bois,  des  champs,  de  la  lumière,  de  la  nuit,  et  trois 
principaux  dieux  :  Perkunos,  Potrimpos,  Pikullos. 

Le  premier  était  le  créateur  du  ciel,  le  dieu  de  la  force  et 
de  la  fécondité,  le  maître  du  tonnerre.  Devant  son  image,  on  entre- 
tenait une  flamme  perpétuelle,  et  le  prêtre  qui  laissait  ce  feu 
s'éteindre  expiait,  comme  les  vestales  romaines,  sa  négligence  par 
sa  mort. 

Potrimpos,  le  gouverneur  du  monde,  était  représenté  sous  la 
forme  d'un  beau  jeune  homme,  avec  une  couronne  d'épis  sur  la 
tête.  En  son  honneur,  on  gardait,  dans  une  corbeille,  un  serpent 
que  l'on  nourrissait  de  lait,  et  quelquefois  aussi  on  lui  immolait 
des  enfants. 
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Pikullos,  le  génie  du  mal,  le  souverain  des  régions  infernales, 
était  représenté  comme  un  vieillard  à  la  figure  pâle,  au  regard 
sinistre.  On  croyait  que  sa  fureur  ne  pouvait  être  apaisée  que  par 
le  sang,  et  on  lui  sacrifiait  les  prisonniers  de  guerre. 

Au  milieu  de  ces  sauvages  tribus,  les  prêtres  jouissaient  d'une 
grande  influence.  Le  premier  d'entre  eux,  qu'on  désignait  par  le 
titre  de  gricwc,  était  investi  d'une  sorte  de  pouvoir  absolu.  Mais  il 
payait  chèrement  cette  haute  dignité  ;  car,  lorsqu'il  était  affaibli  par 
l'âge,  il  devait  monter  sur  un  bûcher  et  y  être  brûlé  vivant  pour  la 
prospérité  de  son  peuple. 

Dès  le  dixième  siècle ,  de  courageux  missionnaires  chrétiens 
avaient  entrepris  de  convertir  ces  farouches  païens,  et  étaient 
morts  victimes  de  leur  zèle  apostolique.  En  996,  saint  Adalbert 
de  Prague  fut  surpris  dans  une  des  forêts  sacrées  où  les  Prussiens 
avaient  coutume  de  rendre  hommage  à  leurs  dieux,  et  égorgé. 
Quinze  ans  après,  son  successeur  Bruno  subit  le  même  sort. 

Cependant  le  duc  Conrad,  qui,  à  la  mort  de  son  père  Casimir  II, 
duc  de  Pologne,  avait  eu  en  partage  les  domaines  de  Moravie,  de 
Cujovie  et  de  Dobrin,  et  dont  les  possessions  avaient  été  plus  d'une 
fois  envahies  par  les  farouches  Prussiens,  résolut  de  subjuguer  ces 
hordes  barbares.  Pour  y  parvenir,  il  tourna  ses  regards  du  côté 
des  chevaliers  teutoniques  dont  le  nom  était  devenu  célèbre  en 
Europe,  et  dont  l'Allemagne  surtout  glorifiait  le  courage.  Il  engagea, 
à  cet  effet,  une  négociation  avec  Salza,  lui  offrant,  pour  prix  du 
secours  qu'il  lui  demandait,  la  pleine  et  entière  possession  du 
district  de  Culm  et  de  toutes  les  conquêtes  que  les  chevaliers  feraient 
dans  les  provinces  prussiennes.  Après  une  mûre  délibération,  le 
prudent  Salza  accepta  ces  propositions,  et  la  guerre  fut  résolue. 

Les  Prussiens,  qui  primitivement  n'avaient  pour  toute  arme  que 
des  massues,  en  étaient  venus,  à  cette  époque,  à  fabriquer  des 
lances,  des  épées,  des  boucliers.  De  plus,  ils  avaient  inventé  des 
espèces  de  béliers  et  d'autres  machines  pour  lancer  des  blocs  de 
pierre  contre  les  forteresses.  Enfin ,  ils  se  jetèrent  vaillamment 
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dans  les  combats,  et  ils  étaient  nombreux.  Un  historien  dit  que  la 
tribu  de  Samlander  pouvait ,  à  elle  seule ,  armer  quarante  mille 
hommes.  Mais  leur  pays  était  partagé  en  onze  provinces  qui  for- 
maient autant  d'États  distincts,  et  ne  se  ralliaient  pas  toujours  à  la 
même  cause.  Cette  division  rendait  plus  aisé  leur  asservissement. 

Salza  ne  put  d'abord  employer  à  sa  nouvelle  croisade  qu'un  petit 
nombre  de  chevaliers;  mais  il  leur  donna  pour  chef  un  homme 
dont  il  a\ait  su  apprécier  les  éminentes  qualités.  Cet  homme  s'ap- 
pelait Balke. 

Son  premier  poste  de  combat  fut  un  de  ces  chênes  gigantesques 
consacrés  aux  dieux  du  pays.  Balke  y  éleva  une  espèce  de  plate- 
forme où  il  s'établit  avec  une  vingtaine  de  ses  compagnons,  et  d'où 
il  lançait  ses  javelots  sur  les  légions  qui  assiégeaient  sa  redoute. 
Les  Prussiens  durent  croire  que  leurs  divinités  les  abandonnaient 
quand  ils  virent  tomber  sur  eux  une  grêle  de  flèches  de  ces  mêmes 
rameaux  où  ils  avaient  placé  leurs  idoles.  Après  une  lutte  acharnée 
dans  laquelle  ils  furent  décimés ,  ils  s'éloignèrent  de  cette  station 
fatale,  et,  près  de  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  ville  de  Thorn, 
Balke  jeta  les  fondements  d'une  autre  citadelle. 

C'était  en  1226.  A  l'aide  des  Polonais  et  de  nouveaux  guerriers 
que  le  pape  et  l'empereur  engageaient  à  s'adjoindre  à  cette  croisade 
contre  les  païens  du  Nord,  Balke  s'avançait  de  plus  en  plus  dans 
le  pays  et  y  érigeait  des  forteresses.  Les  Prussiens  cependant  se 
défendaient  intrépidement  et  multipliaient  leurs  sacrifices  sangui- 
naires pour  obtenir  la  faveur  de  leurs  dieux.  Mais  ils  ne  trouvaient 
autour  d'eux  aucun  auxiliaire,  tandis  qu'au  contraire  les  légions 
chrétiennes  se  ravivaient  sans  cesse  par  de  nouvelles  milices,  et,  dans 
cette  disparité  de  forces,  ils  devaient  nécessairement  succomber. 

Une  première  génération  avait  péri  dans  ce  terrible  conflit ,  une 
autre  le  continua  avec  la  même  ardeur.  Cette  lutte  du  christianisme 
contre  le  paganisme,  de  la  civilisation  contre  la  barbarie  dura 
plus  d'un  demi-siècle,  elle  est  à  peine  indiquée  dans  le  programme 
classique  de  nos  études  historiques.  Elle  n'a  point  eu  son  Homère, 
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ni  son  Virgile,  m  son  Tasse.  Et  cependant  quelle  étrange,  quelle  sai- 
sissante épopée!  Quelles  étonnantes  physionomies  il  y  trouverait 
celui  qui  viendrait  l'observer  dans  ses  différentes  phases!  quelles 
péripéties  dramatiques,  et  combien  de  traits  de  courage  et  de 
dévouement,  et  d'épisodes,  en  réalité,  plus  mémorables  que  ceux 
de  VI  lia  de! 

En  1283,  les  Prussiens  étaient  vaincus,  leurs  idoles  brisées,  leur 
ancien  culte  anéanti.  Dix  ans  après,  les  chrétiens  perdaient,  en 
Orient,  leur  dernier  boulevard.  Les  grands  maîtres  de  l'ordre  Teuto- 
nique  se  retirèrent  d'abord  à  Venise ,  quelques-uns  résidèrent  à 
Marbourg,  dans  la  Hesse,  ou  à  Mergentheim,  en  Franconie.  Mais, 
dès  l'an  1276,  un  des  chefs  de  l'ordre,  Conrad  de  Thierberg,  avait 
bâti,  au  bord  du  Nogat,  le  château  auquel  il  donna,  en  l'honneur 
de  la  Vierge,  le  nom  de  Marienbourg.  Une  petite  ville  industrieuse 
s'élevait  au  pied  de  ces  remparts.  En  1306,  le  grand  maître  Sieg- 
fried de  Feuchtv\ angen  s'établit  dans  cette  nouvelle  demeure.  Ses 
successeurs  suivirent  son  exemple. 

C'est  là  que  l'ordre  si  modestement  fondé  à  Jérusalem  se  déve- 
loppa dans  sa  nouvelle  phase.  C'est  là  qu'il  s'éleva  à  son  plus  haut 
degré  de  prospérité.  Ses  grands  maîtres  étaient  installés  là  dans  leur 
puissant  château,  comme  des  rois  dans  la  capitale  de  leurs  États. 
Ils  y  recevaient  des  ambassadeurs  ;  ils  y  négociaient  des  traités. 
Frédéric  II  avait  donné  à  Salza  le  titre  de  prince  de  l'Empire.  Après 
la  conquête  de  la  Prusse,  les  successeurs  du  glorieux  Salza  étaient 
bien  plus  que  princes  de  l'Empire  ;  ils  étaient  les  maîtres  d'un  État 
considérable  dans  lequel  ils  jouissaient  de  toutes  les  prérogatives  de 
la  souveraineté. 

Au  quatorzième  siècle,  la  cour  de  Marienbourg  avait  acquis  une 
telle  réputation  de  sagesse  et  d'intégrité  que  de  diverses  parties  de 
l'Europe  on  soumettait  à  son  jugement  les  causes  les  plus  difficiles, 
et  l'on  venait  de  loin  étudier  l'organisation  de  cette  corporation, 
qui  depuis  son  début  avait  fait  d'étonnants  progrès. 

L'ordre  Teutonique  pouvait  alors  mettre  sur  pied  une  armée  de 
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quatre-vingt  mille  hommes.  De  tous  les  biens  qui  lui  avaient  été 
donnés  en  différents  lieux  et  à  diverses  époques,  il  n'avait  perdu 
que  ses  possessions  de  la  Palestine.  Il  gouvernait  une  population  de 
près  de  deux  millions  d'àmes.  Ses  revenus  s'élevaient  à  un  million 
et  demi  de  ducats,  non  compris  le  produit  de  la  vente  de  l'ambre, 
dés  pêches,  des  douanes,  des  amendes  et  des  legs.  Ses  domaines 
s'étendaient  depuis  la  Pomerelle  (petite  Poméranie),  le  long"  de 
la  Baltique,  jusqu'à  Narva  et  àRevel.  En  Prusse  seulement,  il  comp- 
tait dix-huit  mille  trois  cents  villages,  cinquante-cinq  villes,  qua^ 
rante-huit  châteaux. 

Par  malheur,  l'ordre  entreprit  contre  la  Lithuanie  une  guerre 
qui  déjà  l'avait  entraîné  à  des  pertes  d'hommes  et  d'argent  consi- 
dérables, quand  le  duc  Jagellon  de  Lithuanie  adjoignit,  par  son 
mariage  avec  Hedwige,  le  royaume  de  Pologne  à  sa  petite  princi- 
pauté et  une  nouvelle  armée  à  ses  premières  légions. 

La  guerre  alors  se  continua  avec  une  nouvelle  ardeur.  Pour  la 
soutenir,  la  maison  de  Marienbourg  fut  obligée  de  prendre  à  sa 
solde  des  régiments  allemands.  Par  là  elle  acheva  d'obérer  ses 
finances,  et,  malgré  ses  énergiques  efforts,  elle  devait  succomber. 

En  1410,  une  bataille  effroyable  s'engagea  dans  les  plaines  de 
Tanneberg.  Les  Polonais,  dit-on,  y  perdirent  soixante  mille  hommes, 
et  cependant  ils  remportaient  la  victoire.  L'armée  des  chevaliers, 
commandée  parle  grand  maître  Ulrich,  fut  anéantie. 

Mais  de  valeureux  soldats  défendirent  intrépidement  la  frontière 
assiégée  par  Jagellon,  et  la  lutte  qui  déjà  avait  fait  couler  tant  de 
sang  se  prolongea  encore  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Mais 
en  1456,  les  bandes  de  mercenaires,  dont  les  pauvres  administra- 
teurs de  l'ordre  ne  pouvaient  plus  payer  la  solde,  livrèrent  aux 
Polonais  les  remparts  de  Marienbourg.  Un  héroïque  citoyen  de  la 
ville,  le  bourgmestre  Blumm,  résolut  de  les  leur  enlever,  et  y  réussit. 
Mais,  trois  ans  après,  la  noble  citadelle,  assiégée  de  nouveau, 
privée  de  munitions,  réduite  à  la  famine,  fut  forcée  de  se  rendre 
en  1467,  et  se  soumit  à  sa  déchéance. 
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Par  le  traité  qui  fut  signé  à  Thorn,  la  Pologne  s'emparait  de  la 
Pomerelle,  desévéchés  de  Culm  et  cTErmelaiid. 

Le  reste  de  la  Prusse  était  laissé  à  l'ordre  à  titre  de  fief.  Chaque 
grand  maître  devait,  après  sa  nomination,  se  reconnaître  vassal  du 
roi  de  Pologne,  se  rendre  près  de  lui  pour  recevoir  l'investiture  de 
ses  domaines  et  pour  lui  prêter  serment.  Il  lui  était  interdit  de  con- 
tracter, sans  l'autorisation  de  son  suzerain,  des  alliances  avec  des 
princes-étrangers,  et  il  était  tenu  de  fournir  un  corps  de  troupes  à 
la  Pologne  chaque  fois  qu'il  en  serait  requis. 

Le  malheureux  ordre  Teutonique  était  vaincu,  désarmé,  ruiné  ; 
il  cessait  de  compter  au  nombre  des  États  indépendants.  Il  livrait  à 
la  Pologne  la  meilleure  part  des  provinces  prussiennes,  et  ne  gar- 
dait le  reste  qu'à  une  condition  humiliante.  Après  la  prise  de 
Thorn,  il  perdit  encore  la  Livonie,  puis  plusieurs  de  ses  propriétés 
en  Allemagne,  en  Lombardie,  en  Sicile,  et  la  réformation  allait 
venir,  qui  devait  encore  lui  en  enlever  d'autres. 

Le  siège  de  son  administration  fut  transféré  à  Kônisberg ,  et  à 
chaque  élection  nouvelle  l'acte  de  vasselage  à  accomplir  envers  la 
cour  de  Pologne  était  une  douloureuse  nécessité.  Un  des  grands 
maîtres  voulut  s'y  soustraire  et  fut  obligé  de  s'y  résigner,  après  avoir 
vu  les  Polonais  envahir  et  ravager  les  campagnes  confiées  à  sa  pro- 
tection. 

Quelques  autres  tentatives  du  même  genre  n'eurent  pas  plus  de 
succès. 

L'histoire  de  l'ordre  Teutonique  comme  État  princier  se  termine 
au  traité  de  Thorn.  Désormais  c'en  est  fait  de  la  puissance  qu'il 
exerçait  au  nord  de  l'Europe  et  qui  rayonnait  en  tant  de  contrées. 
Ce  n'est  plus  qu'une  sorte  de  congrégation  religieuse  qui  possède 
ça  et  là  encore  quelques  anciennes  dotations.  Il  nomme  comme  au- 
trefois des  grands  maîtres,  mais  ses  grands  maîtres  n'ont  plus 
d'autre  souci  que  de  conserver  les  derniers  débris  de  son  an- 
cienne fortune.  Si  de  temps  à  autre  l'un  d'eux  essaye  encore  de  rap- 
peler les  services  que  la  vaillante  corporation  a  rendus  à  la  chré- 
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tienté,  et  de  protester  contre  les  spoliations  qu'elle  a  subies,  au 
grand  silence  qui  se  fait  autour  de  lui,  il  doit  voir  que  personne  ne 
songe  à  le  relever  de  son  affaissement.  Les  princes  d'Europe  avaient 
martyrisé  les  Templiers;  les  princes  d'Europe  avaient  abandonne 
les  héroïques  chevaliers  de  Rhodes.  C'était  le  tour  de  l'ordre  Teuto- 
nique  ;  on  le  laissait  mourir. 

Après  les  dilapidations  de  la  réformation,  il  lui  restait  cepen- 
dant encore  quelques  domaines  et  il  avait  encore  une  résidence  à 
Mergentheim.  Le  24  avril  1809,  Napoléon  le  supprima,  et  per- 
sonne n'éleva  la  voix  contre  cet  arrêt.  Un  trait  de  plume  mettait 
fin  à  une  histoire  de  six  siècles. 

L'ordre  Teutonique  a  disparu,  mais  sur  le  sol  où  il  subjugua  les 
Prussiens  barbares,  il  a  laissé  d  impérissables  vestiges.  Cette  jolie 
petite  ville  de  Marienbourg,  qui  s'étend  le  long  du  Nogat  avec  ses 
pittoresques  arcades,  a  été  fondée  par  lui.  Les  champs  qui  entou- 
rent la  florissante  cité  ont  été  fructifies  par  lui.  Le  Nogat  impé- 
tueux, la  Vistule  orageuse  ont  été  par  lui  maîtrisés,  endigués. 
Ces  braves  chevaliers,  qui  combattaient  si  vaillamment  contre  les 
hordes  païennes,  joignaient  à  leur  vocation  religieuse,  à  leur  ar- 
deur belliqueuse  l'intelligence  de  la  vie  pratique.  Ils  ont  été  dans 
cette  région  septentrionale  non-seulement  les  apôtres  de  l'Évangile, 
mais  les  premiers  settlers  d'une  terre  en  grande  partie  inculte,  les 
premiers  pionniers  de  la  civilisation  et  de  l'industrie.  Ils  ont, 
comme  de  patients  Hollandais,  façonné  en  quelque  sorte  le  sol  où 
ils  s'établissaient,  arrêté  dans  de  fortes  barrières  le  débordement 
des  rivières,  et  arraché  à  des  inondations  périodiques  ces  belles 
plaines  de  la  Prusse  orientale  et  occidentale  qu'on  appelle  les 
Werder.  Dès  l'année  1292,  ils  entreprenaient  ce  difficile  travail,  et 
ils  Font  continué  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  achevé,  et  là  ils  ont  vu 
peu  à  peu  se  former  des  colonies  agricoles  si  riches,  que  de  simples 
paysans  ornaient  les  harnais  de  leurs  chevaux  de  plaques  en  argent, 
et  n'admettaient  sur  leurs  tables  que  des  coupes  et  des  vases 
en  argent. 
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Au  milieu  de  ces  plaines  fertiles  s'élevait  la  demeure  de  la  sou- 
veraine communauté,  l'illustre  Marienbourg,  qui  était  à  la  fois  une 
citadelle,  un  palais,  un  couvent  et  une  caserne.  Près  de  la  rive 
droite  du  Nogat,  sur  une  éminence  de  soixante-dix  à  quatre-vingts 
pieds  de  hauteur,  s'étendait  le  château  avancé,  le  Yorbourg.  Dans 
les  bâtiments  de  ce  Yorbourg  étaient  les  logements  des  valets,  les 
étables,  les  magasins  de  vivres  et  de  munitions.  A  l'ouest,  au  nord, 
à  Test,  ses  murailles  protégeaient  le  château  intérieur  qui,  au  nord, 
était  couvert  par  les  fortifications  de  la  ville.  Ici,  un  large  fossé,  là, 
les  flots  du  Nogat  complétaient  ce  système  de  défense.  Le  Yorbourg 
était  crénelé  et  surmonté  de  plusieurs  tours,  dont  l'une,  appelée 
Butler  milch  thurm,  fut,  dit  une  légende,  bâtie  par  des  paysans 
qui,  pour  expier  un  sacrilège,  durent  détremper  avec  du  lait  le 
ciment  employé  à  cette  construction. 

Dans  les  édifices  intérieurs, s'étalait  toute  la  beauté  de  l'art  go- 
thique le  plus  pur,  toute  la  richesse  d'une  royale  maison.  Là  étaient 
les  appartements  des  chevaliers  et  ceux  du  grand  maître,  les  cha- 
pelles brillantes  et  les  salles  de  réception  pompeuses. 

Le  Yorbourg  était  la  cassette  bardée  de  fer,  le  château  intérieur 
en  était  le  joyau.  Les  pieux  chevaliers  avaient  couronné  leur  œuvre 
par  une  statue  de  la  Yierge,  de  vingt-six  pieds  de  hauteur,  vêtue 
d'une  robe  étincelanle  et  d'un  manteau  constellé  par  un  curieux 
travail  de  mosaïque.  Sur  sa  tète  était  une  couronne  parsemée  de 
pierres  de  couleurs  imitant  les  saphirs  et  les  émeraudes.  Dans  sa 
main  droite  elle  tenait  un  sceptre  ;  sur  son  bras  gauche  était  l'enfant 
Jésus,  portant  une  robe  rouge  parsemée  de  fleurs  d'or. 

On  ne  peut,  sans  admiration,  contempler  la  grandeur  du  château 
de  Marienbourg,  ni  pénétrer  dans  son  enceinte  sans  être  arrêté  à 
tout  instant  par  une  nouvelle  surprise. 

L'une  des  plus  charmantes  constructions  qu'il  soit  possible  de 
voir  est  la  salle  qui  servait  de  réfectoire  aux  chevaliers.  Elle  a  quatre- 
vingt-seize  pieds  de  longueur,  quarante-huit  de  largeur,  et  vingt- 
huit  de  hauteur.  Au  centre,  s'élèvent  trois  piliers  en  granit  d'une 
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légèreté  merveilleuse  ;  de  leurs  chapiteaux  ornés  de  sculptures  reli- 
gieuses se  détachent,  comme  de  la  cime  d'un  palmier,  d'élégants 
arceaux  qui  soutiennent  la  voûte. 

Là  étaient  autrefois  rangées  les  tables  de  la  corporation.  A  la  pre- 
mière s'asseyait  le  grand  maître  avec  le  commandant,  le  trésorier, 
et  les  autres  dignitaires  du  couvent;  à  la  seconde,  les  prêtres  et  les 
chevaliers;  à  la  troisième,  les  principaux  employés  de  la  maison. 
Dans  l'après-midi,  les  chevaliers  venaient  encore  là  passer  leurs 
heures  de  récréation.  La  règle  leur  permettait,  à  ce  moment  de 
repos,  le  jeu  de  dames  et  le  jeu  d'échecs. 

Le  grand  maître  avait  son  réfectoire  à  part  pour  les  jours  où  il 
donnait  à  dîner  à  des  étrangers  de  distinction.  C'est  une  salle  ma- 
gnifique de  quarante-cinq  pieds  carrés,  éclairée  par  une  double 
rangée  de  dix  fenêtres.  Sa  voûte,  qui  a  trente  pieds  de  hauteur, 
repose  sur  un  seul  pilier.  Près  de  là  était  sa  chambre  à  coucher, 
son  salon,  sa  chapelle. 

La  salle  du  chapitre  était,  comme  les  appartements  que  nous 
venons  d'indiquer,  construite  dans  le  plus  gracieux  style  ogival, 
mais  plus  large  et  plus  haute.  Sur  ses  murailles  étaient  inscrites 
des  sentences  morales  et  religieuses.  On  se  rendait  de  là,  par  une 
porte,  appelée  la  porte  d'or,  à  l'église,  imposant  vaisseau  gothique, 
éclairée  par  dix  hautes  fenêtres  ogivales  :  à  sa  voûte  était  suspendu 
l'écusson  de  l'ordre.  Le  long  de  ses  murs  s'élevaient,  sous  des  bal- 
daquins ouvragés  comme  une  dentelle,  dix-huit  statues  de  saints. 
A  l'une  de  ses  extrémités  était  une  estrade  pour  les  musiciens,  à 
l'autre  le  tabernacle  et  l'autel  dont  on  n'a  pu  retrouver  la  forme 
primitive. 

Sous  ces  divers  édifices  s'étendaient  de  vastes  voûtes  souterraines 
étagées  l'une  sur  l'autre,  servant  de  cuisines  et  de  magasins.  En 
temps  de  guerre,  les  paysans  de  la  contrée  pouvaient  s'y  réfugier 
avec  leurs  bestiaux  et  leurs  denrées. 

Après  les  derniers  désastres  de  l'année  1459,  ce  château  fut 
habité  par  un  staroste  polonais  et  des  fonctionnaires  subalternes 
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qui,  ne  pouvant  l'occuper  en  entier,  en  prenaient  la  meilleure 
part  et  laissaient  le  reste  tomber  en  décadence.  On  sait  com- 
ment les  plus  solides  constructions  disparaissent  quand  l'homme  les 
abandonne  aux  dégâts  du  temps,  et  nulle  main  intelligente  ne 
s'appliqua  à  réparer  ces  dégâts  pendant  plus  de  trois  siècles. 

Au  premier  partage  de  la  Pologne,  en  1772,  les  Prussiens  prirent 
possession  de  Marienbourg,  et  ne  songèrent  nullement  ni  à  refaire 
les  toitures  écrasées,  ni  à  relever  les  côtés  ébranlés  de  ce  noble 
édifice,  ni  même  à  conserver  dans  sa  majesté  première  ce  qui 
n'avait  point  été  encore  complètement  endommagé.  Tout  au  con- 
traire, ils  achevèrent  d'en  dégrader  les  plus  belles  parties.  Ils  en 
firent  des  casernes  et  des  magasins.  En  même  temps,  une  quantité 
de  petits  bourgeois  et  d'artisans  venaient  appliquer  leurs  échoppes 
et  leurs  ateliers  à  la  façade  du  château,  comme  les  gens  de  Spolète 
au  gigantesque  palais  de  Dioclétien.  Puis  les  appartements  du 
grand  maître  étaient  livrés  à  des  fabricants  qui,  pour  y  établir  plus 
commodément  leurs  machines  et  leurs  métiers,  masquaient  des 
fenêtres,  coupaient  les  salles  par  des  cloisons,  appuyaient  des 
soupentes  sur  les  piliers  de  granit,  taillaient  sans  merci  dans  les 
ornements  d'art,  et  rapetissaient  à  qui  mieux  mieux  cette  splen- 
dide  architecture  pour  la  réduire  aux  proportions  de  leurs  métiers. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  une  partie  notable  de  ce  royal  palais 
tombait  en  ruine  ;  une  autre  avait  subi  une  telle  transformation 
que  les  chevaliers  du  seizième  siècle  ne  l'auraient  pas  reconnue. 
Les  vandales  de  la  spéculation,  la  bande  noire  de  l'industrie, 
avaient  renversé  des  voûtes,  des  salles  tout  entières,  une  magni- 
fique tour  carrée  et  une  chapelle. 

En  1801,  un  homme,  qui  portait  le  titre  d' oberbaurath  (con- 
seiller supérieur  des  bâtiments) ,  s'imagina  même  qu'il  donnait 
une  preuve  notable  de  son  intelligence  en  proposant  de  démolir 
les  murs  du  haut  château  et  du  château  central,  pour  en  employer 
les  matériaux  à  la  construction  d'un  nouveau  magasin.  Par  bonheur 
ceux  à  qui  il  devait  soumettre  ses  projets  ne  se  hâtèrent  pas  de 
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les  approuver.  En  1807,  nos  soldats  entrèrent  à  Marienbourg,  et 
des  magnifiques  réfectoires  de  l'ordre  firent  successivement  un 
atelier  de  menuiserie,  une  étable,  puis  enfin  un  lazaret.  Une  autre 
division  de  nos  armées  s'arrêta  là  encore  en  se  rendant  en  Russie, 
partagea  cette  vaste  salle  en  deux  compartiments  et  y  établit  une 
ambulance. 

Malgré  ce  déplorable  abandon  et  ces  hideuses  métamorphoses, 
ces  dévastations  du  temps  et  des  hommes,  grâce  au  ciel  pourtant 
ce  précieux  monument  ne  devait  pas  périr.  Déjà,  dès  l'année  1803, 
les  dessins  d'un  artiste  et  la  voix  éloquente  d'un  poëte ,  Max  de 
Schenkendorf,  avaient  appelé  l'attention  du  gouvernement  et  celle 
du  peuple  prussien  sur  cette  grande  œuvre  du  moyen  âge.  Le  roi 
s'émut  à  cet  appel  et  ordonna  que  des  mesures  fussent  prises  pour 
conserver,  autant  que  possible,  la  résidence  de  ceux  qui,  avant  lui, 
avaient  été  les  souverains  de  Marienbourg.  Les  terribles  événe- 
ments qui  bientôt  éclatèrent  en  Allemagne,  la  bataille  d'Iéna,  les 
désastres  qui  la  suivirent,  firent  oublier  ce  travail  architectural. 
L'édifice  de  la  monarchie  prussienne  semblait  s'écrouler.  Comment 
penser  à  celui  de  l'ordre  Teutonique? 

Lorsque  la  paix  fut  assurée,  en  1815,  on  y  revint.  Un  habile 
architecte  traça  le  plan  de  la  restauration  du  vénérable  château. 
Ce  plan,  revu  dans  ses  plus  minutieux  détails,  et  approuvé  par 
Schinkel,  n'avait  d'autre  défaut  que  d'obliger  ceux  qui  voudraient 
l'exécuter  à  une  dépense  énorme.  Mais  dès  que,  sur  les  bords  de  la 
Yistule  et  du  Nogat,  on  apprit  que  le  gouvernement  songeait  à 
relever  de  ses  ruines  la  maison  du  grand  maître  ,  cette  nouvelle 
excita  de  toutes  parts  une  vive  sympathie  et  provoqua  un  généreux 
élan.  Il  se  forma  aussitôt  des  associations  de  magistrats,  de  prêtres 
catholiques  et  protestants,  de  grands  seigneurs  et  d'étudiants,  qui 
sollicitaient  l'honneur  de  coopérer  à  cette  entreprise.  Les  paysans 
mêmes  des  environs  de  Marienbourg  voulurent  y  prendre  part.  Ils 
voulurent  transporter  gratuitement  les  matériaux  de  construction 
sur  l'emplacement  du  cloître,  nettoyer  les  souterrains,  déblayer  le 
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sol;  et  ce  n'était  pas  peu  de  chose,  car,  dans  l'espace  de  deux 
années,  ils  enlevèrent  quarante-huit  mille  chariots  de  décombres. 

Pour  satisfaire  aux  vœux  qui  lui  étaient  manifestés  à  la  fois  de 
tant  de  côtés,  le  gouvernement  divisa  le  plan  général  de  reconstruc- 
tion  et  d'ornementation  en  différentes  parties,  en  lit  faire  autant 
de  devis,  et  les  proposa  aux  associations  qui  lui  offraient  leur 
tribut  avec  tant  d'empressement.  Chacune  d'elles  le  remercia  de 
cette  intelligente  conception ,  chacune  d'elles  se  hâta  de  prendre 
sa  tache  spéciale  et  se  réjouit  d'y  attacher  son  nom. 

Dans  l'espace  de  quelques  années,  la  religieuse  entreprise  a  été 
accomplie.  On  n'a  pu  rendre  complètement,  il  est  vrai,  à  la  glo- 
rieuse résidence  des  chefs  de  l'ordre  Teutonique,  ni  sa  grandeur, 
ni  sa  forme  primitive.  Une  partie  des  murs  de  l'ancien  château  est 
anéantie,  une  partie  de  ses  ornements  est  à  jamais  perdue.  Mais, 
par  le  concours  de  tant  de  volontés  appliquées  à  sa  réédification, 
par  ce  zèle  patriotique,  par  cette  pieuse  pensée,  n'a-t-il  pas  reçu 
une  nouvelle,  une  solennelle  consécration?  C'était  jadis  la  pro- 
priété d'une  corporation ,  c'est  maintenant  l'œuvre  nationale  de 
tout  un  pays,  son  monument  historique,  son  sanctuaire  populaire. 

En  continuant  ma  route  de  Marienbourg  à  Kônigsberg,  à  tout 
instant  je  retrouve  les  vestiges  de  l'intelligent  et  puissant  ordre 
Teutonique  :  des  villages  qu'il  a  fondés,  des  paroisses  qui,  par  sa 
religieuse  influence,  ont  conservé  le  dogme  catholique  au  milieu 
d'une  population  convertie  au  protestantisme,  des  villes  qu'il  a 
dotées  de  leur  premier  élément  de  force  et  de  prospérité. 

Elbing  est  une  de  ces  villes.  En  1237,  un  des  chefs  de  l'ordre 
construisit,  sur  le  bord  de  la  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  cette 
cité,  une  forteresse.  Là  s'établit  une  colonie  de  laboureurs  saxons 
et  d'ouvriers  et  de  marchands  de  Lubeck.  A  mesure  que  cette 
industrieuse  population  s'accroissait,  elle  était  protégée  par  de 
nouveaux  remparts,  et,  par  là,  Elbing  s'acquit,  dans  la  région 
prussienne,  un  renom  distinct.  On  disait,  au  moyen  âge  :  Kônigs- 
berg la  grande,  Thorn  la  belle,  Dantzig  la  riche,  Elbing  la  forte. 
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Maintenant  Elbing  est  une  active  et  florissante  cité  de  vingt- 
huit  mille  âmes.  Sa  citadelle  a  été  remplacée  par  un  gymnase.  Son 
commerce  est  favorisé  par  sa  situation.  La  rivière  qui  baigne  ses 
murs,  et  par  plusieurs  canaux  se  répand  dans  ses  rues,  la  rejoint 
à  cette  espèce  de  golfe  ou  de  réservoir  qu'on  appelle  le  Frische- 
Haff,  qui,  dans  son  bassin  de  vingt-huit  lieues  d'étendue,  reçoit 
les  eaux  de  la  Passarge,  de  la  Pregel,  celles  du  Nogat  et  d'un  autre 
embranchement  de  la  Yistule.  Jadis  le  Frische-Haff  était  complète- 
ment séparé  de  la  Baltique,  enfermé  comme  un  lac  dans  sa  large 
ceinture.  Les  flots  ont  peu  à  peu  miné,  rompu  cette  ceinture,  et, 
par  le  détroit  de  Pillau,  la  mer  s'est  ouverte  aux  entreprises  com- 
merciales, aux  désirs  d'exploration,  aux  navires  de  cette  contrée. 

En  regardant  ce  lac,  dont  les  eaux  douces  se  mêlent  à  présent 
à  l'onde  salée,  je  me  disais  que,  par  une  des  péripéties  de  la 
destinée  humaine,  les  sources  fraîches  de  la  vie  sont  souvent  ainsi 
tout  à  coup  remplies  d'amertume;  mais  cette  amertume  même 
peut  nous  donner  une  nouvelle  force  et  nous  ouvrir  un  nouvel 
espace. 

Près  du  Frische-Haff  est  la  ville  de  Frauenburg,  une  petite  ville 
qui  possède  cependant  une  belle  cathédrale  bâtie,  au  treizième 
siècle,  par  l'ordre  Teutonique.  Dans  cette  cathédrale  est  enseveli 
Copernic.  Près  de  l'édifice  religieux,  où  une  plaque  de  marbre 
indique  sa  tombe,  est  la  machine  hydraulique  qu'il  construisit 
pour  procurer  de  l'eau  à  la  cité  où  il  s'était  établi. 

L'illustre  astronome  était  le  fils  d'un  simple  paysan  de  Thorn. 
Il  étudia,  dans  cette  ville  qui,  au  quinzième  siècle,  avait  déjà  une 
très-bonne  école,  la  médecine,  les  mathématiques  et,  par  une 
prédilection  particulière,  l'astronomie.  Pour  acquérir  de  nouvelles 
connaissances,  il  se  rendit  en  Italie.  Il  suivit  assidûment,  à  Bologne, 
les  leçons  d'astronomie  de  Dominique  Mario,  puis  fit  avec  succès 
un  cours  de  mathématiques  à  Borne. 

En  1 505 ,  il  revint  dans  son  pays.  Un  frère  de  sa  mère,  qui 
était  évêque  du  diocèse  d'Ermeland,  lui  donna  un  canonicat  à  la 
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cathédrale  de  Frauenburg.  Ce  fut  laque,  par  la  puissance  de  sa 
vocation,  par  l'intuition  de  son  génie,  il  en  vint  à  reconnaître  les 
erreurs  des  anciens  dans  leurs  hypothèses  cosmographiques,  et  à 
constater  que  la  terre  était,  comme  Mars  et  Vénus,  une  planète  : 
e  pur  si  muove.  En  1530,  il  avait  achevé  son  célèbre  ouvrage  :  De9 
orbium  cœlcsiium  rcvolutionibus  libri  VI,  qu'il  dédia  au  pape 
Paul  III.  Il  hésitait  cependant  encore  à  le  publier.  Enfin,  sur  les 
instances  de  plusieurs  personnages  distingués,  entre  autres  du  car- 
dinal Schônberg,  il  s'y  décida.  En  1543,  le  manuscrit  fut  envoyé  ' 
à  un  imprimeur  de  Nuremberg.  Mais  déjà  Copernic  était  affaibli  par 
l'âge  et  par  le  travail.  La  veille  de  sa  mort,  on  lui  remit  les  der- 
nières feuilles  de  son  livre.  Avant  de  fermer  les  yeux,  il  eut  encore 
la  joie  de  tenir  entre  ses  mains  cette  œuvre  à  laquelle  il  avait 
consacré  la  plus  belle  part  de  sa  vie,  et  qui  devait  immortaliser 
son  nom. 

Sur  les  bords  de  la  Pregel,  au  milieu  d'une  vaste  plaine,  s'éten- 
dent, sur  un  large  espace,  les  rues  tortueuses,  les  faubourgs  de 
Konigsberg,  la  capitale  de  la  Prusse  occidentale  et  orientale,  et 
l'une  des  cités  les  plus  importantes  de  la  monarchie  prussienne. 

Ottokar  II,  roi  de  Bohême,  la  fonda  en  1247,  dans  une  de  ses 
religieuses  croisades.  Le  château,  construit  par  ce  souverain  qui 
venait  de  si  loin  attaquer  les  peuplades  païennes,  subsiste  encore 
dans  son  austère  majesté.  Les  grands  maîtres  de  l'ordre  Teuto- 
nique  y  ont  résidé  pendant  un  espace  de  soixante-dix  ans  (de  1457 
à  1525).  Les  princes  de  Prusse  y  ont  souvent  séjourné;  l'électeur 
Frédéric  y  a  célébré  la  fête  de  son  royal  couronnement,  et,  en 
1807,  son  descendant  Guillaume  III  s'y  est  réfugié. 

Près  de  là,  dans  une  île  enlacée  par  les  eaux  de  la  Pregel,  s'élève 
la  tour  de  la  cathédrale,  un  des  édifices  les  plus  remarquables  du 
nord  de  l'Allemagne,  non  point  par  son  étendue,  mais  par  la  grâce 
et  la  justesse  de  ses  proportions.  Cette  église  est  encore  un  des 
monuments  de  l'intelligente  activité  des  chevaliers  teutoniques. 
Elle  fut  bâtie  au  commencement  du  quatorzième  siècle,  dans  le 
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plus  pur  style  gothique,  par  un  de  leurs  grands  maîtres,  et  plusieurs 
des  chefs  de  l'ordre  y  sont  ensevelis. 

La  Pregel,  qui  traverse  Kônigsberg,  n'est  accessible  qu'aux 
bateaux.  Son  port  estàPillau,  près  du  goulet  par  lequel  les  eaux 
du  Frische-Haff  se  déversent  dans  la  Baltique.  Mais  Kônigsberg  n'en 
est  pas  moins  une  ville  de  commerce  considérable.  On  y  voit  de 
vastes  entrepôts,  de  riches  magasins,  et  on  y  compte  quatre-vingt 
mille  habitants. 

C'est  aussi  une  ville  de  guerre,  défendue  par  de  puissantes  forti- 
fications, occupée  en  tout  temps  par  une  nombreuse  garnison. 
Enfin,  c'est  une  ville  scientifique  et  littéraire.  Hoffmann,  le  fan- 
tastique auteur,  y  est  né,  et  Zacharie  Werner,  le  mystique  poëte, 
et  le  vaillant  poëte  Schenkendorf  qui,  de  même  que  Th.  Kôrner, 
combattit,  pour  la  délivrance  de  son  pays,  avec  la  lyre  et  avec  l'épée. 

En  1544,  le  margrave  Albert  Ier  fonda,  à  Kônigsberg,  une  uni- 
versité. Cette  institution,  très-richement  dotée,  et  dont  le  premier 
recteur  fut  George  Sabinus,  gendre  de  Mélanchthon,  a  été  illustrée 
par  des  professeurs  d'une  haute  distinction ,  tels  que  Bessel,  l'as- 
tronome, Burdach,  le  physiologiste,  Olshausen,  le  théologien, 
Rosenkranz,  l'excellent  critique,  Voigt,  l'historien,  JacobietFichte, 
dont  le  nom  est  connu  de  l'Europe  entière,  et,  avant  tout,  Emma- 
nuel Kant. 

Cet  éminent  philosophe  était  né  à  Kônigsberg.  Il  y  passa  les 
quatre-vingts  années  de  sa  vie,  sans  jamais  s'en  éloigner,  comme 
Socrate,  qui,  pendant  sa  vie  de  soixante  et  dix  ans,  ne  quitta  point 
le  territoire  d'Athènes. 

Son  père,  simple  artisan,  n'aspirait  peut-être  qu'à  le  voir  conti- 
nuer sa  profession  de  sellier.  Mais  les  premières  études  que  fit  le 
jeune  Emmanuel,  dans  une  de  ces  bonnes  écoles  élémentaires  qui 
sont  une  des  richesses  de  l'Allemagne,  éveillèrent  en  lui  une  autre 
ambition,  et,  lorsqu'il  sortit  du  gymnase  de  Kônigsberg,  où  il 
s'était  distingué  par  son  zèle  et  son  intelligence,  il  se  sentit  irré- 
sistiblement entraîné  par  sa  vocation  vers  la  science. 
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Pour  ceux  que  la  fortune  n'a  point  favorisés  de  ses  dons,  cette 
vocation  est  difficile  à  suivre.  Elle  exige  de  longs  travaux  longtemps 
ignorés,  souvent  méconnus,  presque  toujours  peu  fructueux;  elle 
exige  les  plus  fermes  qualités  de  caractère,  parfois  même  l'héroïsme 
de  la  patience  et  de  la  résignation.  De  ces  néophytes  du  culte  de 
la  pensée,  de  ces  soldats  de  la  science,  il  en  est  quelques-uns  qui 
finissent,  comme  Gulliver,  par  briser  les  liens  où  ils  se  trouvent 
enlacés;  mais  combien  d'autres  s'arrêtent,  comme  des  voyageurs 
fatigués,  dans  la  longueur  de  leur  marche,  ou  succombent,  comme 
des  athlètes  épuisés,  dans  la  continuité  de  leur  lutte  ! 

Kant  soutint  avec  courage  cette  lutte  périlleuse  de  l'esprit  contre 
la  matière,  des  aspirations  idéales  contre  les  nécessités  de  la  vie 
journalière.  Il  remplit,  pendant  neuf  ans,  les  pénibles  fonctions 
de  précepteur  dans  diverses  familles,  et,  en  même  temps  qu'il 
accomplissait  cette  tâche,  souvent  trop  peu  honorée,  il  se  livrait  à 
l'étude  des  sciences  naturelles,  des  mathématiques  et  de  la  philo- 
sophie. Son  unique  désir  était  d'obtenir  une  chaire  à  cette  même 
université  de  Kônigsberg,  dont  il  avait  été  l'un  des  plus  brillants 
élèves,  et  il  ne  pouvait  y  parvenir. 

Un  ouvrage  qu'il  publia  en  1747  :  Gedanken  von  der  loahren 
Schatzung  der  lebendigen  krafte  (Pensées  sur  la  vraie  valeur  des 
forces  vitales),  avait  cependant  excité  quelque  attention.  En  1755, 
il  entreprit  de  faire,  en  qualité  de  privât  docent,  un  cours  de  phi- 
losophie. Ce  ne  fut  qu'en  1762  qu'on  lui  offrit  une  chaire  vacante 
à  l'université,  une  chaire  de  poésie.  Il  ne  pouvait  l'accepter.  Enfin, 
en  1770,  il  fut  nommé  professeur  de  logique  et  de  métaphysique. 
Il  avait  alors  quarante-six  ans.  Jusque-là,  il  avait  publié  diverses 
dissertations  sur  la  physique  et  l'astronomie.  A  partir  de  cette 
époque,  il  entra  avec  éclat  dans  sa  carrière,  par  son  enseignement 
verbal  et  par  ses  écrits. 

Il  inaugura  son  cours  par  le  programme  du  livre  célèbre  qu'il 
publia  onze  ans  plus  tard  :  la  Critique  de  la  raison  pure. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  pénétrer  dans  l'examen  des  difle- 
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rentes  œuvres  de  Kant,  d'expliquer  ses  systèmes,  ni  de  relater 
l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  le  développement  des  idées  phi- 
losophiques. 

Sa  ville  natale  est  fière  de  lui  avoir  donné  le  jour.  Elle  montre 
avec  orgueil  à  l'étranger  l'édifice  universitaire  où  Kant  faisait  ses 
leçons  au  milieu  d'un  nombreux  auditoire  ;  la  grande  salle  qu'on 
appelle,  en  mémoire  de  lui,  StoaKantiana.  Elle  lui  a  déjà  élevé  une 
statue.  Elle  projette  de  lui  ériger  un  monument  plus  imposant. 

Mais  il  est  une  autre  construction  qui  excite  encore  un  plus  vif 
intérêt.  C'est  la  demeure  de  Kant,  humble  et  rustique  maison  qui 
a  l'aspect  d'une  ferme  champêtre.  C'est  là  que  le  grave  pen- 
seur passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  C'est  là,  c'est  sous  ces 
rameaux  d'arbres,  sur  ce  balcon  en  bois,  pareil  à  celui  d'un 
chalet  suisse,  qu'il  poursuivait  le  cours  de  ses  méditations,  qu'il 
préparait  le  plan  d'un  de  ces  livres  destinés  à  émouvoir  le  monde 
scientifique. 

Kant  ne  s'était  point  marié.  Il  ne  connut  point  les  meilleures 
joies  de  la  vie,  les  chastes  joies  de  l'amour  paternel,  et  de  la  ten- 
dresse conjugale.  Mais  il  était  d'une  nature  sociable  et  expansive. 
Il  se  plaisait  à  réunir  autour  de  lui  un  cercle  d'amis,  et  il  animait 
ces  réunions  par  sa  franche  et  cordiale  gaieté. 

Que  de  nobles  et  touchants  entretiens  a  entendus  ce  modeste  cot- 
tage de  philosophe  !  Les  biographes  de  Kant,  entre  autres,  Borowski 
et  Varanski,  nous  en  ont  raconté  une  partie.  Mais  tout  est-il  suffi- 
samment dit?  On  ne  se  lasse  point  de  pénétrer  dans  les  détails  de 
la  vie  intime  de  ceux  qui,  par  leur  génie,  se  sont  fait  un  grand 
renom,  surtout  quand  leur  existence  a  été  longtemps  entravée  par 
de  pénibles  difficultés,  car  elle  nous  offre  un  précieux  enseigne- 
ment. Il  est  doux,  d'ailleurs,  d'apprendre  à  aimer  l'homme  que  l'on 
admire,  et  jusqu'à  son  dernier  jour,  le  glorieux  patriarche  de  l'uni- 
versité de  Konigsberg  conserva  les  qualités  les  plus  aimables  :  la 
simplicité  de  l'àme  et  la  bonté  de  cœur. 

A  Konigsberg,  comme  à  Dantzig,  et  dans  la  plupart  des  villes 
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situées  près  dos  rives  de  la  Baltique,  un  important  objet  de  com- 
merce est  l'ambre;  l'ambre,  cette  substance  délicate,  fragile,  jaune 
comme  l'or,  claire  comme  l'opale,  qui,  lorsqu'on  le  brûle,  exhale 
une  odeur  agréable,  qui,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  fut  l'un 
des  produits  recherchés  par  les  marchands. 

Les  Phéniciens  le  connaissaient  déjà.  Les  femmes  du  temps  d'Ho- 
mère en  faisaient  des  parures.  Les  Grecs  ayant  remarqué  que 
l'ambre,  lorsqu'on  le  frottait,  avait  la  propriété  d'attirer  les  corps 
légers,  lui  donnèrent  le  nom  d'Electron.  De  là  notre  grand  mot  d'é- 
lectricité qui  représente  aujourd'hui  tant  de  merveilleux  phéno- 
mènes. Les  Grecs  disaient  que  l'ambre  provenait  des  pleurs  que 
les  sœurs  de  Phaéthon,  transformées  en  peupliers,  versaient  dans  les 
flots;  les  Scandinaves,  par  une  autre  fiction  mythologique,  l'attri- 
buaient aux  larmes  de  Freya,  la  déesse  de  l'amour. 

Les  savants,  qui  ne  se  contentent  point  de  ces  fables  poétiques, 
ont  beaucoup  disserté  sur  l'origine  et  la  nature  de  l'ambre.  Les  uns 
ont  prétendu  que  c'était  un  métal,  et  son  nom  allemand  de  Bern- 
stein  est  un  des  indices  de  cette  hypothèse  ;  d'autres,  que  c'était 
le  produit  d'une  sécrétion  d'animaux  aquatiques,  comme  l'ambre 
gris  qui  flotte  à  la  surface  de  la  mer,  sur  les  côtes  des  Moluques 
et  du  Japon.  Enfin,  on  est  venu  à  penser  que  cette  matière  singulière 
pourrait  bien  être  une  résine,  et  il  s'est  trouvé  un  grave  théologien, 
un  conseiller  de  consistoire,  qui  a  déclaré  que  c'était  la  résine 
même  de  l'arbre  de  la  science,  ce  qui  prouverait  incontestable- 
ment que  c'est  sur  le  sol  de  la  Prusse,  et  non  ailleurs,  que  Dieu  avait 
créé  le  paradis  terrestre. 

Les  Arméniens,  les  Perses,  les  Indiens,  les  Cingalais  disent  aussi 
que  le  paradis  terrestre  fut  dans  leur  pays.  Il  n'est  nulle  part,  le 
divin  Éden,  et  il  est  partout  dans  les  âmes  honnêtes,  à  certaines 
heures  de  la  vie.  Une  vraie  pensée  d'amour  nous  en  donne  tous 
les  enchantements,  un  souffle  sinistre  le  fait  disparaître.  Bonheur 
idéal!  songe  fugitif!  qui  ravit  notre  cœur,  et  que  nous  ne  pouvons 
garder.  Est-ce  une  émanation  des  sphères  célestes  qui  pénètre  dans 
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notre  argile?  Est-ce  le  souvenir  d'une  autre  demeure,  ou  la  révéla- 
tion lumineuse  d'une  autre  existence? 

Le  rayon  de  l'aurore 

D'un  jour  qui  ne  doit  pas  finir? 

Oh!  savants  philosophes!  vous  pouvez,  sur  ce  sujet,  composer 
d'ingénieuses  dissertations.  Un  amant  qui  entendra  le  premier  aveu 
murmuré  par  des  lèvres  virginales;  une  mère  qui  contemplera  le 
sourire  de  son  enfant;  un  fils  qui,  après  une  noble  action,  recevra 
la  bénédiction  de  son  père,  ne  disserteront  pas.  Ils  rêveront  et 
croiront! 

Mais  j'en  reviens  à  l'ambre  qui  est  en  réalité  le  produit  d'une  ré- 
sine d'une  espèce  d'arbre  particulière  que  les  naturalistes  désignent 
par  le  nom  de  pinus  succinifera.  Dans  un  temps  immémorial  ces 
pins  s'élevaient  sur  les  plages  et  le  bord  de  la  Baltique,  ils  ont  été 
engloutis  dans  le  sol,  et  emportés  par  les  flots  au  sein  de  la  mer. 

Dans  les  temps  d'orage,  des  pêcheurs  s'en  vont  saisir  dans  leurs 
filets  les  algues  que  le  vent  jette  vers  la  côte,  car  à  la  plupart  de  ces 
algues  flottantes  sont  attachés  des  globules  d'ambre.  Quand  la  mer 
est  calme,  ils  s'en  vont  avec  des  crochets  chercher  le  précieux  résidu 
au  fond  de  l'onde  transparente.  ADantzig,  on  a  fait  une  autre  ten- 
tative. Des  hommes  couverts  d'un  vêtement  en  caoutchouc,  et  por- 
tant sur  leur  tête  une  espèce  de  casque  surmonté  d'un  tuyau  en  toile 
gommée,  par  lequel  on  leur  donnait  de  l'air,  se  sont  jetés  dans  les 
vagues  pour  arracher  l'ambre  aux  profondeurs  de  la  mer,  comme 
les  plongeurs  de  Ceylan  arrachent  aux  bancs  de  rocs  les  coquilles 
d'huîtres  qui  renferment  les  perles  étincelantes.  Mais  ce  mode 
d'exploitation  était  à  la  fois  trop  périlleux  et  trop  coûteux.  On  y  a 
renoncé. 

Les  mineurs  font  une  opération  plus  fructueuse  que  les  pêcheurs, 
quand  ils  parviennent  à  découvrir  un  des  gisements  des  bois  anté- 
diluviens. Ils  y  trouvent  quelquefois  des  morceaux  d'ambre  d'une 
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grosseur  extraordinaire.  Ou  on  garde  un,  au  Musée  d'histoire  na- 
turelle de  Berlin,  qui  pèse  treize  livres.  Les  plus  gros  sont  les  plus 
recherchés.  Il  en  est  aussi  qui,  malgré  leur  exiguïté,  ont  une  valeur 
particulière,  ce  sont  ceux  dans  lesquels  se  trouve  englobé  un  in- 
secte, une  aile  de  papillon,  une  feuille  d'arbre,  ou  un  brin  de 
mousse. 

La  livre  d'ambre  brut  se  vend,  terme  moyen,  de  deux  à  trois 
thalers,  et  l'on  calcule  que  la  Prusse  orientale  en  fournit  cent 
cinquante  tonnes,  c'est-à-dire  trois  cent  mille  livres  par  an. 

Cet  ambre,  qui  est  ordinairement  enveloppé  d'une  croûte  va- 
seuse, ou  d'une  couche  de  terre,  et  quelquefois  mêlé  à  des  frag- 
ments d'écorce,  est  lavé  avec  soin,  poli  et  taillé.  On  en  fait  des 
colliers,  des  chapelets,  des  croix,  des  bagues,  et  toutes  sortes  d'or- 
nements de  fantaisie.  Les  Orientaux  le  recherchent  surtout  pour  en 
décorer  leurs  longues  pipes. 

J'ai  eu  l'honneur,  un  jour,  de  fumer  avec  Méhémet  Ali  une  de 
ces  magnifiques  pipes.  Un  tissu  d'or  et  d'argent  en  revêtait  le  tuyau. 
Un  anneau  de  diamant  la  cerclait  à  son  extrémité,  et  de  cet  anneau 
sortait  un  énorme  bout  d'ambre  arrondi.  En  aspirant  sur  la  terre 
des  Pharaons,  dans  le  palais  du  Caire,  par  cette  suave  embouchure, 
la  fumée  aromatique  du  tabac  de  Latakié,  je  pensais  aux  pauvres 
pêcheurs  de  la  Baltique,  qui,  pour  procurer  cet  objet  de  luxe  au 
pacha,  avaient  peut-être  passé  de  longs  jours  à  errer  sur  les  flots, 
par  un  froid  glacial,  à  tirer  de  la  mer  leurs  lourds  filets,  à  éplucher 
des  faisceaux  d'algues. 

Mais  qui  sait?  peut-être  que  le  brave  père  de  famille  qui,  après 
de  pénibles  recherches,  trouvait  tout  à  coup  un  morceau  d'ambre 
dont  le  produit  compensait  pour  lui  plusieurs  jours  d'un  travail 
infructueux,  était  plus  heureux  que  le  vice-roi  d'Egypte  dans  la 
splendeur  de  sa  fortune  et  l'orgueil  de  sa  puissance. 

lime  semble  qu'ils  ne  doivent  pas  non  plus  envier  le  sort  des 
pachas  d'Egypte  ces  robustes  bateliers  qui  conduisent  si  gaiement 
leurs  embarcations  dans  l'enceinte  de  Kônigsberg,  ni  ces  braves 


238  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

paysans  qui,  aux  environs  de  la  ville,  irriguent  si  bien  leurs  près, 
et  labourent  avec  tant  de  soins  leurs  champs.  Ils  sont  régis  par  un 
sage  et  équitable  gouvernement,  ils  ont  la  paix,  l'un  des  souverains 
biens  de  l'homme,  et  le  récit  des  désastres  que  leurs  pères  ont  subis 
ne  peut  que  leur  faire  paraître  plus  douce  leur  condition  présente. 

A  quelque  distance  d'ici  sont  deux  champs  qui  en  une  année 
fatale  ont  été  cruellement  labourés  par  les  instruments  de  destruc- 
tion, par  l'obus  et  le  boulet.  C'est  le  champ  de  carnage  d'Eylau  et 
celui  de  Friedland,  quia  conservé,  après  la  bataille  du  14  juin  1807, 
son  nom  de  Friedland  (terre  de  paix).  Je  n'ai  point  été  le  voir.  Les 
études  de  stratégie  me  sont  complètement  étrangères,  et  les  scènes 
de  combats  me  révoltent. 

J'aime  bien  mieux  retourner  dans  les  riantes  plaines  des  Werder 
saluer  de  nouveau  les  majestueux  remparts  de  Marienbourg,  et 
reprendre  à  Dirschau  le  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Dantzig, 
quoique  cette  vieille  ville  ait  été  aussi,  à  diverses  époques,  le  théâtre 
de  plusieurs  guerres  désastreuses. 

Au  quinzième  siècle,  les  ingrats  Dantzigois  s'allient  à  la  Pologne 
contre  les  chevaliers  teutoniques  à  qui  ils  devaient  en  grande 
partie  leur  prospérité,  et  ils  sont  punis  de  leur  félonie  par  les  cala- 
mités d'une  guerre  de  treize  ans,  par  les  exactions  de  leur  allié 
Casimir  IV. 

Au  seizième  siècle,  guerre  civile  enfantée  par  le  schisme  de 
Luther  >  et  nouvelle  guerre  politique.  Sigismond  III  de  Pologne 
entraîne  Dantzig  dans  les  combats  où  l'emportent  son  esprit  tur- 
bulent, son  orgueil  et  son  ambition.  Les  revers  qu'il  éprouve, 
Dantzig  en  subit  le  contre-coup  ;  les  dépenses  qu'il  est  obligé  de 
faire,  Dantzig  en  paye  une  partie.  Il  veut  vaincre  les  Suédois,  et  les 
Suédois  cernent  le  port  de  Dantzig,  entravent  son  commerce,  lui 
imposent  de  rudes  tributs. 

En  1734,  Dantzig,  qui  soutient  la  cause  de  Stanislas  Lecsinski, 
est  assiégée,  bombardée,  dévastée  par  les  Russes. 

En  \  793,  au  second  partage  de  la  Pologne,  la  vieille  cité,  qui  a 
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tant  combattu  et  tant  souffert  pour  la  Pologne,  est  livrée  à  la  Prusse, 
qui  déjà  lui  avait  enlevé  une  partie  de  ses  domaines. 

Quatorze  ans  après,  elle  est  cernée  par  nos  soldats,  et  se  rend 
après  un  siège  de  trois  mois.  En  1813,  sous  le  commandement  de 
Rapp,  elle  résiste  pendant  près  d'une  année  aux  attaques  d'une 
armée  russe  et  prussienne. 

Par  l'effet  de  toutes  ces  guerres,  par  la  rivalité  et  l'agrandisse- 
ment des  cités  commerciales  de  la  mer  Baltique  et  de  la  mer  du 
Nord,  par  l'ascendant  maritime  de  l'Angleterre,  de  la  France  et 
des  États-Unis,  Dantzig  a  vu,  d'âge  en  âge,  sa  prospérité  s'affaiblir 
et  sa  population  décroître.  Au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  elle  comptait  encore  près  de  quatre-vingt  mille  habitants. 
En  1793,  elle  n'en  avait  plus  que  trente-sept  mille,  et  en  1814, 
après  sept  années  d'occupation,  on  ne  lui  en  assignait  plus  que 
trente-deux  mille.  Elle  s'est  relevée,  il  est  vrai,  de  son  état  de  déca- 
dence ;  mais,  ce  qui  prouve  combien  sa  fortune  est  encore  vacil- 
lante *  c'est  que  le  recensement  de  sa  population,  qui  en  1846 
portait  à  soixante  mille  le  chiffre  de  ses  habitants,  est  redescendu, 
en  1854,  à  cinquante-huit  mille.  Elle  possède  environ  cent  navires 
d'un  faible  tonnage,  et  il  n'entre  guère  annuellement  que  treize 
cents  bâtiments  de  moyenne  grandeur  dans  son  port.  Plusieurs  bran- 
ches de  spéculation  lui  ont  été  successivement  enlevées.  Il  lui  reste 
ce  qui  lui  est  à  peu  près  assuré  par  sa  position  géographique,  L'im- 
portation et  l'exportation  des  bois  et  des  grains  de  la  Pologne.  On  peut 
voir,  par  l'étendue  de  ses  greniers,  de  quelle  importance  est  pour 
elle  le  commerce  des  céréales.  Ces  greniers,  construits  à  l'écart  de  tout 
autre  bâtiment,  peuvent  contenir  cinq  cent  mille  mesures  de  blé. 
Pour  prévenir  le  danger  d'un  incendie,  il  n'est  permis  à  personne 
de  demeurer  là,  et  nul  fumeur  ne  peut  y  porter  sa  pipe  allumée. 

Dantzig  est  l'une  des  plus  anciennes  villes  du  Nord.  Selon  M.  Yoigt, 
le  savant  historien  de  la  Prusse,  elle  remonterait  jusqu'au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne.  Selon  le  chroniqueur  Uphagen ,  elle 
aurait  été  fondée  cinq  cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  sont  là  des 
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hypothèses.  Le  fait  est  que  les  premiers  documents  certains  que 
nous  ayons  sur  Dantzig  ne  datent  que  du  douzième  siècle.  A  la  fin 
du  dixième,  elle  avait  été  convertie  au  christianisme  par  saint 
Adalbert.  Conquise  par  Boleslas,  duc  de  Pologne,  puis  par  Valdemar 
le  Grand,  roi  de  Danemark,  puis  par  un  prince  de  la  Poméranie  ; 
attaquée  par  le  margrave  de  Brandebourg,  mal  défendue  par  son 
souverain,  elle  appelle  à  son  secours  les  chevaliers  de  l'ordre  Teu- 
tonique,  et,  dès  l'an  J  308  jusqu'en  1454,  reste  soumise  à  leur 
pouvoir.  C'est  dans  cet  espace  d'un  siècle  et  demi  qu'elle  atteignit  à 
son  plus  haut  degré  de  fortune. 

Protégée  par  ces  vaillants  soldats  de  la  croix ,  à  qui  elle  avait 
confié  ses  destinées,  associée  à  la  Hanse,  et  par  là  investie  des  pri- 
vilèges commerciaux  les  plus  efficaces,  elle  agrandissait  paisible- 
ment le  cercle  de  ses  opérations;  elle  attirait  à  elle  des  navires  des 
lointaines  contrées.  Des  centaines  de  bâtiments  français,  anglais, 
hollandais  venaient  chercher  dans  son  port  le  blé  de  la  Pologne. 
Les  denrées  de  l'Orient  lui  arrivaient  par  Novogorod.  Les  fers  de 
Suède,  les  bois  de  la  Prusse  et  de  la  Poméranie,  les  draps  d'An- 
gleterre et  de  Silésie,  les  toiles  grossières  de  la  Lithuanie,  le  sel 
et  les  vins  du  midi  de  l'Europe  étaient  pour  elle  d'importants  objets 
de  commerce.  La  fabrication  de  la  poudre,  les  brasseries,  les  dis- 
tilleries de  cette  célèbre  eau-de-vie  où  flottent  des  paillettes  d'or,  le 
travail  de  l'ambre  occupaient  dans  ses  murs  de  nombreuses  corpo- 
rations d'ouvriers.  A  cette  époque,  la  valeur  annuelle  de  ses  im- 
portations ne  s'élevait  pas  à  moins  de  dix-huit  millions  de  thalers. 

Nous  avons. dit  par  quelle  continuité  d'événements  funestes  cette 
industrieuse  cité  s'était  amoindrie.  Mais,  quelle  que  soit  sa  déca- 
dence, on  se  plaît  à  lavoir  et  à  y  séjourner.  Par  sa  position  au  sein 
d'une  plaine  immense  parsemée  de  bois,  surmontée  de  quelques 
collines,  par  les  deux  rivières  qui  la  traversent  et  la  Vistule  qui,  à 
quelque  distance  de  ses  murs,  va  s'épancher  dans  la  mer,  elle  offre 
aux  regards  un  aspect  pittoresque.  Par  la  disposition  de  ses  rues  et 
la  construction  de  ses  édifices,  c'est  certainement  une  des  villes  les 
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plus  originales  ei  les  plus  bizarres  qu'il  soit  possible  de  voir  dans  la 
grande  marqueterie  des  eités  allemandes. 

Ceux  qui  recherchent  les  comparaisons  diront  qu'elle  ressemble, 
çà  et  là,  à  quelques  quartiers  d'Augsbourg,  de  Nuremberg,  d'Amster- 
dam. Le  t'ait  est  qu'elle  ne  ressemble  à  rien.  C'est  la  cité  du 
moyen  âge  dans  toutes  ses  naïves  fantaisies  d'architecture.  L'exemple 
dos  autres  villes  n'a  encore  eu  sur  celle-ci  aucune  influence.  Si  les 
architectes  de  Dantzig  ont  été  étudier,  à  Berlin,  des  formes  de 
constructions  nouvelles,  c'est  pour  eux  une  étude  de  luxe;  car, 
lorsqu'ils  sont  chargés  de  bâtir  une  maison,  particulière,  ou  un 
édifice  public,  ils  n'ont  qu'à  regarder  autour  d'eux  et  à  prendre 
modèle  sur  les  œuvres  traditionnelles  de  leurs  pères. 

Il  se  peut  que,  dans  ses  voyages,  le  Dantzigois  rende  justice  aux 
dispositions  confortables  des  hôtels  de  France  ou  d'Angleterre; 
mais  il  revient  avec  amour  à  ses  cellules  en  briques,  à  sa  petite 
maison  étroite,  effilée,  pareille  à  une  cage,  et  ornée,  à  sa  sommité, 
d'un  pignon  aigu  ou  dentelé.  Toutes  les  rues  ont  ici  à  peu  près  le 
même  caractère.  Quelques-unes  seulement  se  distinguent  de  leurs 
voisines  par  le  canal  qui  les  traverse;  d'autres,  par  la  double  rangée 
de  tilleuls  qui  les  ombrage.  Mais  il  y  a  là  aussi  les  rues  élégantes, 
les  rues  du  beau  monde,  où,  tout  en  conservant  la  forme  de  con- 
struction des  quartiers  plébéiens,  des  financiers  de  Dantzig  ont 
déployé  un  luxe  aristocratique.  Telle  est,  entre  autres,  la  Langgasse, 
dont  je  ne  pouvais  me  lasser  d'observer  les  singuliers  détails  et 
l'étrange  perspective.  Là,  au  pied  de  chaque  maison,  sur  toute  la 
longueur  de  la  façade,  s'étend  un  perron  fermé,  à  droite  et  à  gauche, 
par  un  mur  à  hauteur  d'appui,  touchant  à  la  rue  par  trois  ou  quatre 
marches,  le  long  desquelles  s'inclinent  deux  rampes  en  fer  qui,  à 
leur  extrémité,  reposent  sur  deux  énormes  boules  en  pierre.  Sur 
les  murs  latéraux  sont  posés  deux  tuyaux  en  bois  ou  en  tôle  qui 
reçoivent  l'eau  des  gouttières  et  la  jettent,  par  deux  effroyables 
gueules  de  dragon,  au  bas  du  perron.  Je  laisse  à  penser  le  vacarme 
qu'on  doit  entendre  quand,  de  perron  en  perron,  les  torrents  d'un 
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jour  de  pluie  tombent  ainsi,  de  plusieurs  pieds  de  hauteur,  aux  deux 
côtés  de  la  Langgasse.  Il  y  a  longtemps  que  les  autres  ailles  d'Eu- 
rope ont  mis  en  pratique  un  autre  procédé  pour  l'écoulement  des 
eaux.  Mais  les  Dantzigois  tiennent  à  celui-ci,  et  ils  tiennent  aussi 
à  ces  boules  monstrueuses  sur  lesquelles  s'appuie  leur  balustrade. 
J'imagine  que,  comme  la  pierre  est  assez  rare  dans  cette  contrée, 
ils  se  font  un  honneur  d'en  étaler  des  blocs  à  leur  porte,  et  pro- 
bablement plus  le  bloc  est  gros,  plus  il  flatte  l'orgueil  du  pro- 
priétaire. 

Mais  avec  sa  parure  un  peu  burlesque,  chacune  de  ces  maisons 
a  une  physionomie  qui  plaît  à  la  pensée,  par  une  apparence  hon- 
nête, recueillie,  heim.liche,  comme  disent  les  Allemands.  Les  murs 
qui  s'étendent  de  chaque  côté  de  ces  habitations  en  font,  pour  les 
heures  de  repos,  autant  de  retraites  isolées.  Ces  perrons  quadran- 
gulaires  sont,  comme  les  terrasses  des  villes  d'Orient,  comme  les 
azoteas  de  l'Amérique  du  Sud,  autant  d'agréables  emplacements 
en  plein  air  où,  dans  les  calmes  soirées  d'été,  le  vieillard  s'assoit 
dans  son  fauteuil,  où  sa  famille  se  groupe  autour  de  lui,  se  reposant 
des  travaux  de  la  journée,  échangeant  un  salut  amical  avec  les 
passants,  regardant,  avec  la  pleine  satisfaction  qui  naît  des  habi- 
tudes régulières,  le  spectacle  qu'elle  revoit  chaque  jour  dans  les 
mêmes  circonstances,  les  boutiques  qui  se  ferment  à  la  même  heure, 
les  fenêtres  auxquelles  apparaissent  les  mêmes  figures,  les  old 
familiar  faces  de  son  entourage. 

L'homme  adapte  à  ses  besoins  son  habitation  comme  son  vête- 
ment. Pour  l'homme  du  Midi,  la  maison  n'est  souvent  qu'un  gîte 
nocturne.  L'éclat  du  ciel  et  de  la  nature  l'attire  sans  cesse  au  dehors. 
Pour  l'homme  du  Nord,  c'est  l'abri  journalier,  le  foyer  de  l'étude, 
le  sanctuaire  des  affections.  C'est  là  qu'il  concentre  son  existence, 
c'est  là  qu'il  se  plaît  à  poursuivre  ses  travaux,  à  se  délasser  de  ses 
fatigues,  à  célébrer  ses  fêtes  de  famille.  Il  aime  cette  demeure  où 
constamment  il  imprime  un  nouveau  souvenir  d'esprit  et  de  cœur. 
Il  la  pare  comme  un  oiseau  coquet  pare  son  nid,  et  les  citoyens  de 
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Dantzig  ont  ainsi,  selon  leur  prédilection  et  leur  fortune,  enjolivé 
leurs  demeures. 

Il  y  a  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  sur  les  façades  des 
maisons,  sur  les  contours  de  leurs  terrasses,  des  statuettes,  des 
fleurons,  des  arabesques,  des  ciselures  qui  feraient  la  joie  d'un 
artiste.  Il  y  a,  dans  la  Langgasse,  une  maisonnette  à  trois  étages, 
élancée,  fluette,  qui,  avec  ses  gracieuses  colonnes,  ses  légers  cha- 
piteaux, ressemble  à  un  de  ces  coffrets  qu'un  sculpteur  du  moyen 
âge  façonnait  avec  un  goût  idéal,  un  coffret  destiné  à  renfermer 
des  trésors  d'amour.  Ce  petit  chef-d'œuvre  appartenait  à  la  famille 
Steffens.  Il  me  semble  qu'on  ferait  tout  un  poëme  sur  cette  famille, 
en  regardant  ces  trois  étages  animés  peut-être  à  la  fois,  en  un 
certain  temps,  par  trois  générations. 

Ce  qui  apparaît  le  plus  souvent  dans  ces  nombreux  ornements 
des  diverses  rues  de  Dantzig,  ce  sont  les  figures  de  la  mythologie 
grecque,  non  point,  comme  on  pourrait  le  supposer,  Mercure,  le 
dieu  du  commerce,  ni  Neptune,  le  dieu  de  la  mer  ;  non,  les  galants 
Dantzigois  veulent  se  ragaillardir  par  des  images  plus  riantes. 
C'est  la  belle  impérieuse  Junon,  dont  ils  se  plaisent  à  reproduire  la 
majesté  olympienne,  c'est  la  radieuse  Iris  avec  son  écharpe,  c'est 
Vénus  dans  toutes  les  phases  de  sa  très-légère  existence  :  Vénus 
sortant  des  eaux,  Vénus  jouant  avec  l'Amour,  Vénus  enlacée  dans 
les  filets  de  Vulcain.  Mais,  pour  qu'on  ne  pût  les  accuser  d'un 
penchant  trop  exclusif  pour  la  tradition  païenne ,  peut-être  aussi 
pour  complaire  aux  idées  plus  sévères  de  leurs  filles  ou  de  leurs 
femmes,  à  ces  figures  profanes  ils  ajoutent,  comme  correctifs,  des 
scènes  de  la  Bible ,  des  bas-reliefs  représentant  quelques  pieuses 
légendes  ou  quelques  épisodes  des  livres  populaires  du  moyen  âge. 

La  Bourse  de  Dantzig,  qu'on  appelle  encore  Y  Arthur  Hof  (la 
cour  d'Arthur),  est  un  curieux  exemple  de  cette  singulière  asso- 
ciation d'idées.  Disons  d'abord  quelques  mots  de  ce  titre  chevale- 
resque appliqué  à  une  salle  mercantile.  Au  moyen  âge,  les  négo- 
ciants des  principales  villes  de  la  Prusse  et  de  laPoméranie  :  Thorn, 
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Elbing,  Bramerberg,  Kulm,  Stralsund,  avaient  un  édifice  spécial 
où  ils  se  réunissaient  tantôt  pour  traiter  de  leurs  affaires,  tantôt 
pour  se  livrer  à  de  joyeux  banquets.  Ils  donnaient  à  cet  édifice  le 
nom  d'Arthur  Hof,  probablement  en  mémoire  des  expéditions  du 
fabuleux  roi  contre  les  Saxons,  ou  en  mémoire  de  cette  fameuse 
table  ronde  où  régnait,  dit  la  tradition,  une  fraternelle  égalité,  ce 
rêve  fantastique  des  républicains. 

Dès  le  quatorzième  siècle,  sous  l'heureux  gouvernement  des 
chevaliers  teutoniques,  Dantzig  eut  aussi  sa  cour  d'Arthur,  vaste 
et  pompeux  édifice  dont  une  moitié  a  été  détruite  par  un 
incendie. 

A  l'entrée  de  ce  bâtiment  commercial ,  restauré ,  embelli  à 
diverses  époques,  s'élèvent  les  statues  de  Scipion  l'Africain,  de 
Thémistocle,  de  Camille,  de  Judas  Machabée,  et  les  statues  allégo- 
riques de  la  Force,  de  la  Justice,  de  la  Fortune.  Ce  sont  les  préli- 
minaires d'une  histoire  qui  se  continue  à  l'intérieur  par  la  plus 
étonnante  réunion  d'images  profanes  et  religieuses,  de  héros  de 
l'antiquité  et  de  paladins  du  moyen  âge,  par  de  grandes  toiles 
qui  tapissent  les  murs  et  par  des  statues  colossales.  Là ,  on 
peut  voir  à  la  fois  le  Jugement  dernier  et  le  combat  des  Horaces 
et  des  Curiaces,  la  figure  de  Japhet,  la  douce  vierge  d'Israël,  et  la 
figure  de  Diane  sortant  du  bain.  Là,  près  de  saint  Christophe,  le 
géant  des  légendes  chrétiennes,  apparaît  un  coursier  sur  lequel  sont 
assis  les  quatre  fils  Aymon.  Là  est  un  tableau  représentant  les 
enchantements  de  la  lyre  d'Orphée,  non  loin  d'un  autre  qui  nous 
montre  Judith  tranchant  la  tête  d'Holopherne.  Un  peu  plus  loin, 
dans  l'ombre,  on  découvre  la  modeste  statue  en  bois  d'un  pèlerin 
de  Saint-Jacques  de  Compostelle  en  face  de  la  brillante  statue 
d'Auguste  III,  roi  de  Saxe  et  de  Pologne. 

Au  milieu  de  cette  exhibition  mythologique  et  historique 
s'élèvent  deux  longues  tables  sur  lesquelles  deux  huissiers,  en 
tuniques  rouges;  rangent,  chaque  matin,  des  écheveaux  de  lin  et 
de  chanvre,  et  des  jattes  en  bois  renfermant  des  échantillons  de 
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blé,  d'orge,  d'avoine.  À  midi,  la  Bourse  est  ouverte.  On  y  voit 
entrer  de  graves  négociants,  des  juifs  portant,  comme  ceux  de  la 
Pologne,  la  soutane  noire,  la  longue  barbe .  et  quelques  marins 
avec  leurs  jaquettes.  Les  marins  s'entretiennent  à  l'écart  avec  leurs 
armateurs;  les  juifs  cherchent,  d'un  œil  inquiet,  de  quel  côté  ils 
tendront  leur  toile  d'araignée  pour  y  prendre  quelque  aventureux 
chaland  ;  les  négociants  examinent  attentivement  les  échantillons 
de  tils  et  de  céréales  :  c'est  là  leur  principale  affaire.  Tout  se  passe 
dans  un  grand  calme.  Ni  foule  bruyante,  ni  parquet,  et,  à  une 
heure  ou  deux,  tout  est  fini.  Près  des  rumeurs  tumultueuses  de 
notre  Bourse  parisienne ,  celle-ci  apparaîtrait  comme  une  naïve 
bucolique.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  y  gagner  un  million  en 
quelques  instants;  mais  je  ne  sache  pas  que  personne,  en  sortant 
de  là,  se  soit  brûlé  la  cervelle. 

Le  plus  beau  monument  deDantzig  est  Sainte-Marie,  vaste  édifice 
gothique  plus  haut  et  plus  large  que  Notre-Dame,  mais  d'une  sim- 
plicité de  style  extrême.  Commencé  en  1343,  sous  la  direction  du 
grand  maître  de  l'ordre  Teutonique,  Louis  de  Waitzau,  il  ne  fut 
achevé  qu'en  1502.  On  a  calculé  qu'il  pouvait  contenir  vingt-cinq 
mille  personnes.  Il  était  fait  pour  une  grande  cité  catholique,  et  il 
n'est  plus  fréquenté  que  par  une  des  sectes  protestantes  qui  se  sont 
formées  dans  cette  ville. 

Le  long  des  nefs  s'élèvent  trente  chapelles  érigées  par  de  riches 
familles  qui  acquéraient,  par  leurs  pieuses  donations,  la  consolation 
de  reposer,  après  leur  mort,  au  pied  de  l'autel  où  elles  s'étaient 
agenouillées  pendant  leur  vie. 

Dans  le  pourtour  du  chœur,  dans  le  développement  de  la  grande 
nef  et  des  nefs  latérales,  il  y  a  une  quantité  de  ciselures,  de  bas- 
reliefs,  de  statuettes  qui  mériteraient  d'être  dessinées  et  reproduites 
par  le  burin.  Il  y  a  là  trois  œuvres  de  premier  ordre  :  un  Christ, 
une  statue  de  la  Vierge,  et  le  tableau  de  Van  Eyck,  le  Jugement 
dernier.  Il  est  peint  sur  bois  et  se  compose  de  trois  compartiments, 
dont  deux  s'ouvrent  comme  deux  ailes  et  se  referment  sur  la  scène 
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principale.  La  tradition  rapporte  qu'il  était  destiné  au  pape.  Un 
corsaire  captura  le  navire  qui  le  portait  en  Italie.  Un  capitaine 
dantzigois,  poursuivant  le  pirate,  eut  le  bonheur  de  le  vaincre, 
s'empara  de  ses  dépouilles  et  fît  hommage  du  précieux  (ableau  à 
l'église  de  Dantzig. 

Dans  une  autre  chapelle  est  le  Christ  en  bois,  de  grandeur  natu- 
relle, si  admirable  et  si  admiré  qu'on  l'a  d'abord  attribué  à  Michel- 
Ange.  Puis,  comme  il  était  évident  que  le  grand  artiste  n'y  avait 
jamais  appliqué  son  ciseau,  le  peuple  a  imaginé  une  légende  cruelle 
pour  s'expliquer  la  beauté  de  cette  statue.  On  a  dit  que,  pour  faire 
une  image  d'un  effet  si  saisissant,  le  sculpteur  avait  attiré  un  jeune 
homme  dans  son  atelier,  et  l'avait  impitoyablement  cloué  sur  la 
croix  pour  copier  sa  figure  dans  sa  dernière  agonie. 

A  la  statue  de  la  Vierge,  renfermée  dans  une  armoire,  se  rattache 
une  autre  légende  d'une  nature  meilleure.  On  raconte  qu'un  pauvre 
artiste,  injustement  accusé  et  condamné  à  mort,  sollicita  de  ses 
juges  un  délai  de  quelques  semaines  pour  accomplir  un  vœu  qu'il 
avait  fait.  Cette  grâce  lui  ayant  été  accordée,  il  s'agenouilla  dans 
son  cachot,  adressa  une  fervente  prière  à  la  Vierge,  consolatrice 
des  affligés,  puis  se  mit  à  modeler  avec  de  la  terre  l'image  de  celle 
qu'il  invoquait  avec  une  foi  si  naïve  dans  ses  angoisses,  et  sa  foi  le 
ranima,  et  sa  piété  lui  donna  une  heureuse  inspiration.  Il  fît  une 
statue  d'une  si  noble  forme,  il  dessina  la  tête  de  son  auguste 
patronne  avec  une  telle  grâce  et  une  telle  suavité  que  les  magistrats 
invités  à  venir  la  voir  en  furent  émerveillés  :  «Non,  s'écria  l'un 
d'eux,  il  n'est  pas  possible  que  l'homme  en  qui  se  manifeste  un 
sentiment  si  idéal  ait  pu  commettre  le  crime  dont  on  l'accuse.  Il 
faut  suspendre  l'exécution  et  reviser  le  procès.  »  Une  nouvelle 
enquête  démontra  qu'en  effet  l'artiste  était  innocent.  Il  sortit 
triomphalement  de  sa  prison,  et  déposa  clans  l'église  Sainte-Marie 
la  statue  à  laquelle  il  devait  son  salut. 

Grâce  à  l'active  impulsion  des  chevaliers  qui  la  gouvernèrent, 
Dantzig  vit  s'élever  dans  ses  murs  plusieurs  autres  églises  d'un 
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caractère  imposant,  notamment  celle  de  Saint- Jean,  dont  la  voûte 
est  une  œuvre  charmante,  celle  de  Sainte-Catherine,  qui  jadis,  avec 
ses  riches  dotations,  n'entretenait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix 
prêtres,  et  celle  de  Sainte-Anne,  qui.  fut  bâtie  gratuitement  par  la 
corporation  des  maçons  et  des  charpentiers. 

Ce  sont  là  les  monuments  précieux,  les  œuvres  d'art  et  de  poésie 
dont  le  moyen  âge  a  doté  Dantzig.  Les  temps  modernes  ne  lui  ont 
donné  qu'une  immense  ceinture  de  terrassements,  de  bastions,  de 
remparts.  La  vieille  associée  de  la  Hanse  n'a  d'ailleurs  point  la 
prétention  d'être  une  ville  scientifique  ou  littéraire.  Elle  ne  possède 
qu'une  bibliothèque  peu  importante  et  des  écoles  secondaires. 
Quelques  savants  pourtant  et  quelques  écrivains  y  sont  nés,  entre 
autres  Fahrenheit,  le  physicien  qui  a  donné  son  nom  à  un  nou- 
veau thermomètre  ;  Lôschin,  qui  s'est  dévoué  à  l'étude  de  l'histoire 
et  des  traditions  de  sa  cité  natale  ;  Gruppe,  l'un  des  professeurs 
distingués  de  l'université  de  Berlin,  l'un  des  collaborateurs  de  la 
Gazettç  générale  de  Prusse,  l'auteur  de  plusieurs  œuvres  de  philoso- 
phie et  de  critique  très-recommandables  ;  Falk,  le  fils  d'un  pauvre 
perruquier,  qui  par  sa  passion  pour  l'étude,  par  sa  persévérance 
dans  le  travail,  par  ses  compositions  poétiques,  conquit  une  hono- 
rable position,  et  eut  la  joie  de  fonder,  en  se  souvenant  des  misères 
de  son  enfance,  une  grande  maison  de  refuge  pour  les  enfants  aban- 
donnés. Je  ne  dois  pas  omettre  de  citer  encore  Reinick,  à  la  fois 
peintre  et  poëte,  élève  de  Bègas,  émule  de  Richter,  le  charmant 
artiste.  Il  a  publié  des  recueils  de  chants  naïfs  et  gracieux,  et 
diverses  séries  de  dessins  non  moins  remarquables  par  le  senti- 
ment exquis  qui  s'y  manifeste  que  par  la  finesse  de  leur  exécution. 

Dantzig  a  encore  une  autre  poésie,  la  poésie  de  ses  belles  plaines, 
de  ses  riants  paysages.  Cette  ville  est  située,  à  un  degré  près,  à  la 
môme  latitude  que  la  pointe  méridionale  de  la  Suède,  et  quand 
j'ai  parcouru  ses  environs,  à  tout  instant  ils  me  rappelaient  la 
Scanie,  avec  ses  vastes  prairies,  ses  champs  de  blé,  ses  massifs 
d'arbres,  disperses  de  côté  et  d'autre  comme  dans  le  gracieux  dessin 
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d'un  parc  anglais;  ses  larges  maisons  de  paysans,  ses  élégances 
villas,  dont  la  façade  est  tournée  vers  l'orient  d'une  poétique  pensée, 
c'est-à-dire  vers  les  sites  les  plus  pittoresques,  et  ses  collines  qui, 
avec  leurs  quelques  centaines  de  pieds  de  hauteur,  apparaissent 
comme  de  grandes  cimes  sur  cette  plage  qui  s'incline  au  niveau  de 
la  mer. 

Au  milieu  de  ce  riant  panorama,  au  penchant  d'un  frais  coteau, 
à  une  lieue  environ  de  la  mer,  s'élèvent  les  flèches  aiguës  du  cou- 
vent d'Oliva,  premier  asile  des  premiers  chrétiens  de  cette  région, 
première  église  d'où  la  parole  évangélique  se  répandit  au  sein  d'une 
population  barbare  avec  le  parfum  des  vertus  chrétiennes,  avec  le 
sang  des  martyrs  . 

La  construction  de  ce  couvent  date  de  l'année  1170  ou  1178.  Les 
religieux  dessinèrent  sur  la  façade  de  leur  chapelle  une  tige  d'oli- 
vier, et  donnèrent  à  leur  habitation  le  nom  de  Mons  olivarum. 
C'était  bien  en  effet  pour  eux  une  sainte  colline  d'oliviers  où,  à 
l'exemple  de  leur  divin  Maître,  ils  devaient  prier  et  veiller,  et 
souffrir  leur  agonie. 

A  son  origine,  puis  plus  tard ,  à  diverses  époques,  l'histoire  de 
la  communauté  d'Oliva  est  un  long  martyrologe.  Peu  de  monas- 
tères ont  passé  par  tant  de  phases  désastreuses  et  subi  tant  de  cala- 
mités. D'abord  des  milliers  de  paysans,  fanatisés  par  leurs  prêtres, 
se  précipitent  vers  la  religieuse  colline,  incendient  ses  édifices, 
égorgent  ou  torturent  ses  habitants. 

Le  couvent  est  réédifié  par  un  prince  de  Poméranie  et  placé  par 
Grégoire  IX  sous  la  protection  de  saint  Pierre  et  du  siège  pontifical. 
Mais  dix  ans  après  (1234),  une  bande  de  Prussiens  l'envahit  de 
nouveau,  le  saccage,  le  dévaste,  massacre  dix  religieux  et  vingt- 
quatre  soldats  à  qui  le  prieur  avait  confié  la  garde  de  l'abbaye. 

Les  guerres  des  chevaliers  teutoniques  contre  leurs  belliqueux 
voisins  attirèrent  sur  Oliva  de  nouveaux  désastres.  En  1243,  1247, 
et  1252,  le  couvent  chrétien  est  assiégé,  pillé,  et  en  partie  brûlé 
par  des  soldats  chrétiens, 
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Au  quinzième  siècle  arrive  une  troupe  forcenée  de  hussites, 
qui,  ayant  vainement  tenté  de  s'emparer  de  Dantzig,  se  rejette  avec 
fureur  sur  la  paisible  abbaye  et  la  livre  aux  Mammes. 

Elle  se  relevait  à  peine  de  ses  ruines  quand  la  Prusse  occiden- 
tale abandonna  dans  leur  malheureuse  lutte  les  chevaliers  teuto- 
niques  pour  se  soumettre  à  l'autorité  de  la  Pologne.  Des  légions 
polonaises  se  répandent  dans  les  domaines  du  cloître ,  et  par  le 
tumulte  de  leurs  camps,  par  leurs  scènes  de  désordre,  épouvan- 
tent ceux  dont  ils  se  disaient  les  défenseurs  et  les  amis. 

Lorsqu'en  1671  Henri  Ilï  revint  en  France,  laissant  avec  joie  à 
d'autres  compétiteurs  le  trône  de  Pologne,  ce  trône  étrange  d'une 
république  aristocratique  et  d'une  royauté  élective,  Dantzig  se  ran- 
gea du  côté  de  Maximilien  d'Autriche  ;  la  communauté  d'Oliva 
soutint  la  candidature  d'Etienne  Bathori.  Quatre  ans  après,  des 
troupes  polonaises  entrèrent  dans  les  murs  de  l'abbaye.  Les  magis- 
trats de  Dantzig,  qui  n'avaient  pas  encore  reconnu  la  souveraineté 
d'Etienne,  s'effrayèrent  du  voisinage  de  ces  soldats.  Pour  prévenir 
l'attaque  dont  ils  se  croyaient  menacés,  ils  armèrent  à  la  hâte  une 
troupe  de  fantassins  et  de  cavaliers,  qui  se  précipita  sur  le  couvent, 
le  pilla ,  l'incendia.  Le  supérieur  se  sauva  dans  une  barque  de 
pêcheurs;  quelques  religieux  réussirent,  comme  lui,  à  se  soustraire 
aux  poursuites  d'une  horde  furibonde  ;  d'autres  furent  pris  et  tués. 
Le  lendemain  du  jour  où  cette  bande  de  mercenaires  avait  accom- 
pli ce  beau  fait  d'armes,  la  plèbe  de  Dantzig  alla  courageusement 
raviver  les  brandons  allumés  dans  les  bâtiments  du  monastère, 
creuser  des  mines  sous  ses  murailles  fumantes,  pour  les  voir  tomber 
plus  tôt,  et  dévaster  ses  domaines. 

Après  une  lutte  qui  ne  dura  pas  moins  de  dix  mois,  Etienne 
obligea  les  Dantzigois  à  demander  grâce,  et  la  ville  expia  par  une 
amende  de  vingt  mille  florins  les  dégâts  commis  par  sa  populace. 
Avec  cette  somme,  avec  les  présents  que  la  communauté  reçut  du 
roi  et  d'un  grand  nombre  de  familles  nobles,  elle  rebâtit  encore 
les  murs  de  ce  cloître  tant  de  fois  renversés.  Mais  voilà  que,  sous 
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le  règne  de  Sigismond  III ,  une  nouvelle  guerre  éclate  entre  la 
Pologne  et  la  Suède,  une  guerre  qui,  sauf  quelques  instants  de 
repos,  se  prolongea  pendant  plus  de  soixante  ans  (lo99  à  1660),  et 
le  cloître  d'Oliva  est  encore  victime  de  la  lutte  ambitieuse  de  deux 
royaumes.  Trois  fois  il  est  attaqué  par  les  Suédois,  rançonné  et 
pillé,  la  dernière  fois  par  le  général  Stenbock,  qui  se  plaisait  dans 
sa  conquête,  et  qui  y  resta  avec  ses  dragons  près  d'un  an. 

L'abbaye  eut  l'honneur  de  donner  son  nom  au  traité  qui  termina 
enfin  cette  longue  guerre.  Au  commencement  de  l'année  1660,  les 
plénipotentiaires  de  Suède  et  de  Pologne  se  réunirent  à  Oliva  pour 
régler  les  conditions  d'un  traité ,  que  les  prétentions  des  deux 
royaumes  rendaient  assez  difficile.  Jean-Casimir,  qui,  avant  de 
monter  sur  le  trône,  avait  porté  la  soutane  de  prêtre  et  la  robe  de 
cardinal,  aspirait  à  la  paix.  La  France,  le  Brandebourg,  l'Autriche, 
sans  y  être  particulièrement  intéressés ,  la  voulaient  aussi ,  et 
envoyaient,  avec  une  amicale  intention,  des  ambassadeurs  à  Oliva. 
Dans  la  nuit  du  2  au  3  mai,  la  dernière  difficulté  était  résolue,  le 
traité  était  signé.  Cette  nuit-là  même,  le  supérieur  du  monastère  fit 
allumer  les  cierges  de  l'église  et  chanter  le  Te  Deum.  En  même 
temps,  un  messager  courait  à  Dantzig  et  annonçait  par  une  fanfare 
la  joyeuse  nouvelle.  Le  vénérable  couvent  illustrait  par  une  heu- 
reuse paix  le  nom  que  ses  fondateurs  lui  avaient  donné.  Les  ani- 
mosités  des  deux  souverains,  les  combats  des  peuples  s'apaisaient 
sous  des  branches  d'olivier. 

Mais  la  Pologne,  livrée  à  ces  perpétuelles  agitations  qui  amènent 
la  décomposition  et  le  déclin  des  empires,  ne  devait  plus  avoir 
qu'un  règne  glorieux,  le  règne  de  Sobieski,  et  Oliva  devait  tomber 
avec  la  Pologne.  En  1772,  au  premier  démembrement  de  cette 
république,  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  entra  en  possession  de  la 
province  dans  laquelle  était  enclavée  l'abbaye.  D'un  trait  déplume 
il  confisqua  le  privilège  dont  elle  était  investie,  s'empara  de  ses 
biens,  et  lui  assigna  une  rente  annuelle.  De  ron  ancienne  dignité, 
le  catholique  monastère  descendait  ainsi  à  l'état  d'une  institution 
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tolérée  par  un  prince  protestant  et  soldée  par  son  trésorier.  Elle 
végéta  dans  cette  situation  jusqu'au  jour  où  il  plut  aux  ministres 
de  Piusse  de  penser  qu'elle  avait  assez  vécu.  En  1831  une  simple 
ordonnance  l'abolit.  Son  premier  abbé  avait  été  un  humble  et 
obscur  religieux  de  Colbatz:  le  dernier  était  un  prince  de  Hohen- 
zollem,  évèque  d'Ermeland. 

Ainsi  linit,  après  une  existence  de  six  siècles  et  demi,  une  com- 
munauté qui  n'a  point  eu  l'éclat  de  celle  de  Cîteaux,  dont  elle  sui- 
vait la  règle,  mais  qui  occupe  une  noble  place  dans  les  annales  chré- 
tiennes du  Nord.  En  même  temps  qu'elle  s'efforçait  de  répandre 
de  côté  et  d'autre  l'enseignement  religieux,  elle  propageait  aussi 
l'enseignement  scientifique.  Il  y  a  eu,  dès  le  dix-septième  siècle, 
au  couvent  d'Oliva,  une  imprimerie,  d'où  il  est  sorti  une  cinquan- 
taine d'ouvrages  in-folio  et  in-octavo,  la  plupart  en  latin,  quelques- 
uns  en  polonais.  Il  y  a  eu  là  aussi  une  très-riche  bibliothèque  où 
l'on  avait  rassemblé  une  collection  de  documents  précieux  sur  l'his- 
toire du  pays,  et  des  livres  de  science,  de  littérature  de  diverses 
contrées  :  allemands,  français,  polonais,  espagnols.  En  1807,  le 
prince  de  Hohenzollern  craignant  que  cette  bibliothèque  ne  fût 
pillée  par  les  Français,  en  fît  enlever  la  meilleure  part.  En  1831, 
quand  le  couvent  fut  supprimé,  il  y  restait  encore  six  mille  volumes, 
cinq  cent  quarante-cinq  manuscrits,  deux  cent  neuf  chartes  ou 
diplômes. 

Une  partie  des  anciennes  dépendances  du  couvent  a  été  démolie, 
une  autre  est  occupée  par  l'école  du  village.  L'étage  supérieur  de 
l'édifice  principal  était  encore,  en  1789,  habité  par  quarante  reli- 
gieux. Il  n'y  reste  plus  à  présent  que  le  curé  et  les  deux  vicaires  de 
la  paroisse  catholique  d'Oliva  et  des  hameaux  voisins,  qui  se  com- 
pose de  quatre  mille  cinq  cents  âmes.  L'église,  qui  date  du  dou- 
zième siècle,  avait  été  si  solidement  construite,  que,  malgré  les 
dévastations  qu'elle  a  souffertes,  elle  a  conservé  sa  primitive  beauté. 
G'est  un  imposant  vaisseau  gothique,  avec  deux  ailes  latérales,  d'un 
goût  exquis.  Quarante  chapelles  décorent  sa  nef.  Malheureusement 


252  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

ces  chapelles  et  le  maître-autel  sont  d'un  style  recherché,  préten- 
tieux, qui  ne  s'allie  point  avec  l'austère  grandeur  de  l'ancien  temple. 

Sous  les  arceaux  du  cloître  on  voit  encore  les  portraits  de  ses 
abbés  et  ceux  des  princes  de  Poméranie  qui  se  glorifiaient  d'être  ses 
bienfaiteurs.  Les  voûtes  du  réfectoire,  les  voûtes  de  la  salle  du  con- 
seil reposent  encore  sur  leurs  massifs  piliers,  et  l'on  a  conservé  dans 
sa  simplicité  première  la  salle  où  fut  signé  le  traité  d'Oliva.  Mais 
ces  salles  sont  désertes,  ces  galeries  solennelles  ne  résonnent  que 
sous  les  pas  de  l'étranger  qui  les  visite^  et  du  sacristain  qui  l'ac- 
compagne. Là.  où  palpitèrent  tant  de  cœurs  généreux,  là,  où  réson- 
naient jour  et  nuit  les  psalmodies  religieuses,  là  règne  à  présent  un 
profond  silence. 

Hors  de  là,  je  retrouvais  la  vie,  le  mouvement,  les  champs  animés 
par  les  bandes  de  faneurs,  les  chemins  sillonnés  par  les  voitures  des 
paysans,  par  les  charrettes  des  bûcherons,  par  les  fiacres  de  Dantzig 
qui,  chaque  jour,  amènent  sur  cette  colline  des  cohortes  de  pro- 
meneurs. Les  éclats  de  rire,  les  chants  joyeux  retentissaient  à  la  fois 
dans  les  airs.  Le  sacristain  qui  m'avait  servi  de  guide  rentrait  avec 
ses  clefs  dans  sa  rustique  habitation,  le  cloître  était  fermé.  Je  me 
demandais  si,  parmi  ceux  qui  en  cet  instant  jouissaient  de  la  ferti- 
lité de  ces  prairies,  de  la  beauté  de  ces  bois,  il  y  en  avait  un  qui 
réfléchit  que  dans  ces  murs  abandonnés  s'était  élevé  le  salutaire 
génie  qui  avait  défriché  ce  sol,  ouvert  ces  sentiers,  bâti  ces  villages. 

Hélas!  tout  s'oublie  vite  en  ce  monde,  dans  le  mouvement  des 
sociétés,  comme  dans  l'existence  individuelle.  Souvent  l'homme 
peut  se  réjouir  de  cette  faculté;  souvent  aussi,  il  aurait  raison  de 
s'en  affliger  :  «  Montrez-moi  le  fleuve  de  l'oubli,  disait  un  ami  de 
Chamfort,  et  je  retrouverai  la  fontaine  de  Jouvence.  » 

Je  crois  qu'on  pourrait  dire  plus  justement  tout  le  contraire. 
Écartez  de  moi  les  ombres  froides  de  l'oubli,  gardez-moi  les  vifs  et 
frais  et  féconds  souvenirs  des  beaux  jours.  C'est  là  que  le  cœur 
fatigué  se  retrempera.  C'est  là  qu'il  trouvera  sa  fontaine  de  Jouvence. 
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Voici  encore  une  province  acquise  par  la  Prusse  à  une  époque 
récente,  la  vaste  province  de  Poméranie,  qui  s'étend  sur  un  espace 
de  cinq  cent  soixante-seize  milles  carrés,  depuis  le  territoire  de 
Dantzig  jusqu'aux  frontières  du  Mecklembourg,  depuis  les  rives  de 
la  Baltique  jusqu'à  la  marche  de  Brandebourg.  L'Oder  la  divise  en 
deux  parties  ;  plusieurs  petites  rivières  la  sillonnent  ;  plusieurs  lacs 
y  miroitent  çà  et  là.  Mais  c'est  l'un  des  terrains  les  plus  plats  de 
l'Allemagne,  l'un  des  moins  fructueux  et  aussi  l'un  des  moins  peu- 
plés, car  on  n'y  compte  pas  plus  d'un  million  deux  cent  soixante 
mille  habitants.  Au  nord-est,  du  côté  de  Dirschau,  quelques  mon- 
tagnes s'élèvent  comme  de  gigantesques  tumulus  à  cinq  ou  six 
cents  pieds  de  hauteur.  Il  en  est  une,  le  Thurmberg,  dont  la  cime 
s'élève  même  à  mille  vingt-deux  pieds.  Le  long  de  la  mer  sont  des 
collines  de  sable,  des  dunes  ondulantes,  et  parfois  soulevées,  comme 
les  vagues,  par  le  vent  de  l'orage.  Le  reste  de  la  province  est  une 
immense  plaine  silencieuse,  uniforme  et  morne. 
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Du  côté  de  la  mer,  dans  le  voisinage  même  des  dunes  arides, 
est  la  zone  fertile  de  cette  province.  Là  sont  les  verts  pâturages  et 
les  champs  qui  donnent  au  laboureur  d'abondantes  récoltes  de  lin, 
de  chanvre  et  de  céréales.  De  beaux  villages  s'élèvent  là,  au  bord 
d'un  lac,  à  l'ombre  d'une  foret  de  chênes.  De  larges  bâtiments  de 
ferme,  pareils  à  ceux  qu'on  voit  en  Picardie,  étalent  leurs  toits 
rouges  et  leurs  murs  en  briques  dans  un  enclos  d'arbres  fruitiers. 
Dans  ce  district,  il  y  a  une  race  de  cultivateurs,  laborieux  et  pa- 
tients, habiles  comme  les  Hollandais  à  dessécher  un  sol  marécageux 
ou  à  féconder  une  bande  de  terre  sablonneuse.  Ce  même  district 
est  occupé  par  une  population  de  pêcheurs  et  de  bateliers  robustes 
et  hardis.  Là  est  le  mouvement  commercial  et  industriel,  la  vie  la 
plus  active,  la  richesse  de  la  Poméranie.  Les  pâturages  de  cette 
zone  privilégiée  engraissent  de  nombreux  bestiaux  ;  ses  champs  sont 
si  fertiles  qu'on  exporte  une  partie  de  leurs  produits  ;  ses  lacs  et 
ses  rivières  fournissent  aux  populations  qui  les  avoisinent  une 
quantité  de  poissons,  et  la  pêche  maritime,  surtout  la  pêche  du 
homard  et  du  hareng,  est  même  pour  les  habitants  de  la  plage  une 
ressource  considérable.  Enfin,  comme  tout  est  utilisé  dans  ces 
industrieuses  contrées,  des  légions  d'oies  pullulent  dans  les  terrains 
humides,  et  l'oie  de  la  Poméranie  est  célèbre  dans  toute  l'Alle- 
magne. On  ne  la  torture  pas  comme  en  Alsace,  pour  lui  faire  con- 
tracter une  maladie  d'où  naîtra  le  foie  monstrueux  qui  délectera 
les  gastronomes.  On  se  contente  de  l'engraisser  tout  naturellement, 
et  on  la  verra  aux  joyeux  jours  de  Noël  figurer  sur  les  tables  des 
bons  bourgeois,  comme  la  pièce  d'honneur,  et  ses  cuisses  salées, 
fumées,  seront  exportées  par  milliers  dans  toutes  les  villes  du  nord 
et  du  centre  de  l'Allemagne.  Que  de  fois,  dans  la  Gazette  de  Leipzig, 
j'ai  lu  les  réclames  des  traiteurs,  annonçant  qu'ils  venaient  de  recevoir 
un  approvisionnement  de  cuisses  d'oies  de  la  Poméranie  !  Après  avoir 
publié  cette  nouvelle,  ils  étaient  sûrs  de  voir  arriver  le  jour  même 
dans  leur  établissement  une  cohorte  de  gourmets  et  d'ingénieux 
buveurs,  qui  savent  que  la  cuisse  d'oie  aiguise  agréablement  la  soif. 
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Mais  à  l'intérieur  de  la  Poméranie,  on  ne  trouve  plus  qu'une 
(erre  aride  et  froide,  de  maigres  pâturages  où  végètent  de  maigres 
bestiaux,  des  affaissements  de  sol  marécageux  qu'on  ne  peut  dessé- 
cher, ou  des  champs  de  sable  dont  on  n'obtient  après  un  pénible 
labeur  qu'une  chétive  moisson  de  pommes  de  terre  ;  des  cabanes  con- 
struites en  partie  avec  du  limon,  en  partie  avec  des  branches  d'ar- 
bres, et  une  pauvre  population  de  paysans,  appauvrie  encore  par  les 
privilèges  d'une  quantité  de  petites  familles  nobles  qui  elles-mêmes 
languissent  dans  leur  pénurie  comme  des  hidalgos  qui  ont  plus  de 
parchemins  que  de  ducats.  Dès  le  temps  de  Frédéric  II,  un  intelli- 
gent fonctionnaire  citait  un  curieux  exemple  de  cet  état  de  la  no- 
blesse enPoméranie.  «  Dans  le  village  de  Czarnidamnon,  disait-il, 
on  compte  douze  familles  nobiliaires  composées  de  cinquante-neuf 
membres  ;  le  gardien  de  nuit,  et  le  berger  sont  les  seuls  plébéiens. 
Mais  ils  ont  épousé  des  filles  nobles.  Les  filles  peuvent  trouver  un 
refuge  dans  une  mésalliance.  Les  hommes  n'ont  que  leur  blason  ou 
leur  épée.  » 

Cette  pauvre  contrée  a  cependant  été  occupée  dès  les  temps  les 
plus  anciens,  d'abord  par  les  Celtes,  ces  premiers  habitants  de 
l'Europe,  puis  par  des  colonies  de  Wendes  qui  y  subsistent  encore, 
puis  enfin  sont  venus  les  Allemands. 

Sur  cette  terre  qui,  par  son  humble  apparence  entre  les  Marches 
saxonnes  et  les  grèves  de  la  Baltique,  semblait  devoir  rester  en  de- 
hors des  agitations  de  l'Allemagne ,  il  y  a  eu  des  années  de  com- 
bats, de  guerres  ardentes  et  des  dévastations  tout  autant  qu'on  en 
peut  compter  dans  les  régions  qui,  par  leur  nature,  éveillent  les 
plus  grandes  convoitises. 

Ce  pays  a  eu  une  dynastie  de  souverains  dont  quelques-uns  se 
sont  distingués  par  l'ardeur  de  leur  ambition  et  la  hardiesse  de 
leurs  entreprises,  entre  autres  Svantepolk,  l'ami  d'abord,  puis 
l'adversaire  opiniâtre  des  chevaliers  teutoniques,  et  Bogislas  X, 
le  héros  des  légendes  poméraniennes. 

Ce  prince  avait  toutes  les  qualités  qui  rendent  un  souverain 


256  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

populaire.  Il  plaisait  aux  paysans  par  ses  formes  athlétiques,  à  la 
noblesse  par  ses  habitudes  somptueuses,  au  clergé  par  son  esprit 
religieux.  A  son  enfance  se  rattache  une  touchante  tradition;  à  son 
âge  mûr,  un  poétique  voyage. 

Son  père,  Éric  II,  se  trouvant  engagé  dans  une  nouvelle  guerre 
contre  le  margrave  de  Brandebourg  et  le  duc  de  Mecklembourg, 
envoya  sa  femme  et  ses  enfants  à  Rùgenwald  pour  les  soustraire  au 
péril  d'une  double  invasion.  Mais  cette  femme  avait  déjà  trahi  ses 
devoirs  d'épouse,  et  bientôt  elle  devait  fouler  aux  pieds  ses  devoirs 
de  mère.  Passionnée  pour  un  chambellan  qu'elle  emmenait  à 
Rùgenwald,  elle  en  vint  à  ne  plus  éprouver  qu'un  sentiment  d'aver- 
sion pour  les  fils  et  les  filles  qu'elle  avait  eus  d'Éric.  Elle  les  laissait 
sans  pitié  dans  le  plus  triste  dénùment.  On  dit  même  que  sa  cruauté 
envers  eux  alla  jusqu'au  crime,  qu'elle  empoisonna  l'aîné  de  ses 
fils,  et  que  Bogislas  n'échappa  à  la  même  mort  que  par  l'avertisse- 
ment d'un  fidèle  serviteur. 

Il  y  avait  alors  dans  les  environs  de  Rùgenwald  un  riche  paysan 
nommé  Jean  Lange,  qui,  chaque  fois  qu'il  venait  à  la  ville,  se  sen- 
tait le  cœur  douloureusement  ému  à  l'aspect  du  jeune  prince 
errant  à  l'abandon  dans  les  rues,  plus  délaissé,  plus  mal  vêtu  que 
les  enfants  des  pauvres  gens.  Un  jour  il  l'aborda,  et  après  lui  avoir 
exprimé  naïvement  sa  sympathie  et  le  désir  qu'il  éprouvait  de  lui 
être  utile  : 

«  Tu  devrais,  lui  dit-il,  prier  ta  mère  de  me  donner  à  toi  comme 
ton  paysan,  pour  que  les  impôts  que  je  paye  et  les  corvées  que  je 
dois  faire  fussent  affectés  à  ton  service. 

—  Je  n'oserai  jamais,  répondit  Bogislas,  faire  cette  demande  à 
ma  mère. 

—  Eh  bien!  adresse-toi  à  son  chambellan.  » 

Le  prince  suivit  le  conseil  du  paysan,  et  sa  requête  ayant  été 
favorablement  accueillie,  Lange  lui  fit  façonner  aussitôt  des  habits, 
des  chaussures  et  lui  donna  de  l'argent.  En  même  temps,  il  l'enga- 
geait à  ne  plus  oublier,  comme  il  l'avait  fait,  sa  naissance  de  prince, 


CHAPITRE  XII.  257 

à  ne  plus  se  mêler  aux  jeux:  turbulents  et  aux  batailles  des  enfants 
du  peuple,  mais  à  faire  un  digne  emploi  de  son  temps. 

-  Docile  à  ces  remontrances,  Bogislas  s'appliqua  à  l'étude  et  aux 
mâles  exercices  dont  s'honoraient  les  gentilshommes  de  cette 
époque.  Chaque  fois  que  par  la  dureté  de  sa  mère,  il  était  dans  le 
besoin,  Lange  lui  venait  généreusement  en  aide,  et  chaque  fois 
qu'il  se  trouvait  dans  une  circonstance  épineuse,  Lange  l'éclairait 
par  son  honnête  bon  sens. 

Éric  mourut  en  1474.  Bogislas  avait  alors  environ  quinze  ans. 
Sa  mère  annonça  que,  comme  son  fils  était  encore  mineur,  elle 
allait  elle-même  régir  le  duché.  Lange  accourut  aussitôt  près  du 
prince,  et  l'engagea  à  se  rendre  au  plus  vite  chez  son  cousin,  le  duc 
Wartislas,  lui  donnant  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  hâter 
et  assurer  sa  fuite  :  un  cheval,  des  armes,  un  équipement  de  cava- 
lier complet.  Wartislas  accueillit  avec  cordialité  son  jeune  parent. 
Pour  mettre  fin  aux  prétentions  de  sa  mère,  pour  la  punir  de  ses 
méfaits,  il  se  détermina  à  la  faire  arrêter.  Mais  elle  n'attendit  pas 
ceux  qui  devaient  s'emparer  d'elle.  Dès  qu'elle  sut  le  péril  qui  la 
menaçait,  elle  s'enfuit  à  Dantzig  avec  son  chambellan,  et  Bogislas 
reçut  le  serment  d'obéissance  des  habitants  de  son  duché. 

Il  commença  son  règne  par  une  campagne  contre  le  margrave  de 
Brandebourg,  qui  prétendait  à  un  droit  de  souveraineté  sur  la 
Poméranie,  et  termina  cette  campagne  par  un  double  contrat.  ïl 
épousait  la  fille  du  margrave,  et  déclarait,  qu'en  cas  d'extinction 
de  sa  dynastie,  ses  États  seraient  de  droit  réunis  au  Brandebourg. 
En  1479,  son  cousin  Wartislas  étant  mort  sans  enfants,  Bogislas 
hérita  de  ses  domaines,  et  devint  le  seul  souverain  de  la  Poméranie. 

Après  vingt-trois  ans  d'un  règne  pacifique,  sans  exemple  dans  les 
annales  de  cette  contrée,  Bogislas  voulut  par  un  acte  solennel  de 
piété,  rendre  grâces  à  Dieu  des  biens  qu'il  avait  reçus,  du  repos 
dont  il  avait  joui,  et  résolut  de  visiter  les  lieux  saints. 

A  cette  époque,  ce  n'était  pas  un  de  ces  voyages  faciles  qu'on 
accomplit  en  quelques  jours  avec  les  bateaux  à  vapeur  de  la  Médi- 
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terranée.  A  cette  époque  aussi,  on  ne  pénétrait  pas  sans  péril  dans 
les  régions  soumises  au  farouche  pouvoir  des  Turcs.  Mais  Bogislas 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  arrêter  dans  ses  projets  par  la  crainte 
.ies  fatigues,  ni  par  celle  des  dangers.  Il  mit  ses  États  sous  la  pro- 
tection du  duc  de  Mecklembourg,  du  roi  de  Danemark,  et  du  roi 
de  Pologne  dont  il  avait  épousé  la  fille  après  la  mort  de  sa  première 
femme,  et  en  1487,  il  partit  de  Stettin  avec  un  cortège  de  gen- 
tilshommes et  une  escorte  de  trois  cents  chevaux.  Il  traversa  la 
Saxe,  s'arrêta  à  Nuremberg,  la  riche  et  artistique  cité  du  moyen 
âge,  pour  y  passer  le  carême,  puis  à  Spire  pour  y  célébrer  les 
fêtes  de  Pâques.  De  là  il  se  rendit  à  Innsbruck,  où  se  trouvait  l'em- 
pereur Maximilien  avec  l'Électeur  de  Saxe  et  le  duc  de  Brunswick. 

Dans  cette  ville,  plusieurs  seigneurs  de  Bohême  et  d'Autriche, 
animés  de  la  même  pensée  religieuse  qui  le  conduisait  vers  les 
saints  lieux,  obtinrent  la  permission  de  le  suivre  dans  son  voyage. 
A  Venise,  où  il  fit  équiper  une  galère,  des  pèlerins  de  France  et 
d'Italie  s'adjoignirent  encore  à  lui.  Près  de  l'île  de  Candie,  son 
navire  fut  attaqué  par  des  Turcs.  Un  combat  s'engagea,  un  combat 
acharné  et  terrible.  Les  pèlerins  étaient  mal  armés  et  leurs  adver- 
saires étaient  nombreux.  Grâce  pourtant  à  l'intrépide  attitude  de 
Bogislas  et  au  courage  de  ses  compagnons,  les  Turcs  qui  déjà  s'é- 
taient élancés  à  l'abordage,  furent  repoussés  et  prirent  la  fuite.  Mais 
la  galère  chrétienne  était  inondée  de  sang. 

Bogislas  arriva  sans  autre  accident  à  Rhodes,  à  Chypre,  et  enfin 
à  Jérusalem.  Là,  il  visita  pieusement  tous  les  lieux  consacrés  par 
l'Évangile,  et  fit  de  riches  présents  aux  églises. 

Un  an  après,  les  cloches  résonnaient  dans  la  cathédrale  de  Stettin; 
le  peuple  allait  remercier  la  Providence  du  retour  de  son  prince 
aimé.  Puis,  au  sortir  de  l'église,  Bogislas  recevait  dans  son  palais, 
les  officiers,  les  gentilshommes,  les  fonctionnaires  de  ses  États  em- 
pressés de  le  revoir.  Derrière  cette  foule  aristocratique  se  tenait  un 
vieillard  portant  le  modeste  vêtement  de  paysan,  qui,  dans  son 
humilité,  n'osait  pénétrer  au  milieu  de  tant  de  hauts  dignitaires, 
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mais  à  distance,  fixai)  sur  le  duc  des  regards  où  rayonnait  une  in- 
dicible expression  de  joie.  Bogislas  l'aperçut  et  s'avança  vers  lui. 

«  Ah!  c'est  toi,  mon  bon  Lange,  lui  dit-il,  en  lui  tendant  la 
main.  Je  n'ai  point  encore  récompensé,  comme  je  le  devais,  ton 
dévouement.  Je  désire  t'affranchir  toi  et  tes  enfants,  à  jamais,  de 
toute  corvée  et  de  tout  impôt. 

—  Je  te  remercie  de  cette  grâce,  répondit  Lange,  je  veux  bien 
l'accepter  pour  moi,* mais  non  pour  mes  enfants.  Il  n'est  pas  bon 
que  le  paysan  reçoive  un  privilège  sans  l'avoir  mérité.  Trop  de 
liberté  peut  l'aveugler,  trop  de  bien-être  lé  rendre  paresseux.  » 

Après  son  voyage  à  Jérusalem,  Bogislas  vécut  encore  vingt-six 
ans,  sans  combats,  sans  autre  trouble  que  celui  qui  fut  occasionné 
par  une  hostilité  promptement  réprimée  de  la  ville  de  Lubeck,  par 
une  vaine  tentative  de  guerre  de  l'Électeur  de  Brandebourg.  Le 
30  septembre  1523,  il  s'éteignit  doucement  dans  son  château  de 
Stettin,  après  un  règne  de  cinquante  ans.  Quelles  sont  les  campa- 
gnes les  plus  glorieuses  d'un  conquérant  qui,  pour  le  bonheur  de  ses 
peuples,  vaillent  cette  paix  d'un  demi-siècle? 

Depuis  longtemps,  Bogislas  se  préparait  à  sa  fin  mortelle  avec  sa 
foi  en  Dieu.  Jusqu'à  sa  dernière  maladie,  chaque  matin,  il  com- 
mençait sa  journée  par  se  rendre  à  l'église  ;  chaque  dimanche,  il 
assistait  avec  tous  les  gens  de  sa  maison  aux  offices  de  la  cathédrale, 
et  il  avait  fait  graver  sur  son  cachet  ces  quatre  mots  qui  expriment 
sa  pieuse  résignation  :  Ben  Uhren  ich  warte  (j'attends  l'heure). 

Le  règne  de  ce  bon,  et  religieux,  et  vaillant  souverain  fut  pour 
ses  sujets  un  temps  de  bénédiction.  D'âge  en  âge  le  souvenir  en  a 
été  transmis  aux  générations  actuelles. 

De  fabuleuses  traditions  attribuent  pourtant  à  la  Poméranie  une 
autre  ère  encore  plus  heureuse  et  plus  brillante.  C'était  au  temps 
où  l'industrieuse  peuplade  des  Wendes  possédait  cette  province. 
Les  Wendes,  enrichis  par  le  travail  agricole  et  par  le  commerce, 
avaient  construit  de  superbes  villages  et  de  magnifiques  cités,  entre 
autres,  Julin  et  Vineta.  Cette  dernière,  située  près  de  l'endroit  où 
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s'élève  aujourd'hui  celle  de  Wolgast,  entre  Stettin  et  Greifswald, 
était,  disent  les  anciennes  chroniques,  aussi  grande  que  Luheck,  et 
habitée  par  une  quantité  de  marchands  de  diverses  nations  :  grecs, 
slaves,  saxons.  Il  y  venait  des  navires  de  toutes  les  contrées.  Elle 
était  si  riche  que  les  portes  de  ses  remparts  et  les  murs  de  ses  tem- 
ples étaient  plaqués  de  lames  d'argent.  Aveuglée  par  la  fortune, 
elle  s'abandonna  à  l'oisiveté,  elle  se  livra  à  la  débauche,  et  Dieu, 
pour  la  punir  de  ses  vices,  la  précipita  au  fond  de  la  mer.  Mais 
comme  ses  habitants  étaient  restés  fidèles  aux  coutumes  hospi- 
talières de  leurs  ancêtres,  et  comme  il  existait  dans  son  enceinte 
une  chapelle  saxonne,  dont  les  cloches  d'argent  avaient  longtemps 
appelé  les  chrétiens  à  la  prière,  elle  ne  fut  point  anéantie;  elle 
subsista  dans  l'abîme  des  vagues.  Par  un  beau  jour,  quand  nul 
vent  ne  ride  la  surface  de  la  mer,  on  peut  voir  dans  le  limpide  azur 
des  flots  ses  colonnades  en  marbre  et  ses  édifices  splendides.  Quel- 
quefois même  on  distingue  sur  ses  places  publiques,  dans  ses  rues 
le  mouvement  de  ses  citoyens.  Les  uns  se  promènent  avec  d'amples 
tuniques  flottantes  ;  d'autres  dans  des  chars  dorés,  et  les  jeunes  gens 
caracolent  sur  des  chevaux  impétueux.  On  assiste  là  à  toutes  les 
scènes  de  la  vie,  et  aussi  à  celles  de  deuil,  car  on  aperçoit  des  gens 
qui  portent  de  noirs  vêtements  et  des  fossoyeurs  qui  creusent  des 
tombes  dans  le  cimetière  nautique. 

Cette  tradition  de  Vineta  a  inspiré  à  G.  Mùller  quelques  strophes 
d'une  douce  et  poétique  mélancolie  : 

«  Dans  la  profondeur  des  flots  résonnent  sourdement  les  cloches 
du  soir.  C'est  une  mélodie  merveilleuse,  la  mélodie  d'une  ancienne 
belle  ville. 

«  Dans  les  vagues  sont  engloutis  les  édifices  de  cette  cité.  Le 
reflet  de  ses  coupoles  d'or  brille  à  la  surface  de  la  mer. 

«  Et  le  pêcheur  qui,  dans  le  crépuscule  du  soir  a  vu  luire  ces 
rayons  magiques,  y  revient  toujours,  quoiqu'il  soit  là  entouré 
d'écueils. 

«  Dans  les  profondeurs  de  mon  âme  résonne  sourdement  aussi 
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une  mélodie  comme  celle  des  cloclies,   merveilleuse  mélodie  de 
l'amour  qui  me  fut  cher. 

«  Le  débris  d'un  monde  charmant  est  englouti  dans  mon  cœur, 
et  parfois  il  en  jaillit  des  rayons  qui  brillent  dans  mes  rêves. 

«  Alors  je  voudrais  me  plonger  dans  ces  profondeurs,  contem- 
pler ce  qui  jadis  a  existé,  et  il  me  semble  que  des  anges  m'appellent 
à  entrer  dans  la  vieille  magique  cité.  » 

En  1637,  à  la  mort  de  Bogislas  XIV,  la  dynastie  des  princes  de 
Poméranie  s'éteignit.  En  vertu  du  pacte  conclu  avec  Bogislas  X,  le 
Brandebourg  était  en  droit  de  réclamer  la  possession  de  cette  pro- 
vince. Mais,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  les  Suédois  en  avaient 
pris  une  moitié.  A  la  paix  de  Westphalie  le  Brandebourg  se  con- 
tenta de  prendre  l'autre.  Après  les  malheureuses  campagnes  de 
Charles  XII,  la  Suède  dut  céder  à  la  Prusse  une  partie  de  ses  do- 
maines poméraniens;  elle  ne  conserva  dans  cette  contrée  que  File 
de  Rugen  et  la  bande  de  terre  qui  s'étend  entre  le  Mecklembourg, 
la  mer  Baltique,  et  les  bords  de  la  Peen.  En  1815,  la  Prusse  entra 
en  possession  de  ce  dernier  reste  des  conquêtes  suédoises. 

Maintenant  l'ancienne  principauté  du  noble  Bogislas  est  englobée 
dans  les  domaines  de  ce  margraviat  de  Brandebourg  dont  il  ne  pré- 
voyait guère  les  hautes  destinées.  Elle  forme  une  des  huit  provinces 
du  royaume  de  Prusse.  Stettin  en  est  la  capitale. 

C'est  l'une  des  anciennes  villes  de  Poméranie,  car  elle  fut  fondée 
par  les  Wendes  dès  les  premiers  temps  de  leur  établissement  dans 
ce  pays.  Grâce  à  sa  situation  favorable,  elle  grandit  rapidement, 
et  déjà,  au  onzième  siècle,  elle  avait  ses  bâtiments  de  commerce 
et  sa  citadelle.  De  plus,  elle  était  un  des  sanctuaires  du  paganisme 
des  Wendes.  Là  s'élevait  une  statue  en  or  de  leur  dieu  Triglav, 
que  l'on  représentait  avec  trois  têtes,  pour  indiquer  qu'il  gouvernait 
le  ciel,  la  terre  et  les  enfers. 

Ils  y  tenaient,  les  Wendes,  à  ce  dieu  dont  ils  avaient  eux-mêmes 
imaginé  les  attributs  ;  ils  y  tenaient  d'aulant  plus  qu'ils  se  le  repré- 
sentaient comme  un  maître  indulgent  qui  ordinairement  se  mettait 
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un  bandeau  sur  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les  vices  des  hommes , 
comme  un  père  qui,  dans  sa  tendresse,  s'aveugle  sur  les  travers  de 
ses  enfants,  ou  un  amant  qui  veut  aimer  quand  même  et  détour- 
ner sa  pensée  des  défauts  de  sa  maîtresse.  Plusieurs  tentatives  furent 
inutilement  faites  pour  les  convertir  au  christianisme.  En  Tan  1000, 
l'empereur  Othon  affranchit  le  duc  Boleslas  de  Pologne  du  tribut 
qu'il  payait  à  l'empire  d'Allemagne,  à  la  condition  que  ce  prince 
emploierait  tous  ses  efforts  à  répandre  le  dogme  de  l'Évangile  dans 
la  Poméranie,  et  Boleslas,  pour  remplir  ses  engagements,  entra 
dans  cette  province  les  armes  à  la  main.  Ni  lui,  ni  plusieurs  de  ses 
successeurs,  ni  des  combats  réitérés  et  des  calamités  de  toute 
sorte  ne  purent  vaincre  l'obstination  des  Wendes.  Les  doux  et  élo- 
quents missionnaires  qui  leur  furent  envoyés  n'eurent  pas  plus  de 
succès.  Saint  Adalbert  passa  parmi  eux  sans  les  émouvoir.  Un  reli- 
gieux d'origine  espagnole  entra  avec  sa  grossière  robe  de  moine  et 
les  pieds  nus  dans  la  ville  de  Julin  pour  y  prêcher  l'Évangile.  Les 
habitants  de  cette  orgueilleuse  ville  de  commerce  lui  dirent  qu'ils 
ne  pouvaient  croire  à  la  grandeur  d'un  dieu  dont  les  serviteurs 
étaient  si  mal  vêtus,  et  le  chassèrent  avec  mépris. 

De  ce  dernier  échec  résulta  pourtant  un  heureux  enseignement. 
L'évêque  Othon  de  Brandebourg  voulait  aussi  entreprendre  la  con- 
version des  Poméraniens.  Instruit  par  les  récits  de  Bernard,  qu'il 
avait  accueilli  dans  son  diocèse,  éclairé  par  l'impression  de  dédain 
que  les  habitants  de  Julin  avaient  manifesté  à  la  vue  du  pauvre  mis- 
sionnaire, il  résolut  d'employer  un  tout  autre  moyen  pour  atteindre 
son  but. 

Après  avoir  obtenu  la  sanction  du  pape  Calixte  II  et  de  l'empe- 
reur Henri  V,  il  invita  plusieurs  ecclésiastiques  à  l'accompagner 
dans  son  voyage.  Il  fit  une  ample  collection  de  livres  de  messe, 
d'ornements  d'autels  et  de  riches  vêtements  sacerdotaux.  Il  se  mit 
en  rapport  avec  le  duc  Boleslas,  qui  promit  de  lui  donner  des  inter- 
prètes, une  escorte,  des  chariots  pour  lui  et  ses  gens,  et  tout  ce  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  assurer  le  succès  de  son  entreprise. 
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En  1124,  il  entra  en  frofcnéfanie  avec  un  royal  cortège.  Ce 
n'était  plus  l'humble  et  faible  Église  qui  s'en  allait  cherchant  une 
sympathie  dans  le  cœur  du  pauvre,  et  un  refuge  dans  sa  chau- 
mière; c'était  l'Église  puissante  et  resplendissante  marchant  en 
triomphe  à  la  conquête  d'une  nouvelle  population. 

En  voyant  cette  troupe  de  cavaliers  qui  précédaient  et  entouraient 
le  prélat,  cette  quantité  de  voitures  chargées  de  ses  bagages,  en 
assistant  aux  offices  que  les  prêtres  célébraient  en  plein  air  avec 
des  vases  d'or,  des  encensoirs  qui  répandaient  au  loin  leurs  par- 
fums, et  des  vêtements  splendides,  les  Poméraniens,  avec  leur  maté- 
rielle conception  de  la  divinité,  se  disaient  qu'en  effet  il  devait  être 
grand  le  Dieu  dont  les  serviteurs  se  montraient  avec  un  tel  éclat. 

A  la  fascination  de  ce  pompeux  appareil,  il  joignait  le  don  des 
miracles.  Il  rendit  la  parole  aux  muets  et  la  vue  aux  aveugles.  Un 
jour,  près  de  la  ville  de  Pyritz,  il  assembla  autour  de  lui  une  foule 
nombreuse,  et  l'émut  tellement  par  ses  éloquents  discours,  qu'elle 
se  montrait  toute  disposée  à  recevoir  le  baptême.  Par  malheur,  il 
n'y  avait  là  aucun  ruisseau.  Le  saint  prélat  invoqua  le  secours  du 
ciel,  puis  de  sa  crosse  épiscopale  frappa  la  terre,  et  comme  Moïse 
en  fit  jaillir  une  source  limpide.  Sur  les  bords  de  cette  source  trois 
tentes  furent  élevées,  l'une  pour  les  hommes,  l'autre  pour  les  femmes, 
la  troisième  pour  les  enfants,  et  en  un  jour  sept  mille  individus  se 
plongèrent  dans  cette  eau  miraculeuse  pour  y  laver  les  souil- 
lures de  leur  idolâtrie  et  en  sortir  avec  l'onction  du  baptême. 
En  1824,  le  roi  de  Prusse,  Guillaume  HT,  a  fait  élever  auprès  de 
cette  source  une  croix  monumentale.  Près  de  là  est  une  école  nor- 
male d'instituteurs  qu'on  appelle  l'école  d'Othon. 

Dans  l'espace  de  quelques  mois,  le  vénérable  évêque  de  Bamberg 
avait  fait  de  nombreuses  conversions.  Forcé  de  retourner  dans  son 
diocèse,  il  revint  deux  années  après  en  Poméranie,  et  cette  fois  son 
œuvre  fut  entièrement  accomplie.  Les  derniers  temples  païens  des 
villes  les  plus  tenaces  furent  démolis,  les  idoles  brisées  ;  la  croix 
s'éleva  partout  sur  les  terres  des  Wendes, 
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En  acquérant  la  douce  doctrine  de  l'Évangile,  les  Poméraniens 
ne  purent  avoir  la  paix  qu'elle  promet  aux  hommes  de  bonne 
volonté.  De  fatales  dissensions  éclatèrent  entre  leurs  princes;  des 
guerres  civiles,  des  guerres  téméraires  contre  leurs  puissants  voisins 
désolèrent  ce  pays. 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  une  partie  delà  Poméranie,  envahie 
par  le  roi  de  Danemark  et  par  les  habitants  de  Rugen,  était  telle- 
ment dévastée,  que  ses  deux  ducs  régnants,  Bogislas  et  Casimir, 
pour  se  créer  un  appui  dans  leur  faiblesse,  se  soumirent  d'eux- 
mêmes  à  la  suzeraineté  de  l'empire  germanique  et,  pour  repeupler 
leurs  terres  désertes,  appelèrent  à  eux  des  nobles,  des  laboureurs, 
des  ouvriers  d'Allemagne  Dans  les  églises  et  les  cloîtres  catholiques, 
il  arrivait  en  même  temps  un  grand  nombre  de  prêtres  et  de  reli- 
gieux allemands  ;  et  des  pays  de  Brunswick,  de  Lunebourg,  ravagés  à 
la  même  époque  par  Henri  de  Saxe  surnommé  le  Lion,  sortaient 
une  quantité  de  familles  qui  venaient  chercher  un  refuge  en  Pomé- 
ranie. Il  se  forma  ainsi  dans  cette  contrée  toute  une  population 
germanique,  qui  bientôt  s'empara  du  commerce  et  de  l'industrie 
des  villes,  des  plus  beaux  domaines  de  la  campagne.  Les  nouveaux 
venus,  patronnés  par  le  pouvoir  temporel,  accueillis  avec  empresse- 
ment par  le  pouvoir  religieux,  entraient  dans  les  conseils  des  princes, 
prenaient  la  direction  des  affaires  ecclésiastiques,  propageaient 
autour  d'eux  leur  langue  et  leurs  coutumes,  et  rejetaient  les  Slaves 
à  l'écart,  comme  des  êtres  d'une  caste  inférieure.  Peu  après,  ces 
Slaves  tombèrent  de  chute  en  chute  à  un  état  de  servage.  Leur 
caractère  primitif  s'effaça  sous  la  pression  de  la  colonie  germa- 
nique ;  leur  idiome  même  disparut  dans  la  propagation  continue 
de  l'idiome  exclusivement  admis  à  la  cour  et  enseigné  dans  les 
écoles.  LesWendes  s'étaient  établis  sur  la  terre  abandonnée  par  une 
race  allemande.  Il  semblait  qu'ils  l'eussent  cultivée  comme  ses  fer- 
miers, pour  la  rendre,  dès  qu'ils  en  seraient  requis,  aune  autre 
race  allemande. 

Par  l'activité  de  cette  nouvelle  population,  Stettin  fit  de  rapides 


CHAPITRE  XII.  2G5 

progrès.  Au  treizième  siècle,  elle  formait  déjà  un  des  anneaux  de 
cette  grande  chaîne  commerciale  qu'on  appelait  la  Hanse,  qui 
s'étendait  à  travers  toute  l'Allemagne,  depuis  Dantzig  jusqu'à 
(  lologne,  depuis  Hambourg ;  jusqu'à  Nuremberg.  Depuis  cette  époque, 
en  dépit  des  guerres  et  des  calamités  qu'elle  a  subies  à  diverses 
1  éprises,  elle  a  toujours  grandi. 

C'est  aujourd'hui  une  ville  de  cinquante  mille  âmes,  ville  de 
commerce  et  ville  de  guerre,  animée  par  un  actif  mouvement  de 
navigation,  par  de  nombreuses  fabriques,  et  défendue  par  une  for- 
teresse. L'Oder  la  traverse  dans  toute  sa  longueur,  et  s'y  divise  en 
quatre  rameaux  qui  vont  se  rejoindre  dans  un  vaste  bassin,  dont 
les  eaux  s'écoulent,  à  Svinemunde,  dans  la  Baltique. 

Stettin  est  à  vingt  lieues  environ  de  ce  port  maritime  ;  mais,  à 
cette  distance  de  sa  dernière  embouchure,  l'Oder  est  assez  large 
et  assez  profond  pour  que  des  navires  de  plusieurs  centaines  de 
tonneaux  puissent  le  remonter  jusque  sous  les  murs  de  la  ville,  et 
par  des  canaux  il  se  relie  à  l'Elbe  et  à  la  Vistule,  et,  par  les  che- 
mins de  fer,  Stettin  se  relie  maintenant  à  toute  l'Allemagne. 

Grâce  à  ces  grandes  voies  de  communication,  Stettin  fait  un 
commerce  d'importation  et  d'exportation  considérable,  commerce 
de  denrées  agricoles,  de  produits  industriels ,  de  bois  surtout,  et, 
ce  qui  est  le  plus  curieux,  de  vins. 

L'arche  de  Noé  n'a  pas  descendu,  que  je  sache,  jusque  dans  ces 
champs  poméraniens.  Probus  n'a  point  porté  jusqu'ici  ses  armes 
victorieuses  et  ses  ceps  de  vigne  ;  Charles  IV,  le  bienfaisant  empe- 
reur qui  introduisit  les  plants  de  la  Bourgogne  sur  la  rive  méridio- 
nale de  l'Elbe,  n'a  point  fait  le  même  essai  de  culture  sur  les 
rives  septentrionales  de  l'Oder.  En  un  mot,  je  n'ai  pas  vu  en  Pomé- 
ranie  les  moindres  traces  de  vignobles,  et  cependant  Stettin  expédie 
journellement,  de  différents  côtés,  des  cargaisons  de  vin  consi- 
dérables, et  des  vins  de  toute  sorte.  Voilà  des  problèmes  qui  con- 
fondraient un  innocent  cultivateur  et  qui  n'embarrassent  guère  le 
génie  industriel.  Plus  heureuse  que  les  autres  cités  vinicoles  qui 
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par  la  nature  de  leur  terroir  n'ont  qu'une  spécialité,  l'ingénieuse 
ville  de  Stettin  réunit  dans  son  enceinte  les  qualités  de  tous  les  crus 
de  la  Champagne  et  du  Médoc,  de  Lunel  et  de  Tokay,  voire  même 
de  Malaga  et  de  Constance.  Plus  confiante  en  son  intelligence  que 
les  laborieux  vignerons  en  leur  labeur,  elle  ne  redoute  point  comme 
eux  les  frimas  et  la  grêle,  qui  peuvent  en  quelques  jours  anéantir 
leurs  espérances  de  récolte.  N'importe  les  variations  de  l'atmo- 
sphère et  les  rigueurs  de  la  température,  elle  est  prête  à  livrer 
chaque  année  tant  de  tonnes  de  vin  de  première  qualité,  tant  de 
milliers  de  bouteilles  de  la  plus  respectable  apparence.  Il  suffit  de 
demander. 

—  Avec  quoi  donc  fait-on  le  vin  ?  dit  un  jour  un  naïf  jeune  homme 
à  un  négociant  qui  se  vantait  de  livrer  à  ses  clients  les  meilleurs 
liquides. 

—  Avec  divers  ingrédients,  répondit  cet  honnête  fournisseur, 
avec  des  groseilles,  des  prunes  sauvages,  du  bois  de  Campêche,  de 
l'acétate  de  plomb. 

—  Mais  n'en  fait-on  pas  aussi  avec  du  raisin  ? 

—  Ah  !  oui,  quelquefois  on  y  emploie  aussi  du  raisin. 

Je  ne  crois  pas  calomnier  la  capitale  de  la  Poméranie  en  disant 
que  dans  ses  babiles  laboratoires,  d'où  sortent  tant  de  bouteilles 
de  vin  décorées  des  plus  séduisantes  étiquettes,  on  ne  connaît  guère 
l'usage  du  raisin. 

Combien  de  bons  Allemands  échauffés  par  le  vin  de  Stettin 
célèbrent  dans  leurs  chansons  bachiques  le  jus  divin  de  la  treille, 
sans  se  douter  que  la  boisson  qui  exalte  ainsi  leur  imagination  n'est 
qu'une  affreuse  mixture  à  laquelle  la  treille  n'a  pas  la  moindre  part. 

Mais  combien  de  pauvres  cœurs  chantent  aussi  avec  une  douce 
confiance  le  charme  de  l'amour  sans  pressentir  le  peu  de  durée 
ou  la  fausseté  de  leur  rêve  idéal. 

La  plupart  de  nos  joies  ne  sont-elles  pas  autant  de  mensonges? 
L'homme  que  l'on  dit  heureux  n'est-ce  pas  celui  qui  sait  le  mieux 
préserver  ces  mensonges  de  leur  fatal  éclaircissement? 
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Avec  toute  sa  prospérité  industrielle,  avec  ses  fabriques  et  ses 
chantiers,  ses  magasins  et  ses  casernes,  Stettin  n'est  pas  une  belle 
ville.  J'ai  parcouru  à  diverses  reprises  ses  rues  tortueuses,  et  je 
n'ai  été  récompensé  de  mes  trajets  courageux  sur  ce  dur  pavé  que 
par  l'aspect  d'une  belle  librairie,  où  j'ai  eu  la  joie  d'acheter 
l'excellent  ouvrage  de  Kosegarten  sur  la  Poméranie. 

Deux  statues  seulement  décorent  cette  cité,  la  statue  de  Fré- 
déric II  et  celle  de  Guillaume  III.  On  voit  par  Là  que  la  vieille  ville 
des  Wendes  est  devenue  tout  à  fait  prussienne.  Deux  édifices  s'élè- 
vent au-dessus  de  son  agglomération  de  boutiques  et  de  maisons 
bourgeoises.  Le  premier  est  l'église  de  Saint-Jacques,  l'une  des 
plus  anciennes  constructions  de  la  contrée  ;  malheureusement  elle 
a  été  ruinée  en  grande  partie  parles  Suédois  en  1777.  Le  second 
est  le  massif  château  bâti  à  diverses  époques,  et  habité  pendant 
plus  de  deux  siècles  par  les  princes  de  Poméranie.  Dans  l'église 
de  ce  château  on  conserve  un  tableau  qui  représente  l'entrée 
triomphale  de  BogislasX  à  Venise.  C'est  à  la  fois  une  œuvre  d'art 
curieuse  et  un  monument  historique.  Dans  cette  même  église,  on 
remarquera  aussi  une  sculpture  en  bois  représentant  le  prince 
Bogislas  agenouillé  avec  sa  femme  et  ses  trois  fils  au  pied  d'une 
croix.  Pas  d'autres  reliques  du  pieux,  du  religieux,  du  poétique 
moyen  âge.  La  réformation  est  venue,  qui,  dans  ses  belles  idées  de 
libre  examen,  a  tout  saccagé. 

Dans  aucun  État  de  l'Allemagne ,  dit  Fiorillo,  le  savant  au- 
teur de  l'histoire  de  l'art,  les  protestants  ne  se  sont  montrés  aussi 
acharnés  qu'en  Poméranie  à  détruire  les  vestiges  des  œuvres  ca- 
tholiques. 

Dans  toutes  les  cités  de  cette  province,  les  ardents  régénérateurs 
de  l'humanité  lacéraient  les  tableaux,  brisaient  les  statues  et  fon- 
daient les  châsses  pour  en  faire  des  lingots.  En  1525,  dans  la  ville 
de  Stralsund,  les  magistrats,  pour  en  finir  plus  tôt,  ordonnèrent 
d'enlever  toutes  les  peintures  et  les  sculptures  des  cloîtres,  des 
églises,  et  firent  creuser  dans  le  jardin  d'un  couvent  une  vaste  fosse 
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pour  y  ensevelir  comme  des  productions  pestilentielles  ces  vestiges 
d'une  ère  proscrite. 

Mais  du  haut  du  château  de  Stettin,  dépouillé  de  ses  trésors  par 
la  main  fanatique  des  iconoclastes,  la  vue  se  repose  sur  un  vaste 
tableau  que  le  temps  n'a  point  dégradé,  que  le  travail  de  l'homme 
vivifie.  D'un  côté,  le  Haff,  où  coulent  les  flots  de  l'Oder,  la  mer  où 
voguent  les  navires;  de  l'autre  des  groupes  de  collines  vertes,  et 
autour  de  Stettin,  les  plaines  fécondes  parsemées  d'arbres  et  de 
jardins  enlacées  dans  le  réseau  des  embranchements  du  fleuve. 

A  travers  ces  riantes  plaines,  le  long  de  la  côte,  serpente  la  belle 
route  qui  conduit  à  Stralsund.  J'ai  fait  ce  voyage  par  une  tiède 
journée  d'été,  assis  tout  seul  dans  le  coupé  d'un  excellent  eilwa- 
gen.  J'avais  entre  les  mains  le  livre  des  légendes  poméraniennes, 
publié  par  Temme,  et  tantôt  je  lisais  une  de  ces  histoires  naïves  de 
l'ancien  temps,  et  tantôt  je  regardais  le  paysage  qui  se  déroulait  à 
mes  regards,  et  à  tout  instant,  me  rappelait  par  ses  fraîches 
prairies,  par  ses  champs  de  blé,  par  ^es  masses  d'arbres  fruitiers, 
l'aspect  de  notre  fructueuse  Normandie. 

De  Stettin  à  Stralsund,  on  passe  par  plusieurs  villes  qui  jadis 
ont  eu  plus  d'une  guerre  à  soutenir,  et  qui  étaient  défendues  par 
des  remparts.  Telle  est  Anclam,  où  s'élevaient  autrefois  des  tours 
et  des  bastions  ;  Ueckermunde  et  Pasewalk,  qui  avaient  également 
leurs  forteresses.  Les  désordres  civils  sont  apaisés,  la  Poméranie, 
dont  les  princes  ambitieux  se  disputaient  tour  à  tour  la  possession, 
est  réunie  tout  entière  sous  un  sceptre  imposant,  et  le  Danemark  et 
la  Suède  ne  pensent  assurément  plus  à  l'envahir.  Les  petites  villes 
ont  renoncé  à  leur  appareil  de  guerre,  démoli  leurs  inutiles  retran- 
chements, transformé  leurs  remparts  en  jardins  ou  promenades,  et 
semblent,  comme  des  captives  affranchies  de  leurs  liens,  s'épanouir 
dans  la  fraîche  campagne  qui  les  environne . 

A  une  lieue  de  Greifswald  est  le  village  d'Eldena,  qui  occupe 
une  place  importante  dans  les  anciennes  annales  de  la  Poméranie. 
En   1209,    le  prince  Jaromir  établit  là  une  abbaye  de   l'ordre 


CHAPITRE  XII.  269 

de  Citeaui.  L'abbaye  grandit,  prospéra,  et  se  signala  par  ses 
œuvres  de  bienfaisance.  Elle  donna  aux  habitants  de  ce  district 
d'utiles  leçons  de  travail;  elle  fit  venir  de  la  Hollande  des  ouvriers 
qui  desséchèrent  et  défrichèrent  les  terrains  marécageux.  Elle  fonda 
la  ville  de  Greifswald,  qui  renferme  aujourd'hui  une  population 
de  douze  mille  âmes. 

Pendant  la  guerre  de  Trente  ans,  les  Impériaux  et  les  Suédois 
dévastèrent  successivement  ce  noble  monastère,  surtout  les  Sué- 
dois, qui,  dans  l'ardeur  de  leur  protestantisme,  se  faisaient  un 
religieux  devoir  d'anéantir  une  église  catholique.  De  ce  mémorable 
cloître,  il  ne  reste  à  présent  que  des  ruines  qui  attestent  encore 
son  ancienne  grandeur.  Ses  biens  ont  été  donnés  à  l'université  de 
Greifswald,  qui  fut  fondée  en  1456,  et  longtemps  habilement  diri- 
gée et  patronnée  par  cette  puissante  institution  d'Eldena.  Grâce  à 
ces  dotations,  l'université  de  Greifswald  est  l'une  des  plus  riches  de 
l'Allemagne,  et  malgré  sa  fortune,  Tune  des  moins  fréquentées.  On 
n'y  compte  pas  plus  de  deux  cents  étudiants.  Elle  a  employé  une 
partie  de  ses  dotations  à  se  faire  construire  un  magnifique  édifice  à 
trois  étages,  et  à  se  composer  une  bibliothèque.  Elle  emploie 
chaque  année  une  partie  de  ses  revenus  à  subvenir  aux  besoins  de 
ceux  de  ses  élèves  qui  lui  demandent  à  la  fois  la  nourriture  spiri- 
tuelle et  l'aliment  corporel. 

Près  de  Greifswald  est  le  village  de  Cosserow,  auquel  se  rattache 
une  ancienne  légende.  Après  la  bataille  de  Pultawa,  le  bruit  se 
répandit  dans  les  contrées  de  la  Baltique  que  Charles  XII  était  dans 
le  pays  des  Turcs ,  sans  amis  et  sans  ressources.  Depuis  le  glorieux 
règne  de  Gustave-Adolphe,  cette  partie  de  la  Poméranie  apparte- 
nait à  la  Suède,  et  la  destinée  du  valeureux  roi  qui,  par  ses  victoires, 
avait  étonné  l'Europe,  occupait  alors  toutes  les  imaginations.  Le 
hameau  de  Cosserow  était  alors  habité  par  trois  paysans.  Tous  trois 
furent  si  émus  de  ce  qu'ils  entendaient  dire  de  ses  souffrances  et 
de  son  dévouement  qu'ils  résolurent  de  lui  venir  en  aide.  Ils  ven- 
dirent tout  ce  qu'ils  pouvaient  vendre,  et  l'un  d'eux  nommé  Mûre- 
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back,  ayant  été  à  Wolgast  convertir  en  ducats  le  trésor  de  la 
communauté,  se  chargea  de  le  porter  lui-même  à  Bender.  C'était 
un  long,  aventureux  voyage.  Nulle  grande  route  ne  rejoignait  alors 
les  côtes  de  la  Baltique  aux  plaines  de  la  Bessarabie,  et  le  brave 
Mùreback  n'avait  point  étudié  la  carte  d'Allemagne  à  l'université 
de  Greifswald;  mais  l'amour  et  le  dévouement  n'ont  pas  besoin 
des  leçons  des  savants  pour  franchir  les  distances.  Ils  se  font  eux- 
mêmes  leur  topographie. 

Mùreback  arriva  à  Bender  au  moment  où  Charles  XII,  privé  de 
la  pension  qu'il  avait  reçue  de  Constantinople,  faisait  tuer,  pour 
nourrir  ses  gens,  les  magnifiques  chevaux  que  le  sultan  lui  avait 
donnés.  Pendant  qu'il  assistait  à  cette  exécution  désespérée,  tout  à 
coup  il  entend  un  homme  qui  s'écrie  en  dialecte  poméranien  : 
«  Seigneur  Dieu,  où  est  donc  mon  roi?  »  Il  s'approche.  Le  paysan 
de  Cosserow  le  reconnaît,  se  précipite  en  bas  de  son  cheval,  s'age- 
nouille, et  tirant  de  sa  ceinture  deux  rouleaux  d'or,  les  présente  à 
son  souverain  en  lui  disant  tout  ce  que  ses  voisins  et  lui  ont  souffert 
en  apprenant  qu'il  était  malheureux,  et  comment  ils  ont  amassé 
cette  somme.  La  chronique  rapporte  que  le  héros  de  Narwa  pleura 
en  écoutant  ce  naïf  récit.  Pour  récompenser  Mùreback  de  son 
dévouement,  il  voulait  l'anoblir  ;  mais  l'humble  paysan  refusa  cet 
honneur,  et  demanda  seulement  que  les  terres  qui  étaient  cultivées 
par  lui  et  par  ses  compagnons  leur  fussent  concédées  à  eux  et  à 
leurs  descendants  par  un  bail  à  perpétuité.  Cet  acte  fut  aussitôt 
rédigé,  et  la  légende  dit  que  Charles  XII  le  scella  avec  trois  poils 
de  sa  barbe. 

De  toutes  les  villes  de  la  Poméranie,  Stralsund  est  celle  qui  m'a 
paru  la  plus  agréable ,  non  pas  qu'elle  soit  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  une  belle  ville,  mais  ses  vieilles  maisons  à  pignons  lui 
donnent  un  aspect  pittoresque;  ses  rues  paisibles  invitent  l'esprit 
à  l'étude  et  à  la  rêverie.  Dans  son  histoire,  il  y  a  plusieurs  pages 
d'un  caractère  émouvant,  et  dans  sa  décadence  une  impression 
mélancolique  ;  d'un  côté^  elle  est  enfermée  entre  des  étangs,  de 
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l'autre  par  les  values  de  la  mer,  et  près  de  là  est  la  romantique 
île  de  Riigen,  avec  ses  anciennes  traditions  mythologiques,  ses 
ruines  d'Arcona,  ses  tumulus  d'un  âge  barbare  et  ses  splendides 
jardins  de  Putbus. 

Singulière  destinée  que  celle  de  cette  ville  de  Stralsund,  qui  fut 
fondée  au  commencement  du  treizième  siècle  par  un  prince  de 
Riigen,  qui  grandit  par  le  commerce,  qui  n'aspirait  qu'à  vivre  en 
paix  dans  le  libre  développement  de  son  industrie,  et  qui  a  eu  le 
malheureux  honneur  d'être  illustrée  par  des  guerres  formidables. 

En  1628,  Wallenstein,  qui  venait  de  subjuguer  tout  le  nord  de 
l'Allemagne,  assiège  cette  cité,  et  jure  de  la  prendre  quand  elle 
serait,  disait-il,  suspendue  au  ciel  par  des  chaînes  de  fer.  Cepen- 
dant l'héroïque  résistance  des  citoyens  de  Stralsund  l'obligea  à 
renoncer  à  son  serment.  Une  balle  siffla  sous  sa  tente  au  moment 
de  son  diner,  et  brisa  entre  ses  mains  le  verre  qu'il  portait  à  ses 
lèvres.  Pour  un  esprit  superstitieux  comme  le  sien,  un  tel  incident 
ne  pouvait  être  considéré  que  comme  un  fatal  présage.  Le  vaillant 
duc  de  Friedland,  la  rage  dans  le  cœur,  leva  son  camp  et  se  retira. 

En  1714,  par  une  froide  nuit  de  novembre,  un  cavalier  harassé 
de  fatigue  se  présente  à  la  porte  de  Stralsund,  ordonne  à  la  sen- 
tinelle de  réveiller  en  toute  hâte  le  gouverneur,  disant  qu'il  avait 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance  à  lui  communiquer,  et  que 
si  les  fonctionnaires  refusent  de  se  rendre  à  l'instant  même  auprès 
de  lui,  ils  seront  sévèrement  punis. 

Les  soldats  intimidés  par  ce  ton  impérieux  obéissent.  La  porte 
s'ouvre;  l'inconnu  entre  dans  la  chambre  du  gouverneur  qui  le 
regarde  stupéfait  et  tombe  à  ses  genoux.  Ce  cavalier  qui  arrive 
ainsi  sans  escorte,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  bottes  déchirées, 
c'est  le  souverain  même  de  Stralsund,  c'est  Charles  XII  qui  vient 
de  Bender,  qui  a  traversé,  sans  s'arrêter,  la  Hongrie,  l'Autriche,  la 
Bavière,  la  Westphalie,  le  Mecklembourg,  qui  a  fait  le  tour  de  l'Al- 
lemagne à  franc  étrier,  pour  défendre  ses  États  attaqués  à  la  fois  par 
les  Danois,  les  Russes  et  les  Saxons. 
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A  la  nouvelle  du  retour  de  l'héroïque  guerrier,  «  tout  le  monde, 
dit  Voltaire,  se  lève,  les  soldats  viennent  entourer  la  maison  du 
gouverneur.  Les  rues  se  remplissent  des  habitants  qui  se  deman- 
daient les  uns  aux  autres  :  »  —  «  Est-il  vrai  que  le  roi  est  ici  ?  »  On 
fit  des  illuminations  à  toutes  les  fenêtres  ;  le  vin  coula  dans  les  rues 
à  la  lumière  de  mille  flambeaux  et  au  bruit  de  l'artillerie.  » 

Cependant  on  mena  le  roi  au  lit.  Il  y  avait  seize  jours  qu'il  ne 
s'était  couché  ;  il  fallut  couper  ses  bottes  sur  ses  jambes  qui  s'étaient 
enllées  par  l'extrême  fatigue.  Quand  il  eut  dormi  quelques  heures, 
il  ne  se  leva  que  pour  aller  faire  la  revue  de  ses  troupes  et  visiter 
les  fortifications. 

L'année  suivante,  la  ville  était  assiégée  par  une  armée  de  trente- 
six  mille  hommes;  d'un  côté,  l'accès  leur  en  était  ouvert  par  une 
trahison,  et  Charles,  après  des  prodiges  de  valeur,  se  résignait  enfin 
à  abandonner  une  place  qu'il  ne  pouvait  plus  sauver,  et  passait,  la 
nuit,  dans  une  barque  à  travers  la  flotte  ennemie.  Le  lendemain, 
la  pauvre  ville  épuisée  capitulait. 

En  1808,  elle  était  forcée  encore  de  capituler  devant  nos  troupes. 
L'année  suivante,  l'intrépide  major  Schill  qui  renouvela  contre  nos 
soldats,  dans  les  champs  de  la  Poméranie,  les  infatigables  attaques 
des  guérillas,  leur  livrait,  avec  une  troupe  de  deux  mille  hommes, 
une  bataille  acharnée  dans  les  rues  mêmes  de  Stralsund.  Sa  petite 
armée  fut  mise  en  déroute  ;  douze  de  ses  officiers  furent  pris  et 
fusillés.  Quant  à  lui,  il  était  mort  le  sabre  à  la  main  au  milieu  de 
la  mêlée.  En  1835,  les  Prussiens  lui  ont  érigé  un  monument. 

Maintenant  Straslund  n'est  plus  qu'une  ville  secondaire  alimentée 
par  le  travail  agricole,  par  la  pêche,  par  un  petit  mouvement  de 
navigation,  par  quelques  fabriques.  C'était  jadis  la  quatrième  cité 
de  la  Hanse.  C'est  aujourd'hui  un  simple  chef-lieu  de  district.  Elle 
a  eu  cinquante  mille  habitants.  Elle  n'en  compte  aujourd'hui  que 
dix-huit  mille. 

De  son  ère  de  prospérité  il  lui  reste  deux  églises  gothiques, 
remarquables  par  l'élévation  de  leurs  voûtes,  un  hôtel  de  ville  d'une 
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construction  imposante,  et  plusieurs  établissements  de  bienfaisance, 
précieux  témoignages  de  la  charité  de  ses  familles  patriciennes. 

Ce  sont  là  ses  titres  de  noblesse.  Elle  s'honore  de  les  garder,  et 
elle  a  raison. 

En  1808,  nos  soldais  démolirent  ses  remparts.  Depuis  cette 
époque,  ils  ont  été  peu  à  peu  reconstruits,  comme  si  la  pauvre  ville 
qui  a  tant  souffert  de  l'ambition  des  princes,  devait  encore  se  tenir 
prèle  à  subir  les  orages  d'une  nouvelle  guerre  et  les  calamités 
d'un  nouveau  siège.  Elle  est  pourtant  d'un  caractère  très-pacifique. 
Elle  est  comme  l'homme  qui,  après  avoir  passé  par  les  exaltations 
et  les  épreuves,  par  les  jours  de  triomphe  et  les  jours  de  deuil  de 
la  vie,  courbe  humblement  la  tête  dans  une  pensée  de  résignation, 
et  ne  demande  qu'à  voir  son  existence  s'écouler  tranquillement 
goutte  à  goutte  dans  l'océan  de  l'éternité. 

Mais  quelle  ville  peut  être  assurée  de  cette  quiétude?  et  quel 
homme  peut  se  dire  qu'il  achèvera  en  paix  le  cours  de  sa  destinée 
éphémère,  et,  selon  les  paroles  de  la  Bible,  s'endormira  doucement, 
dans  sa  demeure  natale>  du  sommeil  de  ses  pères? 
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Je  continue  mon  voyage  le  long  des  côtes. de  la  Baltique,  de  cette 
belle  et  poétique  mer  du  Nord,  où  vogua  à  diverses  reprises  la 
barque  de  ma  jeunesse,  pauvre  petite  barque  qui  n'emportait  avec 
moi  vers  les  régions  lointaines  que  mes  rêves  et  mes  affections. 

Pobre  barquilla  mia. 

A  Stralsund,  j'ai  eu  le  plaisir  de  prendre  place  encore  dans  un 
de  ces  eilwagen  que  je  retrouve  çà  et  là  comme  de  bonnes  vieilles 
connaissances. 

De  tout  côté  l'orgueilleux  chemin  de  fer  envahit  leur  domaine, 
D'année  en  année,  l'espace  qui  leur  était  dévolu  se  rétrécit  autour 
d'eux  comme  la  peau  de  chagrin  du  conte  de  Balzac.  Mais  partout 
où  ils  subsistent  encore,  ils  conservent  la  joyeuse  humeur  et  les 
agréables  habitudes  de  leur  temps  de  prospérité.  Comme  autrefois, 
leur  conducteur  se  montre  très-courtois  envers  ses  voyageurs,  et 
s'occupe  avec  soin  de  leur  installation  dans  sa  voiture,  et  à  chaque 
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posle  se  t'ait  un  devoir  de  conscience  de  leur  donner  tout  le  temps 
nécessaire  pour  savourer  un  verre  de  bière  ou  se  faire  servir  un 
bulterbrod.  Comme  autrefois,  le  postillon,  en  quittant  sa  station  et 
en  arrivant  à  la  station  voisine,  fait  résonner  dans  les  airs  une  de 
ses  harmonieuses  fanfares.  C'est  un  des  devoirs  de  son  état;  c'est 
une  de  ses  joyeuses  coutumes.  Mais  si  entre  les  deux  relais  un 
voyageur  mélomane  lui  dit  :  Schwager,  blase  noch  ein  wenig  (beau- 
frère,  sonne  encore  un  peu),  le  brave  postillon  ne  se  fait  pas 
prier.  Il  prend  son  cor  suspendu  à  sa  ceinture,  le  porte  à  ses 
lèvres  et  le  fait  gaiement  vibrer. 

Pourquoi  l'appelle-t-on  Schwager  (beau-frère),  cet  excellent 
postillon?  J'ai  souvent  'demandé  en  Allemagne  l'explication  de  cet 
usage  sans  pouvoir  l'obtenir.  J'imagine  que  cette  dénomination, 
qui  implique  une  idée  de  mariage,  provient  d'un  sentiment  d'al- 
liance, d'un  mariage  que  l'on  contracte  pour  quelques  heures  avec 
la  poésie  des  champs,  des  bois,  des  vallées,  des  collines  par  l'en- 
tremise de  celui  qui  nous  y  conduit,  comme  un  frère  nous  condui- 
rait dans  la  maison  de  sa  sœur. 

Mais  il  touche  à  la  fin, de  son  active  destinée,  cet  aimable  pos- 
tillon d'Allemagne,  et  quand  il  module  ses  anciennes  fanfares,  il 
me  semble  qu'il  chante  son  chant  du  cygne.  Encore  quelque  temps, 
et  partout  il  sera  dépossédé  de  son  siège,  et  le  lamentable  râlement 
de  la  locomotive  remplacera  dans  toutes  les  directions  l'harmo- 
nieux cor  de  chasse. 

Ainsi  passent  toutes  les  choses  qui  nous  ont  réjouis. 

Ainsi  nous-mêmes  nous  passons. 

Je  viens  de  quitter  Stralsund,  en  saluant  encore  les  dômes  de 
ses  vieilles  églises,  le  toit  de  son  auberge,  où  j'ai  vécu  toute  une 
semaine  dans  un  doux  repos,  et  les  collines  bleuâtres  de  l'île  de 
Rùgen,  de  cette  île  charmante  que  j'ai  parcourue  avec  bonheur, 
que  je  voudrais  décrire,  si  pour  la  décrire  il  ne  fallait  lui  consacrer 
un  volume  entier. 

Peut-être  y  reviendrai-je  ! 
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A  quelques  lieues  de  Stralsund,  un  poteau  nous  indique  que 
nous  sortons  des  limites  de  la  Prusse.  Nous  entrons  dans  le  Meck- 
lembourg,  un  petit  pays  divisé  en  deux  principautés  :  le  duché  de 
Mecklembourg-Schwerin,  qui  renferme  six  cent  mille  habitants,  et 
le  duché  de  Mecklembourg-Strélitz,  qui  n'en  compte  pas  plus  de 
cent  mille. 

Ce  pays,  je  l'ai  parcouru  deux  fois  clans  deux  directions  diffé- 
rentes. Tl  m'a  vivement  intéressé,  et  m'a  laissé  plus  d'un  agréable 
souvenir. 

Quand  on  y  arrive  par  la  route  de  Berlin,  on  ne  voit  d'abord 
qu'une  terre  plate  et  monotone,  couverte  d'une  épaisse  couche  de 
sable  et  parsemée  de  pins  comme  nos  landes  du  Midi.  Mais  un 
peu  plus  loin,  à  l'est  et  au  nord,  commence  un  autre  paysage  qui 
console  bien  vite  le  voyageur  de  la  monotonie  du  premier.  Là  sont 
de  fertiles  champs  de  blé,  de  vastes  enclos  remplis  d'arbres  frui- 
tiers, de  beaux  lacs  limpides  comme  ceux  de  la  Suède.  Là  s'élèvent 
les  riches  métairies  avec  leur  vaste  grange  comme  celles  de  la 
Flandre,  et  les  vieilles  villes  dont  le  nom  se  retrouve  souvent  au 
milieu  d'un  récit  de  combat  dans  les  sagas  islandaises,  au  milieu 
d'une  légende  religieuse  dans  les  chroniques  du  moyen  âge.  C'est 
Rostock,  qui  jadis  enfantait  ces  farouches  pirates  qu'on  appelait  les 
Viking,  et  qui,  en  1742,  enfanta  Blùcher;  Rostock,  dont  le  port  n'est 
plus  fréquenté  à  présent  que  par  de  pacifiques  navires  de  commerce, 
et  dont  le  nom  est  illustré  par  une  université.  C'est  Wismar,  autre 
cité  maritime  dont  les  fîères  corporations  luttaient,  comme  celles 
de  Gand,  contre  les  princes  et  les  rois  ;  Doberan,  où  les  flots  de  la 
mer  baignent  le  tombeau  des  anciens  ducs,  et  Schwerin,  dont 
l'imposante  cathédrale  et  le  château  chargé  de  tourelles  attestent 
encore  l'ancienne  splendeur. 

Doberan  était  autrefois  un  lieu  consacré  par  de  pieuses  tradi- 
tions et  visité  par  une  foule  de  pèlerins.  Un  des  premiers  princes 
chrétiens  de  cette  contrée,  longtemps  dévouée  au  paganisme,  s'en 
alla  un  jour  à  la  chasse,  disant  qu'il  fonderait  un  cloître  à  l'endroit 
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où  il  abattrait  un  cerf.  Au  milieu  d'une  foret  épaisse,  il  aperçoit 
un  cerf  d'une  blancheur  éclatante,  il  le  tue,  et  sur  l'herbe  ensan- 
glantée pose  la  pierre  fondamentale  de  l'édifice  religieux.  Mais  le 
sol  oii  ce  cloître  fut  bâti  était  souvent  inondé  par  les  vagues  de  la 
mer.  Un  soir,  après  un  de  ces  débordements  qui  ravageaient  toute 
la  vallée,  les  moines  se  mirent  à  genoux  dans  l'église,  passèrent  la 
nuit  à  invoquer  le  secours  de  Dieu,  et  le  lendemain  matin,  la  mer 
obéissant  à  la  voix  de  son  maître,  s'était  retirée  à  une  longue  dis- 
tance, et  à  la  place  de  la  grève  aplatie  où  elle  roulait  la  veille  ses 
flots  impétueux,  on  apercevait  une  digue  de  rochers  qu'on  appelle 
encore  aujourd'hui  la  Digue  sainte  (Der  heilige  Damm). 

Un  autre  miracle  donna  à  Doberan  une  plus  grande  célébrité. 
Un  pauvre  pâtre  nommé  Steffen  était  depuis  longtemps  victime 
d'un  sort  funeste.  Chaque  semaine,  il  voyait  son  troupeau  dimi- 
nuer; tantôt  c'était  le  loup  qui  lui  enlevait  ses  brebis  les  plus 
grasses,  tantôt  l'épidémie  qui  faisait  périr  ses  jeunes  agneaux.  Puis 
les  pâturages  mêmes  semblaient  avoir  perdu  leurs  sucs  nutritifs  ; 
l'herbe  de  la  colline  ne  fortifiait  plus  son  troupeau  languissant,  et 
le  ruisseau  de  la  vallée  ne  le  rafraîchissait  plus.  Un  jour  que  Steffen 
était  assis  à  l'écart,  rêvant  avec  douleur  à  la  misère  qui  le  mena- 
çait, il  vit  venir  à  lui  un  homme  (\uk  son  manteau  de  drap  noir,  à 
sa  barrette  blanche,  il  pouvait  prendre  pour  un  digne  échevin,  et 
qui  lui  dit  : 

«  Tu  ne  me  connais  pas,  Steffen  ;  mais  moi  je  te  connais  depuis 
longtemps,  je  sais  tout  ce  que  tu  as  perdu  depuis  quelques  années. 
J'ai  pitié  de  toi,  et  je  viens  t'indiquer  un  moyen  de  faire  cesser  le 
fléau  qui  te  poursuit.  La  première  fois  que  tu  iras  communier, 
garde  l'hostie  que  le  prêtre  te  donnera  ;  mets-la  dans  ton  bâton  de 
pâtre,  et  va  bravement  conduire  ton  troupeau  dans  la  vallée  ;  tu 
n'auras  plus  à  craindre  ni  loups  ni  contagion.  » 

Le  berger  frémit  à  cette  proposition,  car  il  était  bon  chrétien 
et  il  savait  que  ne  pas  recueillir  pieusement  sur  ses  lèvres  l'hostie 
consacrée  était  un  sacrilège.  Puis  cet  homme  qui  lui  parlait  avait 
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une  figure  étrange  et  un  regard  sous  lequel  le  pauvre  pâtre  se 
sentait  frissonner.  Il  le  repoussa  donc  comme  un  méchant  esprit, 
en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  en  invoquant  le  secours  de  son 
saint  patron.  Mais  voilà  que,  le  soir  même,  deux  de  ses  plus  beaux 
moutons  périssent  encore  à  ses  pieds  ;  le  lendemain,  un  autre  se 
noie  dans  l'étang  ;  un  quatrième  devient  la  proie  des  bêtes  fauves. 
Le  désespoir  s'empare  de  Steffen;  l'idée  fatale  que  le  démon  lui  a 
jetée  .dans  l'esprit  le  domine.  Il  va  à  l'église,  garde  l'hostie,  la  met 
dans  son  bâton,  et,  à  partir  de  ce  moment,  sa  vie  inquiète  et  misé- 
rable devint  une  vie  de  joie  et  de  prospérité.  Ses  brebis  languis- 
santes reprirent  en  un  instant  toutes  leurs  forces ,  et  ses  agneaux 
grandirent  d'une  façon  prodigieuse.  Partout  où  il  promenait  ses 
bêtes ,  l'herbe  semblait  reverdir  ;  la  source  d'eau  devenait  plus 
limpide;  le  rocher  même,  le  rocher  nu  et  sec  se  couvrait  de 
plantes  salutaires,  et  du  plus  loin  que  les  loups  apercevaient  Steffen 
ils  prenaient  la  fuite.  En  peu  de  temps,  le  berger  devint  l'un  des 
plus  riches  habitants  du  pays,  et  quand  les  autres  bergers  lui  deman- 
daient d'où  lui  venait  tant  de  bonheur,  il  les  regardait  d'un  air 
dédaigneux  et  ne  leur  disait  pas  son  secret.  Mais  sa  femme  savait 
ce  secret  terrible ,  elle  l'avait  confié  à  une  de  ses  voisines,  et  celle-ci, 
un  jour  poursuivie  par  le  cri  de  sa  conscience,  alla  tout  révéler  à 
l'abbé  du  cloître  deDoberan. 

A  l'instant  même  l'abbé,  saisi  d'une  sainte  horreur,  revêtit  son 
aube  et  son  étole,  et  s'en  alla ,  suivi  de  deux  religieux,  vers  la 
demeure  du  pâtre.  Au  moment  où  il  franchit  le  seuil  de  cette 
maison  profanée  par  un  sacrilège,  elle  parut  tout  à  coup  éblouis- 
sante de  lumière.  Le  bâton  qui  renfermait  l'hostie  brillait  comme 
un  candélabre  et  semblait  entouré  d'une  auréole  céleste.  Les  religieux 
l'emportèrent  dans  le  tabernacle  de  l'église,  et  une  foule  de  pèlerins 
accourut  à  Doberan  pour  adorer  la  sainte  hostie.  Quant  à  Steffen, 
on  dit  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  les  jeunes  et  les  macéra- 
tions, et  qu'au  dernier  moment  le  prieur  du  cloître,  qui  avait  été 
témoin  de  son  repentir  et  de  sa  pénitence ,  lui  donna  l'absolution. 
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La  réformation  a  dissipé  le  prestige  de  ces  légendes  de  cloîtres. 
Le  merveilleux  bâton  de  SteiTen  a  été  enlevé  à  l'église  de  Doberan, 
et  les  pèlerinages  de  la  mode  ont  succédé  à  ceux  de  la  religion. 
Près  de  la  digue  consacrée  par  un  miracle  on  a  bâti  une  maison 
de  bains,  une  salle  de  bal.  En  été,  un  grand  nombre  d'étrangers  se 
réunissent  dans  cette  ville;  les  danses  joyeuses  tourbillonnent  à  la 
place  où  l'on  voyait  autrefois  passer  les  processions,  et  l'écho  de 
la  colline,  qui  s'ébranlait  jadis  au  son  plaintif  des  litanies,  répète 
maintenant  des  mélodies  d'opéra. 

Schwerin,  l'une  des  plus  anciennes  villes  du  Mecklembourg, 
avait  été  dépouillée  pendant  près  d'un  siècle  de  ses  titres  et  de  ses 
privilèges  de  capitale.  Le  grand-duc  actuel  les  lui  a  rendus,  et  le 
retour  de  la  famille  régnante  dans  cette  antique  cité,  la  réunion  de 
tous  les  grands  fonctionnaires  de  l'État,  de  tous  les  gens  attachés 
au  service  des  princes,  de  tous  les  riches  et  les  nobles  qui  suivent 
les  migrations  de  la  cour,  a  donné  à  Schwerin  une  nouvelle  activité. 

Le  grand-duc  bâtit,  les  bourgeois  bâtissent.  La  vieille  partie  de 
la  ville,  l'Altstadt,  est  un  peu  abandonnée  ;  elle  conserve  ses  maisons 
étroites,  ses  rues  tortueuses,  son  plan  irrégulier  et  son  château 
construit  au  milieu  d'une  île,  sombre  comme  un  ancien  chant  de 
guerre,  mystérieux  et  romantique  comme  une  tradition  du  peuple. 
Mais  la  Neustadt  se  développe  et  s'épanouit  comme  une  plante 
vigoureuse  au  souffle  ardent  de  l'industrie,  au  soleil  de  la  civilisa- 
tion. Déjà  une  belle  salle  de  spectacle  s'élève  dans  son  enceinte,  et 
près  de  cette  salle,  un  palais  grandiose.  A  mon  premier  voyage 
dans  le  Mecklembourg,  j'ai  rencontré  un  architecte  qui  pendant 
longtemps  avait  vécu  dans  une  oisiveté  désespérante,  et  qui  tout  à 
coup  se  trouvait  plus  affairé  qu'un  avocat  de  Normandie  ou  un  juif 
de  Hambourg.  C'était  plaisir  de  l'entendre  raconter  toutes  ses 
œuvres,  étaler  ses  projets,  et  dépeindre,  avec  un  singulier  mélange 
d'enthousiasme  d'artiste  et  de  prévision  mathématique,  la  demeure 
qu'il  construisait  pour  le  grand-duc. 

Cette  régénération  de  Schwerin  n'a  pu  s'opérer  qu'au  détriment 
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de  la  bonne  et  aimable  petite  ville  de  Ludwigslust,  dont  l'étranger 
aimait  à  voir  autrefois  la  gaieté  sans  orgueil,  l'opulence  sans 
faste,  et  qui  languit  à  présent  triste  et  abandonnée. 

Ludwigslust  n'était  encore,  vers  le  milieu  du  siècle  passé,  qu'un 
rendez-vous  de  chasse.  En  1756,  le  grand-duc  Frédéric  vint  s'y 
établir  avec  sa  cour.  Il  y  édifia  un  château,  une  église,  une  enceinte 
de  maisons  pour  ses  officiers,  et  plusieurs  rues  larges  et  élégantes. 
La  situation  de  cette  nouvelle  résidence  ne  lui  offrait  pas,  à 
beaucoup  près,  les  mêmes  beautés  et  les  mêmes  avantages  que 
celle  de  son  ancienne  capitale.  A  la  place  de  ces  fraîches  vallées, 
de  ces  champs  féconds,  de  ces  belles  forêts  qui  entourent  Schwerin, 
de  ces  ruisseaux  qui  sillonnent  ses  prairies  comme  des  rubans  d'ar- 
gent, et  de  ces  lacs  qui  la  décorent  comme  des  émeraudes,  il  ne 
trouvait  aux  environs  de  son  pavillon  de  chasse  qu'une  terre  plate, 
aride  et  sablonneuse,  ombragée  seulement  çà  et  là  par  quelques 
pins  amaigris,  pareille  à  la  pauvre  contrée  où  s'élève  la  ville  de 
Potsdam.  Mais  le  duc  Frédéric  éprouvait  peut-être,  comme  le  roi 
de  Prusse,  un  généreux  plaisir  à  recréer  par  l'art  un  sol  disgracié 
par  la  nature,  à  faire  d'une  plaine  silencieuse  et  déserte  une 
demeure  riante  et  animée.  Toute  cette  création  de  Ludwigslust  ne 
coûta,  du  reste,  rien  au  pays.  Le  duc  n'employa  dans  la  construc- 
tion de  cette  ville  que  l'argent  qu'il  avait  amassé  par  de  sages  éco- 
nomies, et  mérita  jusqu'au  dernier  moment  le  surnom  de  Bon  que 
ses  sujets  lui  avaient  donné. 

Le  grand-duc  Frédéric-François  continua  l'œuvre  de  son  prédé- 
cesseur. Il  décora  le  château.  Il  embellit  le  parc.  Il  avait  le  goût  des 
sciences  naturelles  et  des  arts,  et  il  forma  peu  à  peu  une  col- 
lection de  minéralogie  et  de  coquillages  qui  mérite  d'être  visi- 
tée. Ludwigslust,  ainsi  favorisée  par  deux  souverains,  devint  en 
peu  de  temps  une  ville  remarquable  entre  les  jolies  villes  de  l'Alle- 
magne. Rien  de  plus  frais  et  de  plus  riant  que  l'aspect  de  ses  mai- 
sons bâties  à  la  manière  des  maisons  hollandaises,  de  ses  rues  bor- 
dées de  deux  larges  trottoirs,  et  ombragées  par  une  double  haie  de 
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tilleuls:  rien  de  plus  gracieux  que  la  vue  du  château  avec  la  cas- 
cade qui  tombe  sous  ses  fenêtres,  et  son  préau  couronné  d'une 
enceinte  d'élégantes  habitations  et  terminé  par  l'église. 

Ce  château  est,  du  reste,  d'un  très-bon  style,  distribué  avec  art, 
et  décoré  avec  une  noble  simplicité.  La  plupart  de  ses  apparte- 
ments n'ont  encore  rien  perdu  de  leur  fraîcheur,  et  la  grande  salle 
qu'on  nomme  la  salle  d'Or  rappelle,  par  sa  majestueuse  construc- 
tion et  ses  deux  larges  points  de  vue,  l'imposante  beauté  de  quel- 
ques salles  de  Versailles.  Derrière  le  château  s'étend  le  parc,  coupé 
par  des  allées  régulières,  selon  le  goût  du  dix-huitième  siècle  ;  le 
jardin  botanique,  retraite  favorite  de  la  grande-duchesse  douai- 
rière, qui  en  connaît  toutes  les  plantes  et  en  a  augmenté  les  ri- 
chesses. Près  de  là,  au  milieu  des  fleurs  et  des  charmilles,  s'élève 
l'église,  véritable  bijou  gothique,  miniature  charmante  des  con- 
structions gigantesques  du  moyen  âge.  Un  peu  plus  loin,  au  milieu 
d'une  enceinte  de  hêtres,  on  aperçoit  une  chapelle  d'une  struc- 
ture simple  et  élégante.  On  entre  par  un  modeste  portail  sous  une 
voûte  éclairée  par  un  jour  mystérieux.  C'est  là  que  reposent  le 
père,  la  mère,  le  frère  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Une 
idée  de  joie  et  d'espérance  se  mêle  ici  de  toutes  parts  à  l'idée  de 
deuil  et  de  regret  qu'éveille  l'aspect  de  ces  tombeaux.  La  voûte  qui 
les  couvre  est  bleue  et  parsemée  d'étoiles,  comme  l'azur  du  ciel 
dans  une  belle  nuit  d'été.  L'inscription  placée  au-dessus  de  la 
porte  parle  du  bonheur  de  ceux  qui,  s'étant  aimés  dans  cette  vie, 
se  réunissent  dans  un  autre  monde.  Au  printemps,  les  hêtres 
étendent  sur  cet  asile  de  la  mort  leurs  rameaux  verts,  symbole 
d'une  régénération  perpétuelle,  et  les  oiseaux  viennent  faire  leur 
nid  et  chanter  leurs  chants  d'amour  près  des  tombeaux  silencieux. 

Mais  maintenant,  c'en  est  fait  de  la  fortune  de  Ludwigslust,  de 
ses  monuments  et  de  sa  riante  activité.  Il  n'y  a  dans  cette  ville 
ni  commerce  ni  industrie,  et  les  champs  qui  l'entourent  ne  don- 
nent que  de  maigres  récoltes.  La  cour  faisait  la  joie  et  la  richesse 
de  LudwigsJust,  et  la  cour  s'en  est  allée.  Le  château,  si  brillant  et  si 
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animé  sous  le  règne  de  Frédéric-François,  est  maintenant  désert  ; 
les  rues  sont  mornes  et  silencieuses,  les  ouvriers  et  les  marchands 
ont  émigré  à  la  suite  des  princes. 

J'ai  vu  pourtant  encore,  dans  cette  ville  si  promptement  bâtie  et 
si  vite  dépeuplée,  une  demeure  à  la  porte  de  laquelle  le  pauvre 
s'arrêtait  avec  joie  et  que  les  habitants  de  Ludwigslust  regardaient 
comme  une  consolation.  C'était  celle  de  madame  la  grande-du- 
chesse douairière  de  Mecklembourg.  La  noble  princesse  n'avait  pu 
se  décider  à  quitter  le  berceau  de  son  époux  et  la  tombe  de  ses 
enfants.  Elle  habitait,  entre  l'église  et  le  château,  une  modeste 
maison  sans  corps  de  garde  et  sans  factionnaire.  Les  souvenirs 
du  passé,  les  espérances  de  l'avenir  charmaient  sa  solitude.  L'étude 
des  arts,  des  sciences  naturelles  était  l'une  de  ses  plus  chères  occu- 
pations, et  le  bonheur  de  tendre  la  main  aux  êtres  souffrants  était 
son  orgueil.  Auprès  d'elle  se  groupaient  quelques  fonctionnaires 
pensionnés,  quelques  familles  nobles  qui  préféraient  le  calme  de 
leur  vieille  retraite  au  tumulte  joyeux  de  la  nouvelle  capitale. 
Dans  ce  cercle  uni  par  les  mêmes  souvenirs  et  la  même  affection, 
il  était  souvent  question  de  la  France.  Le  Mecklembourg  venait  de 
donner  à  la  France  une  princesse  que  le  peuple  de  Ludwigslust 
appelait  avec  amour  la  bonne  Hélène  (die  gute  Helena),  et  que  nous 
appelions,  avec  un  sentiment  de  vénération,  madame  la  duchesse 
d'Orléans. 

Si  de  l'aspect  des  villes  du  Mecklembourg  le  voyageur  passe  à 
celui  des  campagnes,  il  y  trouve  un  curieux  sujet  d'observation. 
Ces  campagnes  sont  belles,  et  surtout  aux  environs  de  la  mer,  et 
les  souvenirs  du  passé,  les  monuments  traditionnels  leur  donnent 
un  nouvel  intérêt.  Çà  et  là,  on  aperçoit  les  ruines  d'une  forteresse 
qui  jadis  défendait  l'indépendance  du  pays  contre  l'envahissement 
des  Saxons.  Dans  les  vallées,  on  découvre  les  tombeaux  des  Huns, 
espèces  de  pagodes  en  granit,  comme  l'a  dit  un  écrivain  qui  a  pu 
comparer  leur  structure  avec  celle  des  édifices  religieux  de  l'Inde. 
Près  de  là  sont  les  tombes  arrondies,  les  Kegelgraber,  qui  datent 
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d'une  époque  plus  récente,  mais  antérieure  pourtant  au  christia- 
nisme, et  au  milieu  de  ces  monuments  païens  sont  les  débris  des 
édifices  religieux  el  les  monuments  catholiques  du  moyen  âge. 

Les  trois  époques  historiques  se  retrouvent  ainsi  à  quelques  pieds 
sous  terre  a\ec  leur  caractère  distinctif.  Là  où  la  tradition  vivante 
cesse,  le  passé  appelle  le  savant  dans  la  retraite  de  la  mort,  et  lui 
révèle  ses  secrets  dans  le  tombeau. 

Auprès  de  Prischendorf,  il  existe  une  sépulture  de  Huns  qui  a 
trente  pieds  de  longueur  et  quinze  de  largeur.  Elle  est  entourée  de 
quinze  blocs  de  granit.  Dans  cette  forte  enceinte,  à  quatre  pieds 
de  profondeur,  on  a  trouvé  des  armes  brisées,  des  couteaux  et  des 
haches  en  pierre,  et  une  parure  d'ambre,  comme  on  en  voit  au 
musée  de  Copenhague.  Auprès  de  Ludwigslust,  le  grand-duc  Fré- 
déric-François fit  fouiller  un  Kegelkrab,  et  on  y  trouva  des  brace- 
lets et  des  armures  en  bronze.  D'autres  fouilles  ont  été  faites  dans 
les  différentes  parties  de  la  contrée,  et  partout  la  sépulture,  fer- 
mée depuis  des  siècles,  s'est  ouverte  comme  un  livre,  et  a  donné 
une  nouvelle  leçon  à  l'antiquaire,  une  nouvelle  page  à  la  science, 
Le  grand-duc  actuel  a  publié  une  ordonnance  pour  protéger  contre 
l'aveugle  dévastation  du  peuple  ces  monuments  précieux.  Les  for- 
gerons faisaient  des  socs  de  charrue  avec  le  fer  de  ces  vieilles  lames 
qui  jadis  se  baignaient  dans  le  sang,  et  les  bergers  jouaient  avec 
ces  têtes  de  Huns  qui  ont  épouvanté  le  monde. 

Les  mœurs  des  paysans  du  Mecklembourg  offrent  aux  regards  de 
l'observateur  un  caractère  distinct  que  l'on  chercherait  vainement 
aujourd'hui  dans  d'autres  parties  de  l'Allemagne.  Ces  paysans  ne 
sont  pour  la  plupart  que  des  fermiers,  qui  transmettent  pour  héri- 
tage à  leurs  fils  un  bail  de  cent  ans.  La  nature  de  leur  contrat  les 
inféode  en  quelque  sorte  à  la  terre  où  ils  s'établissent,  et  plus  ils  y 
restent,  plus  il  est  difficile  de  les  en  déposséder,  car,  pour  com- 
mencer une  exploitation  de  quelque  importance,  le  fermier  doit 
avoir  un  capital  de  vingt  à  trente  mille  francs.  C'est  lui-même  qui 
doit  acheter  les  bestiaux  et  les  instruments  d'agriculture  néces- 
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saires  à  l'exploitation  de  la  ferme.  C'est  lui  qui  paye  les  impôts, 
et  toutes  les  constructions  qu'il  fait  sur  le  sol  de  son  maître  lui 
appartiennent.  Un  jour  vient  où  il  y  a  tant  de  toises  de  mu- 
railles qui  sont  à  lui,  tant  de  belles  haies  dont  il  a  laborieusement 
planté  chaque  tige,  tant  de  travaux  de  dessèchement  ou  d'irriga- 
tion dont  il  demanderait  un  rigoureux  inventaire,  que  personne  ne 
songe  plus  à  lui  disputer  la  place  où, il  s'est  si  fermement  installé, 
où  il  a  inscrit  les  droits  de  son  œuvre  à  chaque  borne  et  à  chaque 
sentier.  Ainsi,  quand  le  bail  expire,  on  le  renouvelle  avec  quelques 
modifications  pour  cent  autres  années,  et  souvent  le  domaine 
change  de  main,  mais  le  fermier  reste. 

Les  modes  de  la  ville,  les  inventions  de  la  coqueterie  et  du  luxe 
moderne  ont  déjà  pénétré  parmi  ces  honnêtes  habitants  de  la  cam- 
pagne :  mais  la  plupart  portent  encore  l'austère  costume  de  leurs 
ancêtres.  Les  hommes  ont  des  pantalons  en  laine  ou  en  toile  écrue, 
une  longue  redingote  bleue  sans  collet,  une  ceinture  en  cuir  et  un 
chapeau  à  larges  bords.  Les  femmes  portent  plusieurs  robes  l'une 
sur  l'autre,  des  bas  rouges,  et  des  souliers  à  hauts  talons,  comme 
les  Dalécarliennes.  Elles  ont  généralement  ce  type  de  physionomie 
chaste  et  calme  que  Ton  retrouve  à  partir  de  la  Saxe  jusqu'à  l'extré- 
mité de  la  Norwége  ;  les  yeux  d'un  bleu  limpide,  les  cheveux  blonds, 
le  teint  blanc  et  légèrement  rosé.  Les  hommes  sont  robustes  et 
vigoureux.  Dès  leur  enfance,  ils  ont  été  exposés  à  toutes  les  in- 
tempéries des  saisons  ;  dès  leur  jeunesse,  ils  ont  pris  l'habitude  des 
travaux  pénibles,  et  se  sont  endurcis  à  la  fatigue,  comme  les  an- 
ciens guerriers  du  Nord,  qui  se  glorifiaient  surtout  de  la  lourdeur 
de  leurs  épées  et  de  la  puissance  de  leurs  bras  ;  ils  attachent  un 
grand  prix  à  la  force  physique,  et  se  plaisent  à  l'exercer  par  des 
luttes  corps  à  corps,  comme  nos  Bretons,  ou  par  des  courses  à  pied 
et  à  cheval.  Quiconque  ne  s'est  pas  signalé  au  moins  une  fois 
dans  ces  rudes  tournois  n'obtiendra  jamais  parmi  les  héros  de 
la  commune  qu'une  mince  considération,  et  quiconque  ne  peut 
pas  charger  lestement  sur  ses  épaules   un  sac   de   six  mesures 
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de  Rostodk  (environ  380  livres)  passe,  à  vrai  dire,  pour  un  pauvre 
homme. 

Ces  fermiers  du  Mecklembourg  sont  généralement  riches  ou 
jouissent  tout  au  moins  d'une  honnête  aisance.  Leurs  champs  leur 
donnent  tout  ce  qui  sert  aux  premiers  besoins  :  le  blé,  les  fruits,  le 
chanvre.  Les  bestiaux  sont  pour  eux  un  grand  objet  de  commerce, 
et  la  chasse  et  la  pêche  leur  offrent  encore  une  autre  ressource.  Ils 
ont  presque  tous  une  sorte  d'aptitude  innée  aux  travaux  méca- 
niques qui  contribue  à  augmenter  leur  bien-être.  Ils  fabriquent 
eux-mêmes  leurs  instruments  d'agriculture  et  une  partie  de  leurs 
meubles.  Il  y  en  a  qui  cisèlent  le  bois  avec  une  habileté  d'artiste , 
d'autres  font  des  horloges  comme  dans  la  forêt  Noire,  et  l'on  a  vu 
dernièrement  un  simple  paysan  des  environs  de  Doberan  qui,  sans 
avoir  jamais  reçu  une  leçon  de  musique,  en  est  venu  à  fabriquer  un 
très-bon  piano. 

Leur  demeure  indique,  dès  le  premier  abord,  les  habitudes 
d'ordre  et  d'aisance.  C'est  d'ordinaire  une  assez  vaste  maison  en 
briques  divisée  en  deux  parties.  On  entre  par  la  grange,  qui  est 
large,  haute  et  toujours  très-proprement  tenue.  De  chaque  côté  de 
la  grange  sont  les  chambres  des  domestiques,  gardiens  des  bestiaux 
et  de  la  récolte.  Au  fond  de  la  maison  est  la  cuisine,  où  l'on  fait 
les  travaux  d'hiver,  puis  la  chambre  du  paysan,  ornée  de  quelques 
meubles  en  noyer,  d'une  armoire  qui  renferme  l'almanach,  la 
Bible,  les  livres  de  prières,  et  du  lit  nuptial,  que  l'on  couvre  de 
fleurs  et  de  rubans  aux  grands  jours  de  fête. 

Jusqu'à  présent,  les  terres  du  Mecklembourg  ont  été  peu  morce- 
lées. Elles  ne  se  divisent  que  par  grandes  métairies,  et  chaque  mé- 
tairie forme  une  espèce  de  petite  république  dont  les  principaux 
ouvriers  sont  les  sénateurs  et  dont  le  fermier  est  le  président. 
Chaque  domestique  a  ses  attributions  particulières,  son  titre,  sa 
régence,  et  monte  de  grade  en  grade  à  mesure  que  l'âge  développe 
ses  forces,  et  que  le  conseil  de  famille  reconnaît  la  loyauté  de  ses 
services.  Le  premier  de  tous  est  celui  auquel  sont  confiés  les  che- 


281)  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

vaux.  Il  représente  encore  dans  la  demeure  du  paysan  cet  impor- 
tant fonctionnaire  des  anciennes  maisons  princières  du  Nord,  ces 
Mare-Schalck  d'où  nous  est  venu  notre  titre  de  maréchal. 

Toute  cette  colonie  est  ainsi,  dans  sa  ruche,  dévouée  aux  mêmes 
fatigues,  partageant  les  mêmes  travaux  et  goûtant  les  mêmes  joies. 

Au  mois  d'avril  ou  de  mai,  quand  on  reconduit  pour  la  première 
fois  les  bestiaux  dans  les  champs,  les  religieux  habitants  de  la 
ferme  célèbrent  comme  les  païens  le  retour  du  soleil,  la  beauté 
du  printemps.  En  été,  nouvelle  fête  quand  on  fauche  les  foins,  et 
nouvelle  fête  encore  quand  la  récolte  est  finie.  Cette  fois,  ce  sont 
des  chants  et  des  danses  dans  la  vallée,  et  des  églogues  vivantes  qui 
commencent  dès  le  matin  et  ne  finissent  que  dans  la  nuit.  Le  fau- 
cheur offre  cérémonieusement  à  la  moissonneuse  un  râteau  sculpté, 
enjolivé  et  entouré  de  rameaux  verts  ;  la  moissonneuse  reconnais- 
sante lui  tresse  une  couronne  d'épis  et  de  bluets  ;  puis  les  rondes 
bruyantes  et  joyeuses  commencent.  Hommes  et  femmes,  maîtres 
et  valets,  tout  le  monde  entre  dans  la  longue  chaîne  qui  se  déroule 
et  tourbillonne  autour  du  vert  pommier.  Si  dans  ce  moment  un 
passant  oisif  s'arrête  sur  le  chemin,  les  moissonneurs  vont  le  lier 
par  les  deux  bras ,  comme  on  lie  à  bord  du  bâtiment  le  passager 
qui  monte  pour  la  première  fois  dans  le  hamac  ;  puis  la  jeune  fille 
vient,  comme  le  gabier,  lui  demander  sa  rançon,  et  une  fois  la 
rançon  payée,  il  est  admis  dans  le  cercle  des  danseurs,  il  devient 
l'hôte  de  la  famille. 

En  automne,  on  prépare  sous  le  toit  de  la  famille,  autour  de 
l'àtre,  les  feuilles  de  tabac,  en  répétant  les  vieux  refrains  popu- 
laires et  en  contant  des  contes  de  fées.  Puis  arrive  Noël,  la  plus 
éclatante  de  toutes  les  fêtes.  Il  n'y  en  a  qu'une  qu'on  puisse  lui 
comparer,  celle  qui  accompagne  le  mariage  d'un  des  enfants  de  la 
ferme. 

Cette  fois,  la  maison  est  encore  pleine  de  parents  et  de  voisins, 
et  la  table  est  couverte  en  permanence  de  cruches  de  bière  et  de 
quartiers  de  veau  rôti.  Plusieurs  jours  à  l'avance,  un  des  amis  de  la 


CHAPITRE  XIII.  287 

maison,  portant  le  titre  de  courrier  de  mariage,  monte  à  cheval, 
et  s'en  va,  avec  son  chapeau  galonné  de  rubans,  son  habit  orné  de 
tleurs,  faire  à  cinq  ou  six  lieues  à  la  ronde  les  invitations,  et  à 
l'heure  dite,  tous  les  invités  arrivent  à  cheval,  à  pied,  en  voiture, 
et  se  logent  comme  ils  peuvent,  ceux-ci  dans  la  remise,  ceux-là 
dans  la  grange,  dans  la  cuisine  ou  dans  les  greniers,  et  tous  appor- 
tent, comme  en  Finlande,  quelque  tribut  aux  fiancés.  Cependant 
la  femme  du  prêtre  elle-même  pare  la  jeune  fille  :  elle  lui  donne 
un  jupon  noir,  symbole  de  la  vie  sérieuse  dans  laquelle  elle  va 
entrer,  et  un  tablier  blanc,  emblème  d'innocence  ;  elle  lui  met, 
comme  signe  de  richesse,  des  chaînes  d'or  au  col;  comme  signe 
d'espoir,  elle  place  sur  ses  épaules  un  collet  blanc  brodé  de  vert, 
des  paillettes  d'or  sur  la  poitrine,  des  fleurs  dans  les  cheveux,  et 
une  couronne  en  forme  de  nid  d'oiseau  sur  la  tête. 

Ainsi  revêtue  de  son  costume  symbolique,  la  fiancée  s'avance 
accompagnée  de  deux  jeunes  hommes  et  de  huit  cavaliers  d'hon- 
neur. Le  fiancé  vient  après  elle,  escorté  par  ses  amis.  Tous  deux 
s'agenouillent  devant  le  prêtre,  et  quand  la  cérémonie  du  mariage 
est  finie,  on  se  met  à  table.  Mais  bientôt  l'orchestre  du  canton, 
debout  sur  ses  tréteaux,  appelle  les  convives  indolents.  Le  bignou 
soupire,  le  violon  crie,  la  clarinette  est  en  colère.  On  se  hâte  de 
vider  un  dernier  verre  d'eau-de-vie,  un  dernier  flacon  de  bière,  et 
l'on  accourt  dans  la  grange,  qui  sert  de  salle  de  bal.  Après  les 
rondes,  les  valses  habituelles,  commence  une  danse  animée  et  in- 
téressante, une  sorte  de  jeu  scénique  pareil  à  ceux  que  l'on  désigne 
en  Finlande  et  en  Suède  sous  le  nom  de  Lek.  Deux  hommes  en- 
traînent la  mariée  au  milieu  de  l'enceinte,  puis  se  tiennent  de 
chaque  côté  d'elle  comme  pour  la  garder.  Les  autres  hommes  se 
tiennent  par  la  main,  et  forment  une  grande  chaîne  qui  sans  cesse 
tourne  et  se  replie  en  plusieurs  cercles  autour  de  la  captive.  Il  faut 
que  le  mari  coupe  cette  chaîne,  pénètre  à  travers  ces  cercles  et 
délivre  sa  femme.  Alors  la  scène  change.  C'est  le  mari  qui  se  tient 
debout  auprès  de  celle  qu'il  vient  d'arracher  à  ses  ravisseurs,  Les 
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autres  hommes  forment  une  nouvelle  chaîne  et  se  groupent  autou 
de  lui  pour  le  défendre.  Les  femmes  s'élancent  à  travers  cette 
chaîne ,  et  après  de  longs  assauts  et  une  longue  résistance,  elles 
arrivent  jusqu'à  la  jeune  mariée,  la  saisissent,  l'entraînent  dans  la 
chambre  nuptiale,  et  remplacent  sa  couronne  de  fiancée  par  un 
bonnet  noir. 

Toutes  les  habitudes  des  paysans  du  Mecklembourg,  leur  vie  in- 
térieure, leurs  réunions,  leurs  fêtes  portent  à  un  haut  degré  l'indice 
de  cette  douce  et  touchante  nature  du  cœur  que  nous  ne  pouvons 
exprimer  que  par  une  périphrase  et  que  les  Allemands  désignent 
par  un  seul  mot  :  Gemuth. 

Un  des  traits  .encore  de  leur  caractère,  c'est  qu'ils  sont  fidèles  à 
leurs  affections,  mais  fidèles  aussi  à  leur  haine  et  à  leurs  préjugés. 
Ils  allient  à  une  confiance,  à  un  laisser  aller  d'enfant,  une  ténacité  de 
Corse.  La  preuve  en  est  dans  les  souvenirs  qu'ils  conservent  encore 
de  la  guerre  de  Sept  ans.  Il  y  a  des  villages  entiers  où  l'histoire  de 
cette  guerre  a  implanté  une  sorte  de  haine  héréditaire  et  des  préven- 
tions ineffaçables  contre  les  Prussiens,  et  souvent  dans  les  foires  on 
voit  le  paysan  debout  devant  une  boutique,  regardant  d'un  air 
soupçonneux  les  marchandises  qu'on  lui  offre,  et  répétant  avec  sa 
vieille  rancune  de  Mecklembourgeois  :  «  Denrée  prussienne,  mau-' 
vaise  denrée.  » 

Par  suite  de  cette  ténacité  de  caractère,  ils  ont  gardé,  au  milieu 
du  développement  des  idées  modernes,  toutes  les  superstitions  du 
moyen  âge.  Ils  sont  presque  aussi  crédules  que  Tétaient  leurs 
pères  il  y  a  deux  cents  ans,  aussi  faciles  à  effrayer  par  l'idée  d'une 
puissance  mystérieuse  contre  laquelle  toute  force  physique  est  vaine, 

A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  on  brûlait  encore  les  sorciers 
dans  ce  pays;  on  ne  les  brûle  plus  à  présent,  mais  on  n'en  a  pas 
moins  peur.  Ces  sorciers  sont  les  amis  du  diable,  ils  ont  reçu  de  lui 
un  pouvoir  surnaturel,  et  doivent  un  jour,  en  vertu  de  leur  pacte 
impie,  souffrir  les  tortures  de  l'enfer.  Mais  en  attendant,  ils  exer- 
cent toutes  sortes  de  maléfices,  et  tourmentent  cruellement  les  vrais 
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chrétiens.  Leur  regard  es(  envenimé,  leur  souille  porte  la  conta- 
gion ;  leur  approche  seule  l'ait  frémir  les  chevaux  et  hurler  les 
chiens.  Si  une  vache  tombe  malade,  si  le  lait  s'aigrit,  si  la  bière  se 
gâte,  si  l'arbre  nouvellement  planté  dépérit,  c'est  la  faute  des  sor- 
ciers. Dans  la  nuit  du  dernier  avril  au  premier  mai,  qu'on  appelle 
la  Walpurgisnackt,  le  paysan  fait  trois  croix  sur  la  porte  de  son 
etable,  afin  que  les  sorciers,  en  allant  au  sabbat,  ne  jettent  pas  un 
sort  sur  ses  bestiaux.  Quand  un  enfant  vient  au  monde,  on  se  hâte 
d'allumer  une  lampe,  et  jusqu'au  moment  où  le  prêtre  le  baptise, 
cette  lampe  doit  rester  toute  la  nuit  allumée  près  de  son  berceau, 
afin  que  le  méchant  esprit  ne  vienne  pas  le  prendre. 

Ces  idées  superstitieuses  remontent  bien  haut  dans  le  passé,  em- 
brassent le  présent  et  s'étendent  sur  l'avenir.  Le  paysan  inquiet  de 
ses  récoltes,  la  jeune  fille  inquiète  de  son  amour  consultent,  comme 
les  organes  du  destin,  l'oiseau  dans  son  vol,  l'onde  dans  son  mur- 
mure, les  nuages  de  l'automne  et  les  fleurs  du  printemps.  Certain 
cri  du  corbeau  annonce  la  guerre  ;  certain  sifflement  du  rouet  pré- 
dit un  mariage.  Si,  le  jour  de  la  Saint- Valentin,  la  jeune  fille  verse 
du  plomb  fondu  dans  de  l'eau,  elle  voit  apparaître  l'image  de  celui- 
qui  sera  son  époux.  Si  un  membre  de  la  famille  doit  mourir  dans 
l'année,  on  peut  voir  dans  la  nuit  du  1er  janvier  un  cercueil  noir 
sur  la  neige  du  toit. 

Dans  l'esprit  des  Mecklembourgeois,  tous  les  éléments  ont  leurs 
bons  et  leurs  mauvais  génies.  Le  monde  invisible  et  mystérieux 
touche  de  tous  côtés  au  monde  réel.  Dans  les  eaux  est  le  musicien 
magique  qui  fascine  avec  sa  harpe  d'argent  l'oreille  et  l'àme  du 
pécheur  ;  dans  les  bois,  le  génie  rêveur  de  la  solitude,  qui  n'a  que 
de  doux  regards  et  de  doux  soupirs  ;  dans  les  airs,  le  vieil  Odin 
condamné  à  poursuivre  éternellement  sur  un  cheval  fougueux  la 
proie  qui  fuit  sans  cesse  devant  lui,  comme  la  pensée  de  l'homme 
qui,  dans  son  orgueilleux  essor  et  son  insatiable  ardeur,  s'élance 
sans  cesse  vers  l'infini.  Les  entrailles  de  la  terre,  les  montagnes  ont 
aussi  leur  monde  à  part,  leurs  génies  laborieux  et  intelligents  qui 
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gardent  les  diamants  et  travaillent  les  métaux.  Les  \ieux  châteaux 
et  les  édifices  en  ruine  ont  leurs  hôtes  fidèles  et  mystérieux,  pareils 
à  ces  saintes  affections  qui  s'attachent  au  passé,  et  jettent  un  der- 
nier charme  sur  les  lambeaux  de  la  misère  et  les  débris  de  l'in- 
fortune. Il  y  a  dans  le  château  de  Schwerin  un  petit  Puck  comme 
il  en  faudrait  un  au  palais  des  rois  constitutionnels.  Ce  petit  être 
invisible,  alerte,  lisant  dans  le  cœur  de  l'homme  comme  Asmodée, 
veille  jour  et  nuit  sous  le  perron  du  château,  facilite  le  passage  à 
ceux  qui  s'approchent  avec  un  loyal  dévouement,  et  tourmente  sans 
pitié  ceux  qui  arrivent  avec  la  flatterie  sur  les  lèvres  et  la  trahison 
dans  le  cœur. 

Souvent  aussi  une  idée  de  morale,  un  dogme  évangélique  se 
îhêlent  à  ces  fables  populaires.  Des  enfants  ont  volé  le  pain  d'un 
pauvre  berger,  et  au  moment  où  ils  se  réjouissent  de  leur  larcin, 
ils  ont  été  changés  en  pierres,  et  sont  restés  debout  dans  la  prairie, 
comme  un  exemple  de  la  vengeance  céleste.  Un  pauvre  est  venu, 
comme  Lazare,  implorer  vainement  la  compassion  du  riche.  Au 
moment  où  il  se  retire,  les  mains  vides,  les  yeux  en  pleurs,  l'orage 
gronde,  l'éclair  luit,  la  main  inhospitalière,  frappée  par  la  foudre, 
est  réduite  en  cendres.  Le  pauvre  va  chercher  un  refuge  sous  un 
chêne.  Le  riche  accourt  au  même  endroit,  et  le  malheur  réconcilie 
ceux  que  la  fortune  avait  séparés. 

Dans  ces  traditions  du  Mecklembourg,  le  diable  joue  surtout  un 
grand  rôle.  A  chaque  instant  le  diable  apparaît,  tantôt  avec  le  man- 
teau de  velours,  comme  Méphistophélès,  pour  flatter  les  passions 
des  jeunes  hommes;  tantôt  sous  une  robe  de  magistrat,  pour  domi- 
ner l'esprit  du  paysan.  Tantôt  on  le  voit  passer  dans  les  airs,  comme 
un  dragon  ailé,  portant  d'un  lieu  à  l'autre  des  sacs  d'argent  et  des 
pierres  précieuses.  Le  désir  de  recruter  de  nouveaux  sujets  pour 
son  empire  lui  donne  une  terrible  besogne  et  lui  coûte  d'énormes 
sacs  d'argent.  On  l'a  vu  tour  à  tour  se  faire  architecte,  maçon, 
charretier.  Ici  il  a  bâti  une  église,  là  il  a  jeté  un  pont.  Ailleurs 
il  a  aidé  le  bûcheron  à  rapporter  son  fagot  et  le  laboureur  à  sillon- 
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ner  ses  champs.  Bref,  il  n'est  pas  de  sacrifices  qu'il  n'ait  faits,  pas 
d'humiliation  à  laquelle  il  ne  se  soit  résigné  par  l'appât  d'une 
pauvre  âme,  à  demi  livrée  au  désespoir,  et  le  plus  souvent  il  a  été 
indignement  trompé.  Le  paysan  a  profité  de  ses  services  et  lui  a 
échappé  en  se  réfugiant  dans  l'église  ;  le  moine  l'a  mis  en  fuite  en 
faisant  le  signe  de  la  croix,  et  le  pauvre  diable  trahi,  volé,  bafoué, 
s'en  va  chercher  ailleurs  une  proie  plus  facile.  Dans  toutes  les  tra- 
ditions d'Allemagne,  le  diable  apparaît,  du  reste,  avec  les  mêmes 
déceptions  et  la  même  lourde  bonhomie.  Il  représente  parfaite- 
ment, comme  ces  figures  grotesques  appendues  aux  murs  des  ca- 
thédrales, la  sensualité  présomptueuse  et  grossière  asservie  par 
l'intelligence. 

Les  plus  anciennes  notions  que  l'on  possède  sur  le  Mecklembourg 
ne  remontent  pas  au  delà  du  huitième  siècle.  Antérieurement  à 
cette  époque,  toute  l'histoire  de  cette  partie  de  l'Allemagne  est 
enveloppée  d'un  nuage  épais.  On  ose  à  peine  l'aborder,  car  on  n'a 
pour  la  reconstruire  que  de  vagues  et  incertains  récits ,  ou  des 
hypothèses  qu'aucun  fait  positif  ne  justifie.  Les  savants  disent 
que  ce  pays  était  primitivement  habité  par  une  race  germanique. 
Mais  quelle  était  cette  race  ?  comment  est-elle  sortie  de  cette  contrée  ? 
c'est  ce  que  nulle  chronique  ne  raconte ,  ce  que  nul  document 
n'explique.  Peut-être  était-ce  une  partie  des  Hérules,  des  Vandales, 
qui  s'adjoignit,  vers  le  quatrième  siècle,  aux  migrations  de  la 
grande  race ,  et  quitta  ses  foyers  pour  envahir  le  monde.  Quoi 
qu'il  en  soit,  à  l'époque  où  l'histoire  du  Mecklembourg  commence 
à  se  dégager  de  ses  voiles,  nous  trouvons  cette  terre  allemande 
occupée  par  les  Slaves,  par  les  nombreuses  peuplades  des  Wendes, 
qui  avaient  envahi  Je  nord  de  l'Allemagne.  Elles  se  subdivisaient  en 
plusieurs  tribus.  La  plus  puissante  était  celle  des  Obotrites,  qui 
avait  pour  capitale  Mikilembourg  (grande  ville) ,  d'où  est  venu  le 
nom  de  Mecklembourg. 

Le  peu  qui  nous  reste  des  traditions  wendes  rappelle,  par  certains 
détails  d'une  énergie  presque  sauvage  et  par  certaines  idées  aven- 
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tureuses,  les  traditions  d'Islande.  Telle  est,  par  exemple,  cette 
histoire  d'un  roi  fabuleux  nommé  Anthyre,  compagnon  d'armes 
d'Alexandre  le  Grand.  Après  la  mort  du  héros,  Anthyre  quitte  l'Asie 
et  s'empare  des  provinces  du  Nord.  C'est  lui  qui  bâtit  la  ville  de 
Mikilembourg,  et  la  fortifie  par  trois  châteaux  qui  avaient  douze 
lieues  de  circonférence.  C'est  lui  que  les  chroniques  des  peuples 
désignent  comme  le  chef  de  la  maison  régnante  de  Mecklembourg. 
Si  le  fait  était  vrai,  il  n'y  aurait  point  de  maison  aussi  ancienne 
dans  le  monde,  car  elle  remonterait  à  plus  de  trois  cents  ans  avant 
la  naissance  de  Jésus-Christ.  On  a  trouvé,  dit-on,  dans  une  armoire 
secrète  du  cloître  de  Doberan  un  panégyrique  en  vers  de  ce  soldat 
aventureux.  C'est  une  composition  d'une  nature  primitive  et  d'une 
expression  farouche,  comme  les  pages  les  plus  rudes  des  Niebelun- 
gen,  ou  les  chants  anciens  de  Dietrich ,  ou  certains  passages  du 
poëme  d'Antar,  ce  héros  arabe,  dont  le  nom  offre,  du  reste,  une 
singulière  similitude  avec  celui  du  héros  mecklembourgeois. 

«  La  bravoure,  dit  l'auteur  inconnu  de  ce  poëme,  n'a  point  de 
repos.  Elle  ne  dort  pas  dans  un  lit;  elle  s'abreuve  de  sang.  C'est  ce 
que  l'on  peut  facilement  voir  par  les  valeureuses  actions  de  ces 
guerriers,  qui  s'élançaient  intrépidement  sur  les  champs  de  bataille 
et  domptaient  leurs  ennemis  les  plus  braves. 

«  11  y  a  eu  autrefois  dans  cette  noble  terre  ,  dans  cette  terre  des 
Wendes,  un  roi  chanté  par  les  poètes.  Il  s'appelait  Anthyre.  C'était 
un  homme  d'une  merveilleuse  ardeur,  qui  s'est  acquis  un  grand 
renom . 

«  Il  aimait  les  louanges  que  l'on  accorde  aux  combats  violents, 
aux  actes  de  courage.  Il  était  si  brave  et  si  fort,  que  jamais  homme 
n'a  pu  le  dépouiller  de  sa  lourde  armure. 

«  Pour  défendre  un  ami,  il  sj élançait  en  riant  au-devant  des 
troupes  belliqueuses.  Pour  ceux  qu'il  protégeait,  il  n'avait  que  de 
douces  paroles  ;  mais,  quand  il  allait  au  combat ,  son  regard  avait 
une  expression  sauvage,  et  le  feu  sortait  de  sa  bouche. 

«  Il  portait  une  épée  tranchante  qui  faisait  jaillir  des  flots  de 
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sang,  et  celui  quelle  avait  atteint  ne  guérissait  plus.  Cette  épée 
étail  si  forte  que  jamais  on  ne  put  la  rompre.  Malheur  à  qui  s'ex- 
posait à  ses  coups.  Si  elle  venait  seulement  à  rencontrer  son  corps, 
c'en  était  fait  de  lui. 

«  L'armure  d'Anthyre  était  toute  noire  et  son  casque  d'une  blan- 
cheur étincelante.  Son  bouclier  était  si  pesant  que  mille  cavaliers 
n'auraient  pu  le  lui  enlever.  Il  portait  au  doigt  un  petit  anneau  qui 
lui  donnait  la  force  de  cinquante  hommes.  C'est  avec  cet  anneau 
qu'il  a  fait  tant  d'actions  étonnantes. 

«  Son  cheval  s'appelait  Bukranos.  C'était  un  animal  monstrueux, 
aussi  dur  que  la  pierre,  qui  avait  une  tête  de  taureau,  et  du  bout 
de  ses  pieds  faisait  jaillir  des  étincelles  de  feu  sur  la  route.  Le  héros 
était  ferme  comme  un  rocher.  On  ne  pouvait  ni  le  dompter  ni 
l'ébranler,  et  ceux  qui  s'attaquaient  à  lui  tombaient  sous  ses 
coups.  » 

Une  autre  tradition  du  Mecklembourg  mérite  d'être  citée,  car 
elle  se  rattache  à  l'histoire  d'un  grand  empire.  Au  huitième  siècle 
de  notre  ère,  la  tribu  des  Obotrites  était  gouvernée  par  un  roi 
nommé  Godlar,  père  de  trois  jeunes  hommes  également  forts,  cou- 
rageux et  avides  de  gloire.  Le  premier  s'appelait  Rurik  (paisible)  ; 
le  second,  Sivar  (victorieux)  ;  le  troisième,  Truvar  (fidèle).  Les  trois 
frères,  n'ayant  aucune  occasion  d'exercer  leur  bravoure  dans  le  tran- 
quille royaume  de  leur  père,  résolurent  d'aller  chercher  ailleurs 
les  combats  et  les  aventures.  Ils  se  dirigèrent  vers  l'est,  et  se  ren- 
dirent célèbres  dans  les  diverses  contrées  où  ils  passaient.  Partout 
où  ils  découvraient  un  opprimé,  ils  accouraient  à  son  secours; 
partout  où  une  guerre  éclatait  entre  deux  souverains,  ils  cher- 
chaient à  reconnaître  lequel  des  deux  avait  raison,  et  se  rangeaient 
de  son  côté.  Après  plusieurs  généreuses  entreprises  et  plusieurs 
combats  terribles,  où  ils  se  firent  admirer  et  bénir,  ils  arrivèrent 
en  Russie. 

Le  peuple  de  cette  contrée  gémissait  sous  le  joug  d'une  longue 
tyrannie  contre  laquelle  il  n'osait  même  plus  se  révolter.  Les  trois 
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frères,  touchés  de  son  infortune,  réveillèrent  son  courage  assoupi, 
et,  marchant  eux-mêmes  à  ses  côtés,  renversèrent  le  pouvoir  des 
oppresseurs.  Quand  ils  eurent  rétabli  l'ordre  et  la  paix  dans  le 
pays,  ils  voulurent  aller  rejoindre  leur  vieux  père,  mais  le  peuple 
reconnaissant  les  conjura  de  ne  pas  partir  et  de  prendre  la  place 
de  ses  anciens  rois.  Rurik  reçut  alors  la  principauté  de  Novogorod  ; 
Sivar,  celle  de  Pleskov;  Truvar,  celle  deBile-Jezero.  Quelque  temps 
après,  les  deux  frères  cadets  étant  morts  sans  enfants,  Rurik  adjoi- 
gnit leurs  principautés  à  la  sienne,  et  devint  chef  de  la  famille  des 
Tzars,  qui  régna  jusqu'en  1598. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  Wendes,  en  arrivant  dans  le 
Nord,  y  apportèrent  le  goût  des  travaux  agricoles  et  les  habitudes 
paisibles  qui  distinguaient  la  race  slave.  Mais  les  guerres  continuelles 
qu'ils  eurent  à  soutenir  contre  leurs  voisins,  les  agressions  vio- 
lentes dont  ils  furent  souvent  victimes,  changèrent  complètement 
la  nature  de  leur  caractère. 

Arrachés  à  chaque  instant  à  leurs  travaux  parle  bruit  des  armes, 
par  l'aspect  de  la  torche  incendiaire  ;  obligés  de  se  défendre  tantôt 
contre  les  Saxons  et  tantôt  contre  les  Danois,  d'avoir  un  champ 
de  bataille  dans  leurs  sillons  et  un  autre  sur  les  flots  de  la  mer,  ils 
mirent  les  socs  de  leurs  charrues  sur  l'enclume,  et  s'en  firent  des 
épées;  ils  arrachèrent  les  lambris  de  leurs  granges,  et  construi- 
sirent des  bateaux  ;  ils  abandonnèrent  le  sol  qu'il  savaient  défriché, 
l'enclos  qui  les  avait  nourris,  et  s'en  allèrent  chercher  leur  fortune 
dans  les  aventures  et  leur  moisson  dans  les  combats.  Bientôt  ils 
jetèrent,  comme  les  Vikings ,  l'inquiétude  dans  le  cœur  de  leurs 
ennemis  et  l'effroi  dans  celui  des  marchands.  Ils  devinrent  haineux, 
fourbes  et  cruels.  Souvent  on  les  vit  poursuivre,  les  armes  à  la  main, 
le  marchand  avec  lequel  ils  venaient  de  conclure  un  traité,  et  lui 
reprendre  de  vive  force  les  denrées  qui  leur  avaient  été  loyalement 
payées.  Souvent,  après  une  bataille,  ils  se  rassemblaient  comme 
des  sauvages  autour  d'un  malheureux  captif,  pour  le  torturer  et 
jouir  de  ses  convulsions  et  de  ses  cris  de  douleur.  On  eût  dit  qu'ils 
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voulaient  venger  en  un  instant  toutes  leurs  défaites  et  leurs  désastres, 
et  effacer  dans  le  sang  jusqu'à  la  dernière  trace  de  ces  vertus  pai- 
sibles et  compatissantes  qui  leur  avaient  été  enseignées  par  leurs 
pères. 

La  femme  était  pour  eux  un  être  d'une  nature  très-inférieure  : 
on  la  vendait  comme  une  marchandise  ;  on  la  traitait  comme  une 
esclave.  Il  était  permis  à  l'homme  d'en  avoir  plusieurs,  de  les  em- 
ployer aux  travaux  les  plus  rudes  ;  et  quand  ce  féroce  pacha  venait 
à  mourir,  toutes  les  femmes  qu'il  avait  épousées  devaient  s'égorger 
ou  se  laisser  brûler  sur  sa  tombe.  Cette  horrible  coutume  ne  cessa 
en  Pologne  qu'au  dixième  siècle  ;  elle  existait  encore  en  Russie  au 
onzième. 

La  vie  de  l'homme  avait  une  valeur ,  celle  de  la  femme  n'en 
avait  aucune.  On  raconte  que  des  mères  égorgeaient  leurs  filles  au 
moment  où  elles  venaient  au  monde,  comme  des  êtres  indignes  de 
vivre.  Peut-être  aussi  les  malheureuses  se  sentaient-elles  émues 
d'une  si  grande  pitié  à  la  vue  de  ces  faibles  créatures,  condamnées 
dès  leur  naissance  à  subir  le  poids  d'une  tyrannie  honteuse,  qu'elles 
croyaient  faire  un  acte  d'amour  maternel  en  leur  ôtant  la  vie. 

Dans  cette  barbare  tribu ,  les  prêtres  avaient  pourtant  une  grande 
influence.  Les  prêtres  étaient  tout  à  la  fois  juges,  législateurs, 
arbitres  supérieurs  du  peuple.  Plus  tard,  les  Obotrites  se  choisirent 
un  roi  ou  plutôt  un  chef  chargé  de  les  conduire  au  combat.  Son 
autorité  était  extrêmement  restreinte.  Dans  les  circonstances  graves, 
on  attendait  toujours  une  décision  des  dieux,  et  cette  décision, 
c'étaient  les  prêtres  qui  la  prononçaient;  c'étaient  eux  aussi  qui 
gardaient  dans  le  temple  le  trésor  de  l'État,  qui  recevaient  les 
offrandes  des  soldats  et  les  tributs  des  marchands  étrangers.  Le  roi, 
élu  par  le  peuple,  montait  sur  une  pierre,  mettait  sa  main  dans 
celle  d'un  paysan,  et  jurait  de  rester  fidèle  à  la  religion  du  pays, 
de  protéger  les  veuves  et  les  orphelins,  et  de  respecter  les  lois.  Mais 
les  mêmes  hommes  qui  l'avaient  investi  de  la  dignité  suprême 
pouvaient  aisément  l'en  dépouiller.  Sa  couronne  était  entre  leurs 
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mains,  ainsi  que  sa  vie.  Si  un  désastre,  une  mauvaise  récolte,  une 
défaite  sanglante  affligeaient  la  contrée,  le  roi  en  était  responsable. 
On  le  regardait  comme  un  être  livré  à  une  malheureuse  fatalité, 
et,  pour  prévenir  de  nouvelles  infortunes,  on  l'immolait  aux  dieux. 

Toute  l'histoire  des  Wendes,  depuis  l'époque  où  elle  se  révèle  à 
nous,  c'est-à-dire  depuis  le  temps  de  Charlemagne,  n'est  qu'un 
triste  tableau  de  dissensions  civiles  et  de  guerres  perpétuelles.  Les 
Obotrites  luttent  contre  les  Wilzes  du  Brandebourg,  contre  les 
Saxons,  contre  les  Danois.  Quand  le  combat  cesse  d'un  côté,  il 
recommence  de  l'autre.  Quand  l'orage  ne  gronde  plus  au  dehors,  il 
éclate  au  dedans.  Les  chefs  de  la  peuplade  mecklembourgeoise  se 
disputent  le  pouvoir,  se  trahissent,  s'égorgent  ;  les  inimitiés  parti- 
culières se  mêlent  aux  haines  nationales.  Les  paysans  se  pillent,  et 
les  pirates  s'en  vont,  comme  des  oiseaux  de  proie,  épier  leurs  vie- 
times  sur  les  vagues  lointaines.  Enfin  toute  cette  tribu  slave  n'appa- 
raît que  comme  une  société  confuse  et  violente  dont  nulle  loi 
n'arrête  les  emportements,  et  à  laquelle  la  religion  même  n'impose 
aucun  frein  régulier. 

Au  commencement  du  neuvième  siècle ,  un  moine  de  Picardie 
s'en  alla  prêcher  le  christianisme  dans  le  Nord,  et  fît,  en  peu  de 
temps,  assez  de  progrès  pour  qu'en  833  le  pape  crût  devoir  fonder 
l'évêché  de  Hambourg.  Mais  cette  douce  et  pacifique  doctrine  de 
l'Évangile  ne  fît  que  jeter  parmi  les  Wendes  de  nouveaux  germes 
de  discordes.  Ceux  qui  cédèrent  à  la  voix  des  missionnaires  furent 
signalés  comme  des  traîtres  et  des  hommes  indignes  de  toute  pitié. 
De  là,  des  haines  profondes,  des  actes  de  violence  et  des  luttes 
sans  fin.  Les  paysans  croyaient  faire  une  œuvre  agréable  à  leurs 
idoles  en  poursuivant  avec  acharnement  les  néophytes  de  l'Évan- 
gile. Pour  se  concilier  la  faveur  de  leur  terrible  Zcerneboch  ou  de 
leur  dieu  Radigart,  ils  incendiaient  une  chapelle,  ils  massacraient 
une  famille  chrétienne. 

Plusieurs  fois  les  Saxons  essayèrent  de  convertir  par  la  force  ces 
rudes  peuplades  que  la  parole  éloquente  des  missionnaires  ne  pou- 
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\ai(  émouvoir.  Quanti  ils  gagnaient  une  bataille,  la  loi  de  l'Évan- 
gile devenait  toute-puissante.  Les  princes  acceptaient  le  baptême 
pour  obtenir  la  paix,  et  le  peuple  promettait  de  bâtir  des  églises. 
Puis  à  peine  l'armée  ennemie  avait-elle  quitté  la  frontière,  que 
foutes  les  idées  de  conversion  étaient  aussitôt  anéanties.  Le  chef 
de  la  tribu  se  bâtait  d'abjurer  ses  promesses;  les  soldats  démolis- 
saient l'église  commencée,  et  les  prêtres  rapportaient,  en  grande 
pompe,  l'idole  dans  son  temple.  Cette  lutte  des  croyances  reli- 
gieuses dura  trois  siècles.  Peu  à  peu,  enfin %  la  persévérance  des 
prédicateurs  chrétiens  l'emporta  sur  l'opiniâtreté  des  paysans.  En 
1171,  un  évêché  était  établi  à  Schwerin. 

En  implantant  dans  cette  contrée  un  nouveau  dogme,  les  mis- 
sionnaires y  introduisirent  aussi  une  nouvelle  langue.  L'Allemagne 
fit  la  conquête  morale  et  intellectuelle  du  Mecklembourg.  Un 
grand  nombre  de  familles  wendes  s'étaient  éteintes  dans  les  longues 
guerres  qui  ravagèrent  leur  pays  ;  elles  furent  remplacées  par  des 
familles  allemandes.  Les  missionnaires  en  amenèrent  d'autres 
encore,  et  les  premiers  princes  chrétiens,  qui  trouvaient  en  elles 
un  appui,  les  favorisèrent  de  tout  leur  pouvoir.  L'élément  slave, 
combattu  ainsi  de  tout  côté  par  le  glaive  des  soldats  et  le  dogme 
des  missionnaires,  s'affaiblit  graduellement  ;  l'élément  germanique 
grandit.  Au  dehors,  l'Allemagne  envahissait  la  terre  des  Wendes  ;  au 
dedans,  elle  y  jetait  sans  cesse  de  nouvelles  racines.  Elle  agissait 
sur  cette  contrée  barbare  par  sa  puissance  politique,  par  sa  religion 
et  par  un  premier  développement  d'idées  morales  qui  apparaissent 
alors  comme  l'œuvre  de  la  civilisation.  La  lutte  n'était  pas  égale. 
Les  Wendes  furent  vaincus,  et  la  langue  allemande  remplaça,  dans 
le  Mecklembourg,  l'idiome  slave. 

Mais  la  population  étrangère  qui  vint  s'adjoindre  à  la  tribu  des 
Wendes  n'empêcha  pas  le  pays  d'être  de  nouveau  envahi  par  les 
Danois.  Canut  s'en  empara  en  1200,  et  ses  successeurs  le  gouver- 
nèrent pendant  vingt-cinq  ans.  Les  descendants  de  Niclot,  prince 
des  Obotrites,  le  délivrèrent  enfin  de  l'oppression,  et,  après  l'avoir 
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affranchi,  l'affaiblirent  en  le  partageant.  Les  quatre  fils  de 
Borovin  II  formèrent  quatre  États  de  l'ancienne  principauté.  L'aîné 
des  frères,  Jean,  obtint,  dans  cette  division,  la  plus  grande  part. 
C'est  de  lui  que  descendent  les  princes  actuels  de  Mecklembourg. 

On  comprend  tout  ce  qu'un  État,  déjà  si  restreint,  devait  perdre 
en  renonçant  ainsi  à  son  unité.  Cependant  il  lutta  glorieusement 
encore  contre  des  voisins  ambitieux,  contre  les  villes  hanséatiqûes, 
contre  les  Danois  et  les  Suédois  ;  puis  il  eut  des  princes  hardis  et 
intelligents  qui  l'illustrèrent  par  leur  courage  ou  le  fortifièrent  par 
de  sages  institutions. 

Tel  était  entre  autres  Jean  Ier,  le  chef  de  la  branche  du  Mecklem- 
bourg. Il  avait  étudié  à  l'université  de  Paris,  et  sa  science  lui  fit 
donner  le  surnom  de  Théologien.  Il  fonda  plusieurs  établisse- 
ments utiles,  détruisit  un  repaire  de  pirates,  et  sut  maintenir,  par 
sa  sagesse  autant  que  par  sa  valeur,  l'ordre  et  la  prospérité  dans 
son  pays. 

Son  fils,  Henri  1er,  surnommé  le  Pèlerin,  était  un  de  ces  hommes 
au  cœur  chevaleresque,  à  l'esprit  aventureux,  que  les  poètes  du 
moyen  âge  se  plaisaient  à  chanter,  et  dont  le  peuple  inscrivait  avec 
amour  le  nom  dans  ses  légendes.  Le  désir  de  s'illustrer  par  de 
grandes  actions  l'entraîna  hors  des  limites  de  son  étroit  domaine. 
Il  partit  pour  la  Terre  sainte,  laissant  à  sa  femme  le  soin  de  régir 
le  duché.  Pendant  quinze  ans,  la  noble  princesse  remplit  cette 
tâche  difficile  avec  une  rare  prudence  et  une  admirable  énergie, 
tantôt  obligée  de  se  mettre  en  garde  contre  des  projets  d'invasion, 
tantôt  de  résister,  comme  la  Pénélope  antique,  à  des  offres  de 
mariage  ;  elle  dut  tour  à  tour  éviter  chaque  écueil  et  prévenir 
chaque  danger.  Lorsque  ses  fils  furent  en  âge  de  régner,  elle  leur 
abandonna  le  pouvoir  qui  lui  avait  été  confié,  et  se  retira  dans  la 
solitude. 

Depuis  que  le  vaillant  Henri  était  éloigné  de  l'Allemagne,  on 
n'avait  eu  aucune  nouvelle  de  lui.  Chacun  le  croyait  mort,  et  sa 
noble  femme  faisait  prier  pour  lui  et  portait  des  vêtements  de 
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deuil.  Mais  voilà  qu'un  beau  jour  le  bruit  se  répand  que  le  pèlerin 
aventureux  n'ési  pas  mort  et  qu'il  revient.  La  nouvelle  court  de 
village  en  village.  La  fidèle  Anastasie  sort  de  sa  retraite  pour  em- 
brasser celui  qu'elle  n'espérait  jamais  revoir,  et  Henri  apparaît, 
les  cheveux  blancs,  le  visage  amaigri  par  les  souffrances.  Ce  n'était 
plus  ce  beau  chevalier  à  la  tète  haute,  au  regard  fier,  que  l'on  avait 
vu  partir  avec  les  rêves  audacieux  de  la  jeunesse.  Hélas!  non; 
c'était  L'homme  trompé  dans  son  espoir,  vaincu  par  le  temps,  qui 
s'en  revient  le  front  penché,  le  cœur  malade,  après  avoir  expéri- 
menté la  vie  et  les  choses,  et  qui,  debout  aux  lieux  témoins  de  sa 
première  ardeur,  leur  redemande  ses  songes  passés  et  ne  les  retrouve 
plus.  Henri  n'avait  pas  môme  pu  aborder  sur  le  champ  de  bataille 
où  il  espérait  exercer  son  courage.  Au  moment  où  il  sortait  de 
Marseille,  des  corsaires  le  prirent  et  le  gardèrent  vingt-cinq  ans 
captif  au  Caire. 

Aux  yeux  de  son  peuple,  ses  malheurs  pourtant  lui  donnaient  un 
nouveau  prestige.  Les  cloches  des  églises  sonnaient  sur  sa  route, 
les  prêtres  chantaient  un  chant  de  joie,  et  le  peuple  accourait  au- 
devant  de  lui.  Ses  deux  fils  lui  remirent  humblement  le  sceptre 
qu'ils  avaient  reçu  de  leur  mère.  Mais  Henri  ne  le  garda  pas  long- 
temps. Il  mourut  en  1301,  et  toute  l'Allemagne  le  célébra  dans  ses 
ballades  et  ses  traditions. 

Bientôt  son  fils  donna  un  nouvel  éclat  au  Mecklembourg,  par  sa 
hardiesse  et  ses  exploits.  Son  règne  ne  fut  qu'une  longue  guerre, 
souvent  difficile  et  souvent  glorieuse.  Il  dompta  l'orgueil  des  villes 
hanséatiques,  fit  peur  au  Danemark  et  combattit  noblement  pour  le 
roi  de  Suède.  Ses  ambitieux  voisins,  qui  d'abord  avaient  osé  attenter 
à  ses  droits,  lui  demandèrent  la  paix,  et  le  peuple  le  nomma  avec 
orgueil  Henri  le  Lion. 

Au  quinzième  siècle,  trois  des  maisons  princières  formées  par 
le  partage  des  fils  de  Borovin  étaient  éteintes,  et  celle  de  Mecklem- 
bourg reprit  leur  héritage.  Les  fils  d'Albert  le  Beau  le  divisèrent 
encore  en  deux  branches,  et  diminuèrent  ainsi  son  pouvoir.  Puis 
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arriva  la  réformation,  puis  la  guerre  de  Trente  ans.  Le  Mecklem- 
bourg  fut  envahi  par  les  troupes  catholiques  ;  ses  deux  souverains 
légitimes  furent  détrônés,  et  Wallenstein  posa  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne de  leurs  duchés.  Quand  la  guerre  cessa,  le  trésor  était  vide, 
le  pays  dévasté.  Partout  la  main  cruelle  du  soldat  avait  porté  le 
fer  et  le  feu  ;  partout  des  maisons  en  ruine,  des  villages  déserts, 
des  champs  incultes.  Le  règne  de  Charles-Léopold  ne  fit  qu'aggra- 
ver cette  misère.  Le  malheureux  pays,  dévasté,  dépeuplé,  endetté, 
ne  reprit  un  peu  de  force  et  d'espoir  que  sous  l'autorité  bienfaisante 
de  Chrétien -Louis  IL 

A  ce  prince  vertueux  et  éclairé  succéda  Frédéric  le  Bon,  qui, 
par  ses  sages  institutions,  par  son  intelligente  économie,  rétablit 
l'ordre  dans  les  finances  et  adoucit  les  malheurs  du  peuple.  Son 
successeur,  Frédéric- Auguste,  acheva  cette  œuvre  salutaire.  Son 
long  règne,  son  règne  de  cinquante  ans,  fut  menacé  de  plus  d'un 
désastre  et  troublé  par  plus  d'un  orage.  Il  vit  éclater  la  révolution 
française,  qui  ébranla  le  monde  entier  ;  il  vit  le  vieil  empire  ger- 
manique se  dissoudre  ;  il  vit  l'étoile  des  grandes  puissances  pâlir, 
l'Autriche  courbant  la  tête  sous  le  glaive  étranger,  et  la  Prusse 
morcelée  par  celui  qui  faisait  et  défaisait  les  rois. 

Malgré  le  système  de  neutralité  qu'il  essaya  de  garder  au  milieu 
de  ce  choc  des  armées  et  de  cette  lutte  des  royaumes,  il  ne  put 
échapper  à  la  tempête  qui  agitait  toute  l'Europe.  Des  troupes  fran- 
çaises envahirent  ses  États  ;  un  général  français  s'installa  comme 
gouverneur  dans  ses  États.  "Le  noble  prince  fut  obligé  de  quitter  le 
domaine  de  ses  pères,  avec  la  douleur  de  voir  ses  sujets  subjugués 
par  de  nouveaux  maîtres  et  condamnés  à  de  rudes  impôts.  Mais 
plus  leurs  souffrances  avaient  été  grandes  pendant  une  partie  des 
guerres  de  l'empire,  plus  il  s'efforça  de  les  adoucir  quand  les  jours 
de  calme  revinrent. 

Le  Mecklembourg  lui  doit  des  réformes  habilement  conçues,  des 
règlements  utiles  sur  le  commerce,  sur  la  justice,  sur  l'administra- 
tion, sur  l'instruction  publique  ;  car  en  même  temps  qu'il  travaillait 
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à  assurer  le  bien-être  matériel  de  son  peuple,  il  essayai!  de  donner 
une  nouvelle  extension  à  son  développement  moral.  En  1835,  ilreçut 
de  l'affection  de  ses  sujets  un  éclatant  témoignage  du  succès  obtenu 
par  ses  efforts*  Il  y  avait  cinquante  ans  qu'il  régnait.  Tous  les  habi- 
tants du  duché,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  se  réunirent 
spontanément  pour  fêter  l'anniversaire  de  son  avènement  au  trône, 
et  dans  cette  fête,  il  n'y  avait  qu'un  sincère  élan  de  cœur.  Le  paysan 
la  célébrait  avec  la  même  joie  que  le  grand  seigneur.  Les  lambris  de 
la  ferme  et  ceux  du  château  entendaient  répéter  les  mêmes  vœux, 
et  tout  haut  on  disait  :  Le  chef  de  la  maison  de  Mecklembourg  a 
le  premier  donné  l'exemple  du  savoir  ;  Henri  le  Pèlerin  celui  de  la 
noblesse  chevaleresque;  Henri  le  Lion  celui  de  l'ardeur  et  de  la 
persévérance;  Frédéric  le  Bon  celui  de  la  justice  et  de  l'humanité; 
Frédéric-François  nous  donne  l'exemple  de  la  sagesse,  de  l'intel- 
ligence, des  douces  vertus  et  des  nobles  pensées. 

Le  bon  prince  ne  survécut  pas  longtemps  à  cet  hommage.  Il  est 
mort  en  1837,  laissant  comme  une  bénédiction  le  souvenir  de  son 
règne  dans  le  cœur  de  ses  sujets,  et  le  souvenir  de  ses  vertus  dans 
le  cœur  de  ses  enfants. 

Le  Mecklembourg  a  son  université  fondée  à  Rostock,  dès  l'année 
1419,  une  petite  université,  il  est  vrai,  qui  n'est  fréquentée  que 
par  une  centaine  d'étudiants,  mais  qui  n'en  possède  pas  moins  une 
bibliothèque  de  quatre-xingt-dix  mille  volumes. 

A  Sctrwerin,  il  s'est  formé  une  société  archéologique  et  littéraire 
qui  se  voue  à  l'étude  de  l'histoire,  des  traditions,  des  antiquités  de 
ce  pays  et  qui  a  déjà  publié  de  très-intéressants  mémoires. 

Dans  les  derniers  temps,  l'attention  de  l'Allemagne  a  été  à  di- 
verses reprises  attirée  vers  cette  principauté  par  plusieurs  écrivains 
de  distinction,  entre  autres,  par  madame  Ida  Hahn-Hahn  et  par 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben. 

Descendante  d'une  des  anciennes  maisons  du  Mecklembourg, 
ruinée  par  de  fatales  circonstances,  madame  Ida  Hahn  épousa  toute 
jeune  un  de  ses  cousins  qui  possédait  une  grande  fortune.  Ce  ma- 
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riage,  qui  réunissait  deux  nobles  blasons,  deux  branches  d'une 
illustre  famille,  et  qui  s'annonçait  sous  les  meilleurs  auspices,  ne 
fut  pas  heureux.  Trois  ans  après,  il  était  rompu  par  un  divorce. 

Madame  Hahn  se  mit  à  voyager.  Elle  parcourut  la  Sicile,  la 
France,  l'Italie,  visita  l'Orient  et  publia  avec  succès  la  relation  de 
ses  voyages  ;  puis  elle  composa  des  romans  qui  furent  avidement 
recherchés.  Un  jour  vint  pourtant  où  ses  excursions  en  pays  étran- 
gers, ses  travaux  littéraires  et  les  hommages  rendus  à  son  esprit 
ne  pouvaient  plus  compenser  le  vide  de  son  cœur,  ni  la  distraire 
de  ses  tristesses.  Dans  l'amertume  de  ses  déceptions,  dans  la  lassi- 
tude de  sa  vie,  elle  cherchait  un  refuge  ;  elle  le  trouva  dans  la  reli- 
gion. Elle  se  convertit  au  catholicisme,  puis  elle  entra  au  couvent. 
En  1851,  elle  publia  un  livre  intitulé  :  De  Babylone  à  Jérusalem. 

C'était  son  histoire.  Elle  était  partie  de  la  Babylone  du  monde 
pour  arriver  à  la  Jérusalem  de  la  vie  religieuse. 

Hoffmann  de  Fallersleben  n'est  pas  né  dans  le  Mecklembourg  ; 
mais  il  y  trouva  une  hospitalière  retraite,  lorsqu'il  fut  persécuté 
par  le  gouvernement  prussien,  après  la  publication  d'un  de  ses 
recueils  de  poésies  :  Unpolitische  Lieder  (chants  non  politiques),  et 
il  y  passa  plusieurs  années.  Là,  il  continua  ses  intelligentes  recher- 
ches d'érudition.  Là,  il  composa  plusieurs  de  ses  poésies,  où 
une  tendre  pensée,  un  sentiment  délicat  s'allient  souvent  à  une 
forme  ingénue  comme  celle  des  anciens  chants  populaires  dont 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben  a  fait  une  sérieuse  étude. 

Il  dit,  dans  une  de  ses  douces  chansons  élégiaques  : 
«  La  violette,  le  romarin,  la  pervenche,  le  mimosa  s'épanouissent 
dans  mon  jardin.  Toutes  les  fleurs  sont  là  réunies,  toutes  les  fleurs 
dont  l'amour  se  fait  des  couronnes.  Il  en  manque  une  seulement:   . 
la  fleur  du  bonheur.  » 

Puisse-t-il  la  trouver,  et  la  garder  autant  qu'on  peut  la  garder 
en  ce  monde,  cette  fleur  désirée  !  Ceux  qui  ont  lu  ses  vers,  et  qui 
ont  été  instruits  par  ses  excellents  livres  de  littérature,  lui  souhaitent 
la  meilleure  fortune  et  les  meilleurs  jours. 
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.ubeek.  —  La  plaine  de   la   Trawe.  —  Origine  de  Lubeck.  —  Invasion    de  Canul.  

lu-volte  des  bourgeois.  —  Bataille  de  Boinhovet.  —  Lubeck,  l'une  des  principales  villes  de 

la  Hanse.  —  Visite  de  l'empereur  Charles  IV.  —  Prospérité  et  décadence  de  Lubeck.  

Aspect  de  la  ville.  —  La  cathédrale.  —  La  légende  du  chanoine.  —  Le  chef-d'œuvre  d'un 

inconnu.  —  L'église,  l'auberge  et  le  diable.  —  La  danse  des  morts.  —  Overbeck.  • 

Geibcl.  —  Scbmidt.  —  Leurs  poésies.  —  Hambourg.  —  Caractère  de  cette  ville.  —  La 
Bourse.  —  Les  écrivains.  —  L'hôtel  Victoria.  — L'Àlster.  —  Les  nouvelles  constructions. 
—  Souvenirs  historiques.  —  Les  vieux  remparts.  —  Le  port.  —  Divers  éléments  de 
population.  —  Les  juifs.  —  Ahasvérus.  —  Établissements  de  bienfaisance.  —  Prospérité 
de  Hambourg.  — Altona.  — Son  histoire.  —  Son  état  actuel.  —  Kiel. 


Le  chemin  de  fer  qui  rejoint  à  présent  Schwerin  à  Berlin  con- 
tourne ces  plaines  de  sable  où  jadis  les  eihvagen  cheminaient  si  péni- 
blement, et  remonte  d'un  côté  à  Hambourg,  de  l'autre  à  l'une  des 
anciennes  reines  de  la  Hanse,  à  Lubecki 

La  première  fois  que  j'ai  visité  cette  ville,  je  venais  de  quitter 
le  bateau  à  vapeur  de  Stockholm,  qui  nous  avait  ballottés  avec  le 
vent  d'orage  sur  la  mer  Baltique.  Pendant  six  jours,  je  n'avais  vu 
que  les  vagues  fougueuses  et  le  ciel  chargé  de  nuages,  et  depuis 
plus  d'un  an,  je  n'avais  voyagé  qu'à  travers  les  sapins  du  nord.  Le 
soir,  nos  matelots  jettent  l'ancre  dans  la  rade  de  Travemùnde.  Le 
lendemain  au  matin  nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  une  large 
plaine,  coupée  par  des  haies  de  charmille  et  d'aubépine,  les  enclos 
de  verdure  au  milieu  des  champs  nouvellement  moissonnés,  et  des 
allées  de  saules  dont  le  vent  essuie  les  longues  branches  humides. 
Çà  et  là,  on  aperçoit  une  ferme  couverte  en  paille  ;  un  berger  qui 
s'en  va  à  pas  lents,  au  milieu  des  pâturages,  suivi  de  ses  chiens  et 
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de  ses  moutons;  et  sur  le  bord  des  étangs,  une  troupe  de  cigognes 
qui  se  lève  à  notre  approche  et  s'enfuit  vers  le  sud.  Tout  cela  était 
pour  moi  comme  un  rêve.  La  dernière  terre  que  j'avais  vue  était  la 
côte  aride  de  la  mer  Baltique.  Tout  d'un  coup  l'aspect  du  pays  avait 
changé.  Il  me  semblait  voir  devant  moi  les  champs  de  blé  et  les 
fermes  agrestes  de  la  Picardie. 

Deux  heures  après,  je  distinguais  des  remparts  transformés  en 
promenades  ;  des  maisons  de  campagne  tapissées  de  liserons,  entou- 
rées de  jardins;  et  un  peu  plus  loin,  quatre  grandes  clochers  aigus 
qui  s'élevaient  comme  des  pyramides  dans  les  airs.  C'était  Lubeck. 

Le  temps  n'est  plus  où  cette  célèbre  cité  du  Nord  combattait 
glorieusement  pour  sa  liberté,  où  tous  ses  bourgeois  étaient  soldats, 
où  ses  bourgmestres  marchaient  en  tête  des  corporations,  avec  la 
lourde  pique  à  la  main  et  l'armure  de  fer  sur  la  poitrine.  Le  temps 
n'est  plus,  où  les  princes  fugitifs  venaient  implorer  l'appui  de  cette 
république,  où  les  arts  y  ornaient  les  œuvres  de  l'industrie,  où  la 
main  du  sculpteur  ciselait  le  fronton  de  la  Bourse,  où  en  mémoire 
d'un  jour  de  victoire  on  érigeait  la  flèche  d'une  église  gothique. 

Tout  ce  temps  de  jeunesse,  de  vie  aventureuse  et  de  prospérité 
est  passé  ;  et  cependant,  les  voyageurs  ne  doivent  pas  dédaigner  de 
la  voir,  cette  métropole  des  cités  marchandes  du  Nord,  et  ceux 
qui  l'auront  vue,  avec  sa  couronne  mutilée  par  le  temps,  et  ses 
lambeaux  d'histoire  écrits  au  fond  de  ses  édifices,  ne  l'oublie- 
ront pas. 

C'était  au  commencement  du  douzième  siècle.  Le  christianisme, 
nouvellement  implanté  dans  le  Nord,  n'avait  pas  encore  anéanti 
toutes  les  coutumes  païennes,  ni  tempéré  l'humeur  sauvage  des  po- 
pulations Scandinaves.  Une  partie  des  bords  de  la  Trawe,  et  l'île  de 
Bùgen  étaient  encore  occupées  par  des  tribus  slaves  qui  répandaient 
le  sang  humain  sur  la  face  de  leurs  idoles,  et  leur  rapportaient  le 
fruit  de  leurs  pirateries  comme  une  offrande  digne  d'elles. 

Un  comte  de  Holstein  jeta  les  fondements  de  Lubeck,  qui  devait 
être,  dans  ces  contrées,  un  des  foyers  de  la  civilisation,  un  des  rem- 
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parts  du  christianisme.  La  Trawe  déroulait  ses  larges  flots  au  pied 
de  cetfe  ville,  la  mer  Baltique  s'ouvrait  devant  elle.  La  nature  elle- 
même  lui  indiquait  la  route  qu'elle  devait  suivre  pour  s'agrandir. 
Elle  lança  ses  bateaux  de  pêcheurs  sur  les  flots,  ptiis  ses  bâtiments 
de  transport,  et  conquit  le  commerce  du  Nord.  Mais  quand  elle  se 
fut  enrichie,  elle  attira  sur  elle  les  regards  envieux  des  États  voi- 
sins, et  fut  forcée  de  prendre  les  armes  pour  résister  à  leur  am- 
bition. 

Les  comtes  de  Holstein  la  gouvernèrent  longtemps  en  maîtres 
absolus,  puis  elle  fut  attaquée  par  Canut,  roi  de  Danemark,  et 
subjuguée  par  Waldemar,  son  frère.  Mais  les  Danois  qui  l'avaient 
maîtrisée  par  la  force,  la  révoltèrent  par  leur  oppression.  Après 
vingt  ans  de  souffrances,  Lubeck  résolut  de  secouer  le  joug  qui 
pesait  sur  elle.  Un  jour,  au  mois  de  mai,  pendant  cette  fête  solen- 
nelle du  printemps,  que  l'on  célèbre  encore  dans  plusieurs  pro- 
vinces d'Allemagne,  une  troupe  de  bourgeois  cachant  leurs  armes 
sous  leurs  habits  de  bal,  entrent  dans  la  salle  où  le  chef  des  troupes 
danoises  présidait  à  la  fête,  s'emparent  de  lui  et  de  ses  officiers, 
puis  courent  à  la  forteresse';  et  le  tocsin  sonne,  et  toute  la  popula- 
tion, réunie  par  la  même  pensée,  entraînée  par  la  même  colère  et 
le  même  besoin  de  liberté,  s'élance  sur  les  remparts,  attaque  ses 
ennemis,  les  enchaîne,  les  massacre,  et  démolit  en  quelques  instants 
la  forteresse  et  les  cachots.  Le  soir,  les  habitants  de  la  ville  dan- 
saient sur  les  ruines  de  leur  bastille.  Mais  ils  n'avaient  encore 
accompli  que  le  premier  acte  d'un  drame  sanglant. 

A  peine  Waldemar  a-t-il  appris  le  massacre  de  ses  soldats  qu'il 
rassemble  son  armée  et  se  met  en  route  pour  punir  les  rebelles.  Les 
Lubeckois  implorent  l'appui  de  l'empereur  Frédéric  Ier,  qui  donne 
à  leur  cité  le  titre  de  ville  libre  impériale,  et  appelle  les  princes 
voisins  à  la  défendre. 

Le  27  juillet  1227,  les  deux  partis  se  rencontrent  dans  la  plaine 
du  Bornhôvet.  A  la  tête  des  alliés  de  Lubeck  se  trouvait  Adolphe  II, 
comte  de  Schauenbourg.  L'aile  gauche  était  commandée  par  le 
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valeureux  bourgmestre  Alexandre  de  Sottwedel  ;  l'aile  droite  par 
le  duc  Albert  de  Saxe  ;  le  centre  par  l'archevêque  de  Brème.' 

L'armée  danoise,  dix  fois  plus  nombreuse  que  celle  des  confé- 
dérés, avait  pour  chefs  Waldemar,  roi  de  Danemark,  Othon,  duc 
de  Lunebourg,  Abel,  duc  de  Schleswig.  Le  combat  s'engage.  Les 
confédérés  s'élancent  intrépidement  contre  leurs  ennemis  ;  mais  ils 
avaient  pris  une  position  fatale.  Des  tourbillons  de  poussière 
flottent  devant  eux,  et  les  rayons  d'un  soleil  ardent  les  aveuglent. 
En  vain  ils  cherchent  à  surmonter  par  leur  courage  le  danger  qui 
les  menace  ;  la  nature  elle-même  lutte  contre  eux.  La  situation  du 
terrain,  l'éclat  de  la  lumière  trompe  leurs  efforts,  et  pendant  ce 
temps  les  Danois,  usant  de  tout  leur  avantage,  combattent  sans 
relâche. r Harassées  de  fatigue,  abattues,  découragées,  les  troupes 
de  Lubeck  commencent  à  lâcher  pied.  Le  comte  Adolphe  s'élance 
avec  colère  au  milieu  de  leurs  rangs,  les  rappelle  à  leur  devoir  et 
cherche  à  les  rallier.  Mais  déjà  sa  voix  n'est  plus  écoutée,  ses  soldats 
se  débandent  et  font  volte-face.  Déjà  les  Danois  s'avancent  serrés 
l'un  contre  l'autre,  et  poussent  des  cris  de  victoire.  Désespéré  de 
voir  son  armée  fuir  ainsi  devant  l'ennemi,  le  comte  se  jette  à  genoux 
et  invoque,  avec  des  larmes,  le  secours  de  Marie-Madeleine,  dont 
on  célébrait  la  fête  ce  jour-là.  Au  même  instant,  disent  les  chro- 
niques, un  nuage  épais  couvre  les  rayons  du  soleil.  Le  valeureux 
Adolphe  le  montre  à  ses  soldats  comme  un  miracle.  Le  sentiment 
de  la  foi  relève  les  courages  abattus  ;  la  bataille  recommence.  Les 
Danois  soutiennent  vaillamment  cette  nouvelle  attaque.  Mais  les 
confédérés  ont  conservé  toute  leur  énergie,  et  nul  obstacle  ne  les 
arrête.  Bientôt  on  emporte  hors  du  champ  de  bataille  Waldemar 
blessé.  Le  duc  Othon  est  fait  prisonnier;  les  Danois  sont  mis  en 
déroute,  et,  le  soir,  les  habitants  de  Lubeck  pouvaient  chanter  leur 
chant  de  gloire.  L'armée  ennemie  avait  fui  devant  eux.  La  ville 
était  libre. 

En  1241,  elle  consolida  cette  liberté  par  un  traité  d'alliance  avec 
Hambourg.  Quelques  années  après,  Brème  et  Brunswick,  puis  une 
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soixantaine  de  villes  souscrivirent  au  même  traite.  Ainsi  se  forma 
la  Hanse.  Lubeek  garda,  dans  cette  vaste  association,  le  premier 
rang,  (l'était  elle  qui  indiquait  le  jour  et  le  lieu  des  réunions,  qui 
gardait  en  dépôt  la  caisse  et  les  archives;  c'était  elle  qui  donnait 
la  première  sa  voix  dans  les  délibérations,  et  qui  scellait  de  son 
sceau  les  actes  officiels,  les  lettres  et  les  proclamations.  L'influence 
qu'elle  exerçait  sur  tous  ses  confédérés,  les  secours  qu'ils  lui  prê- 
tèrent, la  mirent  en  état  de  soutenir  ses  nombreuses  guerres, 
d'équiper  des  Hottes  et  de  prendre,  comme  une  autre  Carthage, 
des  troupes  à  sa  solde. 

Souvent  la  force  de  ses  armes  l'emporta  sur  celle  de  ses  voisins  ; 
souvent  ses  navires  rentrèrent  triomphalement  dans  le  port,  rame- 
nant avec  eux  les  dépouilles  de  l'ennemi.  Mais  à  peine  avait-elle 
terminé  une  guerre  qu'elle  en  voyait  surgir  une  autre.  Il  fallait 
lever  un  nouvel  impôt,  et  prendre  les  armes  tantôt  contre  le  Dane- 
mark, tantôt  contre  la  Suède,  contre  le  Holstein  et  le  Mecklem- 
bourg,  ou  contre  les  pirates  qui  infestaient  les  mers  du  Nord. 
Quelquefois  aussi  la  discorde  entrait  dans  la  ville.  Le  peuple  se 
révoltait  contre  l'évêque  ou  contre  les  patriciens,  et  les  partis  en 
venaient  aux  mains  dans  l'enceinte  des  remparts.  Puis,  quand  tout 
était  pacitié  au  dehors  et  au  dedans,  quand  le  sénat  parlait  de 
remettre  l'ordre  dans  les  finances ,  il  arrivait  un  roi  ou  un  prince 
que  l'on  voulait  traiter  avec  distinction,  et  c'était  une  nouvelle 
cause  de  ruine. 

En  1375,  l'empereur  Charles  IV,  avec  l'impératrice  Isabelle,  vint 
passer  dix  jours  à  Lubeek.  Ce  fut  un  événement  qui  mit  en  émoi 
toute  la  cité,  et  dont  les  chroniqueurs  ont  minutieusement  raconté 
les  détails.  D'abord  on  vit  venir  le  duc  de  Lunebourg,  et  l'un  des 
sénateurs  de  la  république  portant  les  clefs  de  la  ville,  puis  le  duc 
de  Saxe,  l'épée  nue  à  la  main,  et  le  margrave  de  Brandebourg 
avec  le  sceptre  de  l'empire.  Après  eux  venait  l'Empereur,  revêtu 
de  ses  ornements  impériaux,  monté  sur  un  cheval  richement  capa- 
raçonné, dont  deux  bourgmestres  tenaient  la  bride,  marchant  sous 
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un  dais  brodé  pour  cette  circonstance  par  les  femmes  de  Lubeck 
et  porté  par  quatre  patriciens.  A  quelque  distance  de  l'empereur 
était  l'archevêque  de  Cologne  avec  le  globe  de  l'Empire.  A  peine 
ce  premier  cortège  était-il  passé  que  l'on  vit  venir  celui  de  l'im- 
pératrice. Deux  sénateurs  conduisaient  son  cheval,  et  quatre  patri- 
ciens portaient  un  baldaquin  qui  était  fait  de  la  plus  fine  étoffe 
que  l'on  pût  voir,  et  tout  brodé  d'or  et  d'argent.  Derrière  l'im- 
pératrice, on  voyait  le  duc  Albert  de  Mecklembourg,  caracolant  sur 
un  coursier  fougueux,  le  margrave  de  Meissen,  le  comte  de  Holstein, 
et  une  quantité  de  chevaliers,  de  pages  et  de  dames  de  cour.  Le 
clergé  et  les  bourgeois  de  Lubeck,  tous  armés,  fermaient  la  marche 
du  cortège.  Les  deux  augustes  voyageurs  furent  reçus,  à  leur  entrée 
à  Lubeck,  par  les  plus  nobles  dames  de  la  ville,  qui  les  attendaient 
debout  sur  une  estrade.  On  les  conduisit  dans  deux  maisons  voi- 
sines Tune  de  l'autre,  réunies  par  une  galerie  transversale  couverte 
de  guirlandes  de  fleurs.  Pendant  dix  jours,  toutes  les  rues  furent 
illuminées;  on  n'entendit  parler  que  de  festins,  de  jeux  et  de  tour- 
nois, et,  lorsque  l'empereur  partit  avec  sa  suite,  on  mura  la  porte 
de  la  ville  par  laquelle  il  avait  passé. 

C'était  alors  une  des  grandes  époques  de  Lubeck.  Son  commerce 
avait  pris,  depuis  la  formation  de  la  Hanse,  un  immense  accrois- 
sement. Favorisé,  en  Danemark  et  en  Suède,  par  plusieurs  privi- 
lèges^ protégé  contre  les  pirates ,  il  s'étendait  depuis  la  Trawe 
jusqu'au  golfe  de  Finlande,  puis  il  redescendait  vers  l'Elbe  par  le 
canal  de  Strecknits,  et  se  répandait  à  travers  la  mer  du  Nord. 

Au  quinzième  siècle,  les  Hollandais  tentèrent  le  même  com- 
merce et  y  firent  de  rapides  progrès.  Les  villes  du  Nord,  en  se 
développant,  devinrent  autant  de  rivales  redoutables  pour  Lubeck. 
Au  seizième  siècle,  ses  bâtiments  naviguaient  encore  au  loin  ;  mais, 
sur  tous  les  points  qu'ils  avaient  autrefois  librement  exploités,  ils 
rencontraient  une  concurrence  active.  Peu  à  peu,  le  commerce  de 
l'intérieur  de  l'Allemagne,  de  la  mer  du  Nord,  lui  échappa,  et 
toutes  ses  entreprises  se  dirigèrent  du  côté  de  la  mer  Baltique.  Ses 
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nombreuses  guerres  l'avaient  d'ailleurs  considérablement  affaiblie, 
et  lorsqu'on  1630  la  Hanse  fut  dissoute,  la  vieille  cité  de  Lubeck, 
la  métropole  de  ces  républiques  marchandes,  avait  déjà  perdu  sa 
puissance  et  son  ascendant.  Il  lui  restait  encore  le  commerce  de 
Russie  et  de  Finlande.  Hambourg  s'en  est  emparée.  Les  négociants 
du  Nord  préfèrent  venir  dans  cette  grande  ville  où  ils  trouvent  en 
abondance  les  œuvres  de  l'industrie  et  les  produits  du  monde 
entier.  Lubeck  n'a  plus  avec  eux  que  des  relations  secondaires.  LTn 
grand  nombre  de  ses  négociants  sont  riches  encore;  mais  ils  ont 
perdu  le  goût  des  entreprises  hardies,  et,  chaque  année,  ceux  de 
Hambourg  font  de  nouvelles  tentatives  et  obtiennent  de  nouveaux 
succès. 

Ainsi  s'est  éteinte  peu  à  peu  la  gloire  commerciale  de  Lubeck, 
et  sa  population  a  diminué  avec  sa  fortune.  Au  quinzième  siècle, 
elle  avait  quatre-vingt-dix  mille  habitants;  elle  n'en  a  pas  aujour- 
d'hui  plus  de  trente  mille.  Mais,  dans  cette  décadence  de  sa  pros- 
périté financière,  elle  a  conservé  ses  anciens  édifices  et  son  caractère 
grave  et  imposant. 

Ses  vieilles  portes  sont  encore  là  profondes  et  massives,  avec 
leurs  tourelles  et  leurs  meurtrières,  comme  au  temps  où  elles  de- 
vaient servir  de  sauvegarde  contre  les  bandes  de  lansquenets  étran- 
gers. Puis,  quand  on  a  franchi  cette  enceinte  de  briques,  de  toute 
part  on  est  saisi  par  les  souvenirs  du  moyen  âge.  Voici,  comme  à 
Nuremberg  et  à  Augsbourg,  les  hautes  façades  des  maisons  avec 
leurs  pignons  dentelés.  Voici  les  avant-soliers  avec  leurs  guirlandes 
de  fruits,  symbole  d'abondance,  leurs  têtes  d'anges  entourées  de 
couronnes  de  fleurs,  et  leurs  inscriptions  pieuses  en  vers  latins  ou 
allemands.  Voici  l'hôtel  de  ville  avec  ses  clochetons,  ses  larges 
salles  revêtues  de  magnifiques  boiseries,  et  son  balcon  ciselé,  comme 
pour  servir  d'appui  à  la  main  d'une  jolie  femme. 

A  l'extrémité  de  la  ville  est  la  cathédrale,  l'un  des  plus  anciens 
édifices  religieux  de  l'Allemagne.  Elle  fut  construite  en  1170,  dix 
ans  après  la  création  de  l'évêché  de  Lubeck.  Comme  la  plupart  des 
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anciennes  fondations  pieuses,  dès  son  origine,  elle  avait  eu  son 
miracle.  On  raconte  qu'un  jour  Charlemagne,  après  une  chasse 
opiniâtre,  atteignit,  sur  les  bords  de  la  Trawe,  un  cerf  d'une  beauté 
remarquable.  Il  lui  mit  un  collier  d'or  au  cou  et  le  laissa  retourner 
dans  la  forêt.  Près  de  quatre  cents  ans  plus  tard,  Henri  le  Lion 
retrouva,  sur  le  même  sol,  le  même  cerf  avec  son  collier  d'or,  et 
une  croix  qui  avait  grandi  entre  ses  cornes.  Il  donna  la  croix  à  la 
jeune  église  de  Lubeck,  et  la  légende  du  cerf  attira  dans  cette  ville 
un  grand  nombre  de  pèlerins. 

Plus  tard,  cette  cathédrale  devint  la  sépulture  des  grands  sei- 
gneurs du  pays  et  des  patriciens  de  la  cité.  Là  chaque  pilier  porte 
encore  une  armoirie ,  chaque  chapelle  cache  sous  ses  dalles  un 
tombeau,  et  la  nef  est  couverte  de  pierres  sépulcrales  et  de  figures 
en  relief.  Il  en  est  une  qui  représente  un  chanoine  avec  une  massue. 
La  tradition  populaire  rapporte  qu'autrefois  chaque  chanoine  de 
cette  église  avait  un  singulier  privilège,  celui  d'être  averti  du  jour 
de  sa  mort  par  une  rose  blanche,  qu'une  main  invisible  déposait 
sur  la  stalle  qu'il  occupait  dans  le  chœur.  Un  matin ,  le  chanoine 
Rabundus  s'en  va  à  l'office  calme  et  souriant,  plein  de  force  et  de 
jeunesse,  et  que  voit-il?  la  rose  blanche  au  beau  milieu  de  sa 
stalle.  Comme  il  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  mourir,  il  prend 
du  bout  des  doigts  la  rose  malencontreuse  et  la  met  à  la  place  d'un 
de  ses  voisins,  qui,  à  la  vue  de  ce  signe  fatal,  tombe  à  la  renverse 
et  meurt  de  frayeur.  Mais  la  Mort  voulait  emmener  Rabundus 
dans  l'autre  monde,  et  elle  vint  elle-même  lui  dire  de  se  pré- 
parer à  ce  funèbre  voyage.  IUfinit  par  se  résigner,  et  pour  prévenir 
désormais  quelque  fatale  espièglerie,  telle  que  celle  qu'il  avait  com- 
mise, il  promit  à  ses  collègues  de  leur  annoncer  l'heure  de  leur 
mort,  en  frappant  à  leur  porte  avec  une  massue,  un  jour  d'avance. 
On  dit  que,  pendant  une  longue  suite  d'années,  il  tint  fidèlement 
sa  promesse,  puis  la  réformation  arriva,  qui  fit  cesser  tous  les 
miracles. 

Dans  cette  cathédrale  est  le  chef-d'œuvre  d'un  maître  inconnu, 


CHAPITRE  XIV.  311 

un  grand  tableau  d'autel,  ou  plutôt  une  armoire  à  neuf  comparti- 
ments, fermée  par  deux  portes.  A  l'intérieur  est  représentée  l'an- 
nonciation  de  la  Vierge;  à  l'extérieur,  les  images  de  saint  Jean* 
saint  Jérôme,  saint  Basile  et  saint  Philippe ,  et,  dans  le  fond  de 
l'armoire,  la  passion  de  Jésus-Christ  en  trois  parties. 

Ce  tableau  porte  la  date  de  1451,  mais  point  de  monogramme. 
Un  critique  distingué,  M.  Rumohr,  l'attribue  à  Hemmeling. 

Dans  cette  même  église  est  une  horloge  que  les  Lubeckois  ne 
manquent  pas  de  signaler  à  l'admiration  des  étrangers.  Dans 
l'église  de  Sainte-Marie  est  une  autre  horloge  plus  merveilleuse 
encore  ;  elle  est  digne  d'être  comparée  à  celle  de  Strasbourg,  ce 
prodige  de  mécanisme  remis  en  mouvement  par  M.  Schwilgué. 

L'église  Sainte-Marie ,  fondée  deux  cents  ans  plus  tard  que  la 
cathédrale,  a  été  construite  dans  ce  beau  et  pur  style  gothique  qui 
s'épanouissait  au  souffle  de  la  foi  comme  une  fleur,  qui  lançait 
dans  les  airs  ses  aiguilles  dentelées,  ses  colonnettes,  et  de  tout 
côté  déroulait  le  feuillage  de  ses  arabesques,  le  fil  de  ses  fuseaux. 

On  sait  que  la  plupart  de  ces  anciennes  églises  ont  été  bâties 
par  le  diable.  C'est  une  chose  curieuse  que  ce  diable,  dont  nous 
nous  faisons  une  si  terrible  idée,  ait  été  si  souvent  et  si  facilement 
berné,  mais  le  fait  est  irrécusable.  Qu'on  en  juge  parles  légendes 
du  Nord. 

Or  le  diable  de  Lubeck  était,  comme  celui  de  Cologne,  de  Lund 
et  d'autres  lieux,  un  bon  diable.  Quand  il  vit  poser  les  pierres 
fondamentales  de  l'église  Sainte-Marie,  il  se  figura  qu'on  allait 
bâtir  une  auberge  ou,  pour  me  servir  de  l'expression  du  pays,  une 
cave  (une  keller).  C'était  là  pour  lui  une  œuvre  pie,  et  de  peur 
qu'elle  ne  fût  pas.  assez  tôt  achevée,  il  prit  le  marteau  du  maçon, 
il  apporta  des  pierres,  les  tailla,  les  cimenta.  Bref,  il  fit  si  bien 
que,  dans  l'espace  de  quelques  jours,  l'édifice  grandit  d'une  façon 
prodigieuse.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin  l'habile 
ouvrier  s'aperçoit  que  cet  édifice  ne  ressemble  pas  le  moins  du 
monde  à  une  cave,  mais  à  une  belle  et  bonne  église.  Je  laisse  à 
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penser  quelle  déception  et  quelle  colère.  D'abord  le  diable  essaya 
de  renverser  avec  les  pieds,  avec  les  mains,  les  murailles  qu'il 
venait  de  construire  ;  mais  il  les  avait  faites  lui-même  trop  larges 
et  trop  fortes.  Alors  il  s'en  alla  chercher  dans  le  Holstein  un  roc 
énorme  qu'il  s'apprêtait  à  lancer  sur  les  pilastres  du  temple  chré- 
tien, quand  un  bon  bourgeois,  voyant  ce  qui  allait  arriver,  monta 
sur  une  borne  et  lui  adressa  cette  harangue  :  «  Écoutez-moi,  maître 
diable,  et  ne  nous  tourmentons  pas  ainsi  mutuellement.  Yoilà  que 
l'église  est  achevée;  à  quoi  vous  servirait  de  la  détruire,  puisque 
nous  en  rebâtirions  immédiatement  une  autre?  Laissez-la  telle 
qu'elle  est,  et,  pour  vivre  avec  vous  en  bonne  intelligence,  nous 
construirons  une  cave.  » 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Satan,  en  homme  consciencieux,  remporta 
son  rocher,  et  les  bourgeois,  pour  ne  pas  se  montrer  moins  con- 
sciencieux que  lui,  bâtirent  près  de  l'église  une  cave  qui  subsiste 
encore.  Dans  l'un  des  édifices,  on  récite  des  sermons  et  des  prières; 
dans  l'autre,  on  chante  des  chansons  profanes,  si  bien  qu'au  bout 
du  compte,  le  diable  peut  encore  gagner  quelques  âmes. 

Si ,  d'après  cette  légende ,  c'est  lui  qui  a  taillé  les  pierres  du 
chœur  de  l'église  Sainte-Marie,  en  vérité  on  a  tort  de  ne  pas  inscrire 
dans  les  biographies  son  nom  parmi  ceux  des  sculpteurs  les  plus 
distingués.  Ce  chœur  est  fermé  par  une  galerie  gothique  d'une 
légèreté  de  travail  et  d'une  grâce  admirables.  Le  haut  de  la  galerie 
est  couvert  de  peintures  sur  fond  d'or  qui  ne  dépareraient  pas  la 
collection  des  frères  Boisserée,  transportée  à  Munich ,  et  la  nef 
du  milieu  est  d'une  grande  majesté. 

C'est  dans  cette  église  que  l'on  trouve  aussi  la  fameuse  Danse 
des  morts,  peinte  à  Baie  et  à  Berne*  Celle-ci  est  la  plus  an- 
cienne de  toutes.  îl  en  est  déjà  fait  mention  dans  une  chronique 
de  1463,  mais  on  ignore  le  nom  du  peintre.  A  cette  époque,  tous 
les  esprits  étaient  encore  sous  l'impression  de  cette  terrible  peste 
noire  qui,  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  ravagea  l'Europe 
entière.  Boccace,  avec  son  esprit  de  poëte  italien,  écrivit  sous  cette 
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impression  son  Décamvron.  Les  hommes  du  Nord,  tristes  et  pen- 
sifs, firent  la  Danse  des  morts.  Ce  fut  leur  décaméron.  Il  occupe  à 
Lubeck  tout  le  contour  d'une  chapelle.  D'abord  vient  la  Mort  toute 
seule,  tenant  un  fifre  à  ses  lèvres,  sautant  sur  un  pied,  joyeuse  de 
voir  arriver  derrière  elle  son  nombreux  cortège  ;  puis  vient  une 
autre  Mort  tirant  après  elle  le  pape,  puis  d'autres  qui  entraînent 
l'empereur,  l'impératrice,  le  cardinal,  le  roi,  tous  les  membres 
de  la  hiérarchie  sociale,  depuis  le  prince  jusqu'au  bourgeois,  depuis 
le  vieillard  jusqu'à  l'enfant.  Alors  la  Mort  s'arrête  et  pose  sa  faux 
par  terre.  Le  monde  est  moissonné  ;  le  bal  est  fini. 

Tous  les  personnages  représentés  dans  cette  funèbre  comédie 
portent  le  costume  doré  ou  bigarré  appartenant  à  leur  condition. 
La  Mort  est  un  squelette  peint  en  gris,  nu  et  cadavéreux,  mais  vit 
et  léger,  et  gambadant  d'un  pied  joyeux,  tandis  que  ses  victimes 
portent  sous  le  bandeau  royal  ou  le  chapeau  de  feutre  un  visage 
triste  et  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Au  bas  de  chaque  groupe,  un  poëte  dont  on  ignore  le  nom  avait 
écrit  des  quatrains  en  bas  allemand.  Ils  ont  été  remplacés  en  1703 
par  des  stances  en  haut  allemand.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  mérite 
d'être  traduite. 

Autrefois  on  avait  coutume  de  baptiser  les  enfants  dans  cette  cha- 
pelle des  morts.  C'était  une  institution  très-philosophique,  mais 
trop  philosophique  pour  le  cœur  des  mères.  Le  baptistère  a  été 
transporté  ailleurs,  et  la  chapelle,  fermée  par  une  grille  de  fer,  ne 
s'ouvre  plus  qu'aux  regards  curieux  de  l'étranger. 

En  quittant  cette  scène  de  deuil,  on  aime  à  reposer  sa  pensée 
dans  l'aspect  d'une  autre  œuvre  plus  jeune  et  plus  belle,  qui  appar- 
tient aussi  à  cette  église  ;  c'est  l'Entrée  du  Christ  à  Jérusalem,  par 
Overbeck.  Je  n'essayerai  pas  de  décrire  cette  charmante  page,  ces 
groupes  de  jeunes  filles  d'une  pureté  angélique,  tout  ce  mouvement 
d'une  foule  enthousiaste  qui  se  précipite  avec  des  branches  de  pal- 
miers au-devant  du  Sauveur,  toute  cette  joie  d'une  ville  ravivée  par 
la  lumière  du  Messie,  et  cette  adorable  tête  du  Christ,  si  calme,  si 
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douce,  si  belle,  que  l'œil  ne  se  lasse  pas  de  la  contempler.  Il  y  a  des 
scènes  que  l'on  ne  peut  qu'admirer  en  silence.  Celle-ci  est  du 
nombre.  Ce  tableau,  du  reste,  a  été  reproduit  par  la  gravure,  et  la 
gravure  la  plus  imparfaite  en  donnera  toujours  une  idée  plus  exacte 
que  tout  ce  que  je  pourrais  dire. 

Overbeck  est  le  fils  d'un  bourgmestre  de  Lubeck.  Dans  cette  cité 
protestante,  il  a  aspiré  tout  le  parfum  des  anciens  souvenirs  catho- 
liques. Dans  cette  ville  de  marchands,  il  n'a  connu  que  la  majesté 
des  vieilles  cathédrales  et  le  langage  des  saintes  images  debout 
encore  dans  leurs  niches  de  pierre.  Il  a  vécu  dans  un  autre  monde 
et  dans  un  autre  âge.  C'est  l'enfant  des  légendes  pieuses,  le  des- 
cendant des  Van  Eyck  et  des  Hemmeling,  le  peintre  de  la  foi. 

Dans  la  décadence  de  la  fortune  commerciale  de  Lubeck,  le  génie 
d'Overbeck  m'apparaît  comme  une  de  ces  plantes  vivaces  qui  germe 
et  s'enracine  au  faîte  des  anciens  édifices ,  et  de  ses  rameaux  de 
verdure  et  de  ses  fleurs  brillantes  couronne  les  murs  en  ruine. 

La  poésie,  cette  autre  fleur  des  nobles  pensées  humaines,  s'est 
épanouie  aussi  dans  l'atmosphère  de  ces  comptoirs. 

Ici  est  né,  en  1815,  Emmanuel  Geibel,  le  doux,  le  pur,  le  tendre 
poëte  qui,  par  la  nature  délicate  de  ses  inspirations  et  par  l'har- 
monie de  son  rhythme,  a  mérité  d'être  comparé  à  Uhland. 

Ici  est  né,  en  1766,  Georges  Schmidt,  qui,  tout  en  poursuivant 
sa  carrière  de  financier,  en  dirigeant  des  banques,  entretenait  des 
relations  littéraires  avec  quelques-uns  des  écrivains  les  plus  dis- 
tingués de  l'Allemagne,  et  de  temps  à  autre  composait  des  poésies 
d'une  grâce  naïve,  d'un  sentiment  touchant. 

Que  de  fois,  à  certaines  heures  de  mélancolie,  en  voyage,  je  me 
suis  rappelé  celle-ci,  qu'il  écrivait  aux  jours  de  sa  jeunesse,  dans 
une  de  ses  lointaines  excursions.  Elle  a  pour  titre  Sehnsucht  (Désir), 
le  maladif  désir  des  cœurs  inquiets  et  attristés. 


J'ai  quitté  pour  ces  lieux  mon  pays  de  montagne  ; 
J'ai  traversé  les  bois,  les  fleuves  et  les  mers, 
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Et  nulle  part,  hélas  1  la  paix  ne  m'accompagne, 

Et  mon  cœur  est  bien  las  de  ses  songes  amers. 

Le  soleil  me  paraît  ici  froid  et  livide, 

Kl  les  fleurs  ont  perdu  leur  éclat  passager; 

Et  tout  ce  que  l'on  dit  n'est  pour  moi  qu'un  son  vide, 

Car  à  présent  partout  je  me  trouve  étranger. 

Eh  bien!  où  donc  es-tu,  terre  de  mon  enfance, 
Terre  chère  à  l'esprit,  à  la  mémoire,  au  cœur, 
Où  j'ai  vécu  si  jeune  en  ma  verte  espérance, 
Où  de  mon  beau  printemps  s'épanouit  la  fleur? 

Là  s'en  vont  maintenant  mes  vœux,  ma  rêverie, 
Avec  l'amer  regret  des  choses  qui  sont  loin; 
Là  mon  pays  natal  et  ma  langue  chérie, 
Là  je  retrouverais  tout  ce  dont  j'ai  besoin. 

Ah!  je  n'ai  point  goûté  la  paix  que  je  réclame; 
Je  me  demande  :  Où  dois-je  enfin  porter  mes  pas? 
Et  j'entends  une  voix  me  dire  au  fond  de  l'âme  : 
Le  bonheur  est  pour  toi  partout  où  tu  n'es  pas. 

Ce  bonheur  que  tous  les  hommes  poursuivent  par  tant  de  voies 
différentes,  je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  plus  qu'ailleurs  dans  la  ville 
vers  laquelle  je  me  dirige  en  quittant  Lubeck,  dans  l'opulente  ville 
de  Hambourg  ;  mais  je  compte  bien  retrouver  là,  dans  des  maisons 
hospitalières,  dans  un  cercle  d'amis,  dans  les  plaisirs  de  l'étude, 
dans  l'intéressant  aspect  d'une  active  et  industrieuse  population, 
plusieurs  des  petits  bonheurs  de  la  vie. 

J'ai  été  trois  fois  à  Hambourg,  j'y  ai  séjourné  tout  un  hiver,  et 
j'y  retournerais  encore  volontiers.  Entre  toutes  les  villes  d'Alle- 
magne, je  la  note  dans  ma  mémoire  comme  une  des  plus  agréables 
à  habiter. 

«  Quelle  singulière  idée  !  s'écrieraient  les  savants  et  les  artistes, 
s'ils  m'entendaient  formuler  cette  opinion.  Y  a-t-il  à  Hambourg  un 
mouvement  littéraire  comme  à  Berlin  et  à  Leipzig,  des  musées 
comme  ceux  de  Dresde  ou  de  Munich? 

«  Quelle  singulière  idée  !  s'écrieraient  aussi  les  jeunes  posses- 
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seurs  de  Rittergùter.  Trouvera-t-on  jamais  à  Hambourg  rien  qui 
ressemble  à  l'éclat  de  la  société  aristocratique  dans  les  royales  cités 
d'Allemagne?  » 

Non,  Hambourg  n'a  point  la  prétention  d'enseigner  solennelle- 
ment, du  haut  d'une  chaire,  la  philosophie  ou  l'histoire  à  la  géné- 
ration actuelle  ou  aux  générations  futures;  Hambourg  n'a  point 
d'université  et  point  d'académie.  Ses  bourgmestres  n'ont  point 
réuni,  comme  les  magnifiques  souverains  de  Saxe,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  italienne  dans  leurs  palais,  ni,  comme  Louis  de 
Bavière,  les  trésors  de  l'ancien  art  allemand.  Son  sénat  démocra- 
tique ne  ressemble  point,  comme  celui  de  Rome,  à  une  assemblée 
de  rois;  il  ne  voit  point  étinceler  dans  ses  réunions  une  quantité 
d'habits  brodés  ;  il  ne  pare  point  ses  fêtes  d'une  multitude  d'arbres 
généalogiques,  et  personne  ne  pourrait  faire  dans  ses  salons  cette 
spirituelle  plaisanterie  d'un  vieux  gentilhomme  :  «  De  grâce, 
madame,  ne  laissez  pas  entrer  la  lune  par  vos  fenêtres;  elle  ne 
compte  que  quatre  quartiers.  » 

Hambourg  n'est  qu'un  État  républicain  d'une  circonscription 
territoriale  très-restreinte  ;  Hambourg  n'est  qu'une  ville  de  com- 
merce. Mais  ses  institutions  assurent  à  celui  qui  n'y  apporte  que 
d'honnêtes  intentions,  toutes  les  joies  de  l'immense  liberté,  et  son 
commerce  lui  donne  une  multiplicité  de  physionomies,  une  anima- 
tion qu'on  ne  se  lasse  pas  d'observer.  Son  commerce,  d'ailleurs, 
n'est  point  de  ceux  qui  restent  lourdement  penchés  sur  quelques 
sacs  de  café  ou  quelques  balles  de  coton.  Il  est  hardi  et  entrepre- 
nant; il  rayonne  au  loin,  et  pour  se  guider  dans  sa  marche,  il 
cherche  à  s'éclairer  par  la  science.  La  ville  de  Hambourg  possède 
une  bibliothèque  de  plus  de  deux  cent  mille  volumes  ;  dans  l'inté- 
rieur de  la  Bourse,  les  négociants  en  ont  fondé  une  autre  plus  spé- 
ciale qu'ils  agrandissent  chaque  année,  et  qui  déjà  peut  être  citée 
comme  une  des  plus  belles  collections  européennes  d'ouvrages 
d'histoire  et  de  géographie.  A  cette  même  Bourse  arrivent  régu- 
lièrement par  le  chemin  de  fer,  par  les  paquebots,  les  journaux  du 
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monde  entier.  L'étranger  est  admis  gratuitement  dans  ecs  vastes 
galeries  littéraires.  Sans  en  sortir,  il  peut  parcourir  dans  ses  gra- 
dations successives  toute  l'échelle  des  connaissances  géographiques, 
depuis  Strabon  jusqu'à  Humboldt.  Plus  heureux  que  le  dieu  Odin, 
à  qui  deux  corbeaux  menaient  chaque  jour  raconter,  dans  leur 
croassement  de  corbeaux,  les  nouvelles  de  l'univers,  il  peut  lui- 
même  choisir  chaque  matin,  dans  la  salle  des  journaux,  ce  qui 
l'intéresse  le  plus,  et  prendre  à  son  gré,  ou  le  dernier  numéro  de 
la  Gazette  de  Pctersbourg,  ou  une  revue  de  Bombay,  ou  un  journal 
aurifère  de  San-Francisco.  En  citant  les  ressources  intellectuelles 
de  Hambourg,  je  ne  puis  oublier  de  dire  que  celui  qui  aime  et  re- 
cherche les  livres,  a  la  joie  de  trouver  dans  cette  ville  des  librairies 
que  l'on  peut  citer  au  nombre  des  plus  importantes  de  l'Allemagne. 

Quelques  écrivains  ont  aussi  illuminé  d'un  rayon  littéraire  l'é- 
cusson  commercial  de  Hambourg.  Lessing  a  composé  dans  cette 
ville  sa  célèbre  dramaturgie.  Hagedorn  et  Klopstock  y  ont  vécu; 
Heine  y  a  écrit.  Bôhl  de  Fabre  a  publié  ici  un  très-précieux  recueil 
d'anciennes  poésies  espagnoles.  Un  autre  érudit  de  cette  même  cité, 
M.  Julius,  a  inséré  d'intéressantes  études  sur  la  littérature  espa- 
gnole, dans  sa  traduction  de  Ticknor;  un  patricien  hambourgeois, 
M.  de  Lappenberg,  occupe  un  rang  distingué  parmi  les  historiens 
actuels  de  l'Allemagne. 

Enfin,  je  sais  qu'on  peut  venir  dans  cette  vieille  cité  de  la  Hanse 
avec  le  projet  de  s'y  arrêter  seulement  quelques  jours,  et  qu'on 
regrette  de  la  quitter  après  y  avoir  passé  plusieurs  semaines  et 
même  plusieurs  mois. 

A  quoi  tient  cette  attraction?  Je  voudrais  essayer  de  le  dire.  Je 
suppose  que  par  un  beau  jour  d'été,  vous  arrivez  au  vaste  édifice 
qu'on  appelle  l'hôtel  Victoria,  et  que,  par  bonheur  pour  vous,  il 
y  reste  encore  une  place  vacante,  une  chambre  sur  l'Alster. 

Une  chambre  sur  l'Alster!  C'est  une  des  jouissances  idéales  d'un 
voyage  dans  le  Nord.  Devant  vous  se  déroulent,  comme  deux  lacs 
de  la  Suisse,  les  deux  bassins  de  cette  rivière  du  Holstein,  encadrée 
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de  trois  côtés  dans  une  éclatante  bordure  de  maisons  colossales, 
de  villas  pittoresques,  de  jardins;  et  de  l'autre,  fuyant  à  l'ho- 
rizon dans  la  fraîche  verdure  d'une  plaine  immense.  C'est  sans 
contredit  l'un  des  tableaux  les  plus  imposants  qu'il  soit  possible 
de  voir  ;  l'œuvre  de  l'homme  autour  de  l'œuvre  splendide  de 
la  nature  ;  les  constructions  pompeuses  de  la  fortune  et  les  rêves 
poétiques  ;  les  rumeurs  de  la  cité  et  le  calme  d'une  scène  cham- 
pêtre. L'ensemble  de  ce  tableau  se  modifie  plusieurs  fois  dans 
le  jour.  Le  lac,  ce  miroir  du  ciel,  a,  comme  le  visage  de  l'homme, 
ce  miroir  de  nos  vicissitudes,  ses  heures  sombres  et  ses  heures  d'é- 
panouissement. Les  vents  du  nord  ne  sont-ils  pas  ses  adversités,  les 
nuages  ses  blue  devils^  et  les  lueurs  d'une  pure  aurore  ses  riantes 
pensées?  L'aspect  du  monde  qui  l'entoure  est  plus  mobile  encore. 
Du  premier  au  second  étage  de  l'hôtel  Victoria,  plusieurs  fois  dans 
la  journée  on  peut  avoir  à  la  fenêtre  un  spectacle  dont  nul  opéra 
n'est  en  état  de  reproduire  l'animation  et  la  variété. 

Le  matin,' vous  ouvrez  vos  stores  au  rayon  du  soleil  qui  vient 
en  riant  vous  saluer  comme  un  ami.  La  cité  laborieuse  est  encore 
assoupie.  Les  magasins  et  les  ateliers  sont  encore  fermés.  La  laitière 
seulement  va  de  maison  en  maison  épancher  ses  seaux  de  bronze. 
Le  silence  règne  de  tous  les  côtés.  Une  brise  fraîche  vous  apporte 
l'arôme  des  jardins  de  l'Alster  et  des  lointaines  prairies.  Le  lac  s'ir- 
radie aux  douces  clartés  de  l'aube,  et  les  cygnes  s'y  balancent  dans 
des  flots  d'azur,  ces  heureux  cygnes  à  qui  une  bonne  veuve  a  fait 
une  pension  pour  qu'ils  puissent  tout  l'été  jouer  en  paix  sur  leur 
lac  et  s'abriter  l'hiver  dans  une  cabane. 

Peu  après  la  fourmilière  commerciale  reprend  son  mouvement. 
Les  omnibus  et  les  camions  se  pressent  dans  les  rues.  Les  commis 
voyageurs  qui  ont  hâte  de  se  rendre  chez  leurs  clients,  les  ouvriers 
qui  craignent  d'arriver  trop  tard  à  leurs  ateliers,  les  armateurs  qui 
attendent  l'approche  d'un  navire,  marchent  d'un  pas  précipité  sur 
les  trottoirs.  Les  jeunes  bouquetières  avec  leur  petit  jupon,  leur 
étroit  corset,  leur  large  chapeau  de  paille,  semblable  à  une  cor- 
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beillo,  poursuivent  le  grave  banquier  .qui  s'irrile  d'être  interrompu 
par  elles  dans  une  idée  profonde,  et  présentent  ensuite  leur  modeste 
bouquel  d'anémones  à  un.  pauvre  jeune  homme  qui  leur  donne  au 
moins  un  sourire. 

A  midi,  le  pavillon  de  l'Alster  est  rempli  d'une  foule  de  gens  de 
toute  sorte,  qui  font  une  halte  dans  leur  course  matinale,  qui  dé- 
jeunent, boivent  du  grog  et  cherchent  dans  l'énorme  collection  de 
journaux  que  la  poste  vient  de  leur  livrer,  des  nouvelles  de  leurs 
pays,  qui  de  France,  qui  de  Suède,  ou  d'Angleterre,  ou  d'Amé- 
rique. Car  ce  café  reçoit,  comme  une  succursale  de  la  Bourse,  des 
gazettes  de  toutes  les  régions  du  globe,  et  le  lac  est  là  qui  assiste 
paisiblement  à  cette  activité  tumultueuse,  à  ces  inquiètes  préoccu- 
pations ,  comme  un  philosophe  qui  garde  au  milieu  des  rumeurs 
populaires  la  placidité  de  sa  pensée. 

Le  rideau  reste  levé  ;  la  scène  que  nous  regardons  ne  cesse  d'être 
occupée.  Nul  régisseur  ne  parait,  nul  coup  de  sifflet  n'annonce 
une  manœuvre  théâtrale  ;  et  le  soir,  il  s'opère  un  nouveau  change- 
ment de  décoration.  Ce  n'est  plus  la  foule  affairée  qui  court  au  la- 
beur ou  à  la  moisson  de  la  journée  dans  les  allées  de  l'Alster  et 
dans  les  larges  contours  du  Jungfernstieg.  Ce  sont  les  employés  des 
maisons  de  commerce  et  des  administrations  qui,  ayant  achevé  leur 
tâche,  viennent  avec  joie,  comme  des  prisonniers  de  l'industrie, 
respirer  le  grand  air.  Ce  sont  les  pères  de  famille  qui  se  promènent 
avec  leurs  enfants.  Ce  sont  de  jeunes  beaux  qui,  pour  cette  heure 
de  parade  sur  YAlameda  de  Hambourg,  ont  serré  à  leur  cou  la  cra- 
vate de  fantaisie,  boutonné  à  leur  poignet  le  gant  jaune,  et  des 
femmes  qui  pour  cette  exhibition  désirent  aussi  faire  voir  qu'elles 
n'ignorent  pas  la  dernière  prescription  du  Journal  des  modes.  L'en- 
ceinte, les  pourtours  du  pavillon  de  TAlster  ne  sont  pas  assez  larges 
pour  contenir  tout  ce  beau  monde  ;  son  office  épuise  sa  provision 
de  glaces  et  de  sorbets  ;  son  orchestre  entonne  coup  sur  coup  les 
plus  beaux  chants  de  Mozart  et  de  Rossini;  et  le  lac  est  là,  qui, 
au  milieu  de  ces  mélodies,  et  des  rires,  et  des  éclats  de  voix,  s'as- 
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soupit  sous  Jes  étoiles  scintillantes,  comme  une  âme  qui  se  repose 
sous  les  yeux  de  son  ange  gardien. 

Cette  promenade  des  rives  de  l'Alster,  avec  les  larges  rues  qui  y 
aboutissent,  c'est  le  quartier  de  la  haute  fashion,  le  Broadway  de 
Hambourg.  Je  l'ai  vu  très-beau,  il  y  a  vingt  ans.  Détruit  en  partie 
par  une  épouvantable  catastrophe,  il  s'est  relevé  de  ses  ruines  plus 
beau  que  jamais.  On  sait  qu'en  1842  un  incendie  ravagea  près 
d'un  tiers  de  Hambourg.  Le  feu  dura  quatre  jours,  et  deux  mois 
après,  on  voyait  encore  la  fumée  sortir  des  murailles  renversées  par 
les  flammes.  Les  compagnies  d'assurances  déposèrent  leur  bilan  en 
payant  des  millions;  des  établissements  superbes  étaient  anéantis, 
des  milliers  de  familles  réduites  à  la  pauvreté.  Grâce  pourtant  à 
l'intelligente  activité  du  gouvernement,  à  l'accord  fraternel  des 
citoyens,  aux  dons  affectueux  qui  affluèrent  de  toutes  parts,  les 
plus  vives  souffrances  furent  promptement  soulagées.  Puis,  les  ter- 
rains couverts  de  décombres  furent  déblayés,  et  les  quartiers  que 
le  fléau  avait  dévastés  furent  reconstruits  sur  un  nouveau  plan. 

Il  existait  autrefois  à  Hambourg,  dans  les  environs  de  l'ancienne 
Bourse,  un  labyrinthe  de  ruelles  étroites,  tortueuses,  inextricables. 
Pour  mon  propre  compte,  j'ai  plus  d'une  fois  regretté  de  ne  pas 
avoir  là  entre  les  mains  le  fil  d'Ariane.  L'incendie  de  1842  les  a 
dévorées  ;  elles  ont  été  réédifiées  sur  un  alignement  régulier  dans 
de  larges  proportions.  La  plupart  des  magnifiques  maisons  du 
Neuer-Wall,  du  Jungfernstieg  et  des  rues  adjacentes  sont  aussi 
splendidement  sorties  de  leur  bûcher.  Hambourg  est  devenue  une 
véritable,  une  éclatante  image  du  fabuleux  phénix. 

Une  autre  beauté  de  Hambourg,  c'est  sa  verte,  agreste  ceinture. 
Si  pacifique  qu'elle  nous  apparaisse  aujourd'hui,  cette  cité  d'arma- 
teurs, de  banquiers,  a  longtemps  été  armée  pour  le  combat.  La 
moitié  de  son  nom  lui  vient  d'une  construction  de  guerre. 

Vers  l'an  780,  sur  l'emplacement  où  s'élèvent  aujourd'hui  ses 
riches  maisons  de  commerce,  il  n'y  avait  qu'un  petit  village  de 
pêcheurs,  nommé  Ham.  Au  commencement  du  neuvième  siècle, 
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Charlemagne,  qui  étendait  si  loin  son  coup  d'œil  de  soldat  et  son 
zèle  de  chrétien,  fit  construire,  près  de  ce  village,  une  forteresse 
(burg),  et  y  fonda  un  archevêché.  L'archevêché  d'où  le  courageux 
saint  Ansgard  partit  pour  porter  l'enseignement  de  l'Évangile  dans 
la  Scandinavie  excitait  la  fureur  des  paysans  du  Nord.  La  forte- 
resse, destinée  à  protéger  les  rives  de  l'Elbe  contre  l'invasion  des 
Wendes  et  les  pirateries  des  Danois,  n'était  pas  assez  puissante 
pour  résister  à  ces  hordes  féroces.  En  845,  les  Vikinger  danois 
pénètrent  dans  la  paisible  petite  colonie,  renversent  ses  remparts, 
démolissent  la  nouvelle  église  bâtie  par  Charlemagne,  agrandie 
par  Louis  le  Débonnaire,  anéantissent  le  sanctuaire  d'où  la  lumière 
évangélique  devait  se  répandre  jusqu'aux  extrémités  du  Nord. 

Bientôt  pourtant  la  bourgade  saccagée  se  relève  de  ses  ruines.  Sa 
situation  au  bord  de  l'Elbe  lui  assurait  une  importance  commer- 
ciale qui,  de  siècle  en  siècle,  n'a  fait  que  s'accroître.  Mais  à  mesure 
qu'elle  grandissait,  elle  éveillait  de  nouvelles  convoitises,  et  il 
fallait  qu'elle  prît  les  armes  pour  défendre  son  indépendance  contre 
d'ambitieux  voisins.  Son  association  avec  la  Hanse  l'obligea  aussi  à 
avoir  une  marine  militaire.  Les  flibustiers  de  la  Baltique  et  de  la 
mer  d'Allemagne  qu'elle  attaquait  dans  leurs  repaires,  menaçaient 
à  leur  tour  de  l'attaquer.  Comme  toutes  les  villes  du  moyen  âge 
exposées  à  tant  de  rivalités  hostiles,  à  tant  de  luttes  incessantes,  elle 
se  ceignit  les  flancs  d'une  armure  de  pierre,  elle  s'entoura  d'un 
vaste  rempart. 

Ce  rempart  subsistait  encore  quand  nos  soldats  y  entrèrent,  quand 
la  vieille  bourgade  de  Charlemagne,  la  vieille  ville  libre  de  la 
Hanse,  fut  englobée,  d'un  trait  de  plume,  dans  la  carte  de  notre 
empire,  sous  le  titre  de  chef-lieu  du  département  des  Bouches-de- 
l'Elbe. 

Mais,  en  1815,  la  sage  cité  de  Hambourg  se  mit  résolument  à 
détruire  toutes  ses  anciennes  constructions  belliqueuses,  et  celles 
que  les  Français  y  avaient  encore  ajoutées.  Par  là,  elle  manifestait  la 
ferme  intention  de  se  tenir  désormais  en  dehors  de  toute  guerre,  de 
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garder  dans  toutes  les  collisions  européennes  une  stricte  neutralité. 
Par  là  aussi  elle  a  montré  quelle  attrayante  décoration  l'on  peut  faire 
de  tant  de  sombres  murs  qui  compriment  si  tristement  tant  de 
riantes  cités.  Ses  remparts  aplanis,  sablés  comme  des  allées  de  jar- 
din, bordés  de  bandes  de  gazons  parsemés  de  fleurs  et  de  massifs 
d'arbres,  se  déroulent  en  un  long  circuit,  en  pentes  ondulantes, 
comme  un  parc  anglais,  et,  à  chaque  pas,  surprennent  le  regard 
par  un  ingénieux  ornement  ou  un  vaste  point  de  vue.  La  même 
métamorphose  a  été  opérée,  avec  une  remarquable  habileté,  à 
Leipzig  et  à  Francfort  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  le  même  caractère  de 
grandeur  qu'à  Hambourg. 

Si  de  cette  paisible  enceinte  on  redescend  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  vers  le  quartier  des  affaires,  quel  contraste  !  Quel  calme  poé- 
tique sur  ces  hauteurs  verdoyantes  des  remparts  !  Quelle  activité 
le  long  de  ces  vivantes  artères  des  bras  de  l'Elbe  et  de  l'Alster, 
autour  de  ces  canaux  où  les  bâtiments  viennent  décharger  leur 
cargaison  au  pied  des  magasins.  Près  de  là,  sur  le  port,  sur  la  rive 
droite  de  ce  fleuve,  où  la  marée  amène  chaque  jour  de  la  haute 
mer  les  plus  gros  navires,  quel  tourbillon  de  voiles,  de  chaloupes, 
de  chariots,  de  marchands  et  de  portefaix,  de  courtiers  de  toute 
sorte,  de  matelots  de  tous  les  pays  ! 

Hambourg  est,  comme  on  sait,  la  première  ville  commerciale  du 
Nord,  et,  dans  de  moindres  proportions,  c'est,  comme  Liverpool  et 
New-York,  la  ville  du  monde  entier. 

Le  port  de  Hambourg  est,  dans  la  plus  complète  extension  du 
mot,  un  port  franc.  Nul  système  de  prohibition  n'entrave  les  spé- 
culations, nulle  douane  n'en  gêne  les  mouvements. 

De  quelque  côté  que  les  navires  lui  arrivent,  ils  payent  deux 
pour  cent  de  leur  cargaison,  et  n'ont  plus  rien  à  démêler  avec  le 
fisc.  Du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  la  libre  ville  de  Hambourg 
étend  sur  toutes  les  contrées  son  réseau  d'opérations  commerciales. 
Elle  accueille  dans  sa  rade  tous  les  pavillons,  elle  parle  toutes  les 
langues  et  admet  toutes  les  monnaies. 
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Les  chemins  de  fer  qui  relient  maintenant  Hambourg  à  tout  le 
continent,  les  bateaux  à  vapeur  et  les  navires  à  voiles  qui  la  relient 
à  l'Angleterre,  à  l'Amérique,  aux  plages  de  l'Inde  et  de  la  Chine, 
amènent  chaque  année  dans  ses  murs  environ  deux  cent  mille 
voyageurs,  sans  compter  les  marins  qui  composent  les  équipages 
des  bâtiments.  Qu'on  se  figure  la  variété  de  physionomies  qu'une 
telle  masse  d'étrangers  apporte  dans  une  ville  de  cent  quatre-vingt 
mille  âmes  et  le  mouvement  qu'elle  lui  imprime  ! 

Sa  population  sédentaire  est  aussi  composée  d'une  quantité  de 
divers  éléments  :  en  premier  lieu,  des  consuls  ou  chargés  d'affaires 
des  principales  contrées  du  globe,  des  administrations  postales  de 
Prusse,  de  Hanovre ,  de  Danemark ,  une  milice  de  deux  mille 
hommes  qu'elle  est  tenue  de  soudoyer  en  sa  qualité  de  membre 
de  la  Confédération  germanique,  puis  des  représentants  du 
commerce  de  tous  les  pays,  des  bourgeois  dont  le  nom  russe  ou 
espagnol  atteste  encore  la  lointaine  origine,  plusieurs  notables 
familles  françaises  descendant  de  celles  qui  abandonnèrent  dou- 
loureusement leur  pays  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ou 
qui  le  fuyaient  avec  horreur  en  1791.  De  même  que  Hambourg 
accepte  sans  façon  les  effigies  monétaires  de  tous  les  peuples,  elle 
s'incline  avec  une  parfaite  mansuétude  devant  toutes  les  croyances, 
catholique  ou  grecque,  anglicane  ou  hébraïque,  et  accorde  à  chaque 
communauté  le  libre  exercice  de  son  culte. 

La  république  hambourgeoise  n'a  cependant  pas  toujours  eu 
cette  louable  tolérance  ;  la  vieille  bourgade  catholique  de  Charle- 
magne  devint,  après  la  réformation,  très-hostile  aux  catholiques. 
Dans  son  religieux  moyen  âge,  elle  avait  gardé  une  profonde  ani- 
madversion  envers  les  juifs.  Plus  sévère  que  la  sainte  cité  de  Rome, 
elle  n'avait  pas  même  pour  eux  un  Ghetto  ;  elle  ne  leur  permettait 
pas  de  s'arrêter  dans  ses  murs. 

Mais  un  jour  il  arriva  ici  un  homme  d'un  aspect  étrange,  portant 
une  barbe  d'une  longueur  démesurée,  et  des  vêtements  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu.    Cet  homme,  dont  la  physionomie   sans 
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pareille  éveilla  la  curiosité  de  toute  la  ville,  se  fit  indiquer  la 
demeure  du  docteur  Paulus,  le  plus  illustre  théologien  de  Ham- 
bourg, et  demanda  à  discuter  publiquement  avec  lui  sur  les  doctrines 
de  la  Bible. 

C'était  le  héros  d'un  des  contes  les  plus  populaires  du  moyen 
âge  ;  c'était  le  type  de  la  race  juive  condamnée  à  errer  à  travers  le 
monde,  depuis  l'heure  du  Calvaire  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  c'était 
Ahasvérus.  La  thèse  qu'il  soutint  en  face  de  son  savant  antago- 
niste, devant  un  nombreux  auditoire,  dura  si  longtemps  qu'il  lui 
fut  permis  de  passer  la  nuit  à  Hambourg.  Le  lendemain,  il  partit 
pour  le  Schleswig.  Mais  l'arrêt  de  proscription  contre  les  israélites 
était  violé,  la  brèche  était  ouverte.  Quelques  jours  après,  un  juif 
portugais  venait  humblement  solliciter  la  permission  de  séjourner 
à  Hambourg,  afin,  disait-il,  d'y  échanger  contre  des  marchandises 
quelques  lingots  d'or  qu'il  laissait,  comme  par  mégarde,  reluire 
sous  son  manteau.  D'autres  arrivèrent  ensuite  sous  différents  pré- 
textes. De  concession  en  concession,  les  juifs  finirent  par  s'établir 
librement  sur  ce  terrain  opulent  qui  leur  avait  été  si  longtemps 
interdit.  Ils  y  sont  à  présent  au  nombre  de  dix  mille,  et  quelques- 
uns  des  principaux  négociants  de  Hambourg  sont  juifs,  et  son  plus 
riche  banquier,  M.  Heine,  est  juif. 

Avec  les  revenus  de  son  territoire,  qui  s'étend  sur  un  espace 
d'environ  dix  lieues  carrées,  avec  les  recettes  de  son  port  et  les 
contributions  de  ses  citoyens,  la  petite  république  de  Hambourg  a 
accompli  des  œuvres  dont  un  grand  État  s'honorerait.  J'avoue  que 
j'ai  toujours  eu  très-peu  de  goût  pour  les  républiques,  y  compris 
Athènes  la  fantasque  et  Sparte  la  sombre  puritaine.  Celle  de 
Hambourg  a  aussi  son  mauvais  levain  qui  fermente  dans  son 
enceinte,  et  sa  vase  impure  qui  se  soulève  au  vent  désastreux  des 
révolutions  ;  elle  a  aussi  son  antagonisme,  l'éternel  antagonisme  de 
l'utopie  contre  la  raison,  des  convoitises  brutales  contre  les  prin- 
cipes d'ordre  et  de  conservation,  de  la  plèbe  contre  le  patriciat. 
«  Depuis  le  meurtre  d'Abel  par  Caïn,  disait  le  bon  Ducis,  il  ne 
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faut  plus  s'étonner  de  rien.  »  C'est  maintenant  plus  que  jamais 
qu'eu  tout  lieu  ou  se  sent  ramené  à  cette  sentence  philosophique. 

Cependant  à  l'aide  de  quelques  concessions,  la  saine  population 
de  Hambourg  est  parvenue  à  prévenir  des  crises  orageuses  ou  à  les 
apaiser,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  à  un  homme  sensé 
d'observer  l'administration  de  cette  ville  sans  être  frappé  de  ses 
qualités.  C'est  vraiment  un  gouvernement  de  famille  :  austère  sans 
affectation,  ferme  sans  dureté ,  très-sympathique  aux  besoins  ma- 
tériels et  intellectuels  du  pauvre,  et  très-occupé  des  intérêts  géné- 
raux de  la  communauté.  Sa  police,  dont  on  a  plus  d'une  fois 
reconnu  l'habileté,  veille  sans  qu'on  la  voie  et  agit  sans  qu'on 
l'entende.  Les  inquisitions  de  la  politique  n'entrent  point  dans  ses 
attributions,  et  quiconque  n'offense  ni  les  lois  de  la  morale  ni  les 
règles  de  la  justice  peut  aisément  passer  sa  vie  à  Hambourg  sans 
jamais  se  heurter  à  un  sergent  de  ville. 

Pour  subvenir  à  des  dépenses  extraordinaires,  pour  réparer  des 
catastrophes  comme  l'incenaye  de  1842,  Hambourg  a  pourtant  été 
forcée  de  contracter  des  emprunts  qui  pèsent  lourdement  sur  son 
budget,  et  je  regrette  d'être  obligé  de  dire  qu'une  grande  partie  de 
sa  dette  lui  a  été  imposée  par  notre  occupation  en  1810,  et  par  la 
rentrée  de  nos  troupes  dans  ses  murs  en  1813.  Mais  des  quatre- 
vingt-cinq  cités  qui  autrefois  composaient  la  grande  ligue  de  la 
Hanse,  Hambourg  est  restée  la  plus  riche,  la  plus  puissante.  Il  en 
est  qui  se  sont  affaissées  sous  les  ruines  des  révolutions  sociales  et 
commerciales,  il  en  est  qui  gardent  à  peine  quelques  vestiges  de 
leur  fortune  première,  et  d'âge  en  âge,  la  prospérité  de  Hambourg 
n'a  fait  que  s'accroître. 

Cette  prospérité,  l'honnête  et  laborieuse  ville  la  justifie  par  son 
intelligence  et  par  ses  vertus  philanthropiques.  Il  n'existe  pas  une 
capitale  en  Europe  qui  renferme,  proportionnellement  à  sa  popula- 
tion, autant  de  maisons  de  refuge  pour  les  pauvres  et  les  infirmes. 
Quelques-unes  ont  été  fondées  par  la  république;  la  plus  grande 
partie  par  des  dons  volontaires.  M.  de  Lappenberg  a  publié  un 
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volume  in-octavo  qui  ne  renferme  qu'une  nomenclature  des  dota- 
tions qu'une  quantité  de  citoyens  de  Hambourg  ont  successivement 
appliquées  à  des  œuvres  de  bienfaisance.  C'est  le  livre  d'or  de  cette 
charitable  bourgeoisie,  un  noble  livre,  plus  édifiant  et  plus  durable 
que  celui  de  la  fastueuse  Venise. 

Sur  la  limite  même  des  anciens  remparts  de  Hambourg  est  une 
autre  cité  qui  appartient  au  royaume  de  Danemark,  et  qui  a  eu 
aussi  ses  jours  de  prospérité.  C'est  Altona,  ville  de  trente-cinq  mille 
âmes,  port  franc  du  Holstein.  Au  quinzième  siècle,  ce  n'était  qu'un 
village  de  pêcheurs,  si  peu  considérable,  que  ses  habitants  n'avaient 
pas  même  d'église  et  se  rendaient  à  celle  de  Hambourg.  La  réfor- 
mation lui  donna  tout  à  coup  un  assez  grapd  surcroît  de  population. 
Le  dogme  de  Luther  faisait  de  rapides  progrès  dans  la  cité  qui  avait 
été  la  première  métropole  apostolique  du  Nord.  Les  catholiques, 
outragés,  persécutés  par  les  sectateurs  de  la  doctrine  de  Wittemberg, 
se  retirèrent  devant  une  majorité  contre  laquelle  ils  n'étaient  pas  en 
état  de  lutter,  et  furent  accueillis  avec  empressement  à  Altona. 
D'autres  familles  de  différents  pays,  fuyant  les  mêmes  hostilités,  se 
rassemblèrent  en  ce  même  lieu.  Altona  acquit  ainsi,  par  sa  man- 
suétude évangélique,  une  importance  inespérée.  Sa  position  au  bord 
de  l'Elbe  aidait  à  son  développement  commercial.  Hambourg  pou- 
vait s'inquiéter  des  progrès  de  sa  jeune  rivale.  Plusieurs  historiens 
prétendent  que  ce  fut  à  l'instigation  de  Hambourg  que  le  général 
Stenbock  entra,  en  1713,  dans  Altona,  le  fer  et  le  feu  à  la  main, 
et  réduisit  cette  malheureuse  ville  en  cendres.  Le  fait  n'est  nulle- 
ment démontré,  et  il  n'était  pas  besoin  de  suscitation  étrangère 
pour  enflammer  la  colère  du  général  de  Charles  XII  contre  tout  ce 
qui  tenait  au  Danemark,  lorsque  le  roi  de  Danemark  envahissait 
les  provinces  de  Suède. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'opulente  Hambourg  n'a  plus  rien  à  craindre 
d' Altona;  elle  l'a  complètement  assujettie  à  sa  supériorité.  Les 
deux  villes  ne  sont  qu'à  une  demi-lieue  l'une  de  l'autre.  Ni  rem- 
parts ni  fossés  ne  les  séparent,  et  d'un  côté  le  cours  de  l'Elbe,  de 
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l'autre  une  large  chaussée  les  rejoignent.  Sur  cette  route  circulent 
sans  cesse  une  quantité  d'omnibus,  de  fiacres  et  de  piétons.  Le 
dimanche,  les  Hambourgeois  vont  en  foule  s'asseoir  sur  la  terrasse 
du  jardin,  qu'un  émigré  français,  M.  de  Rainville,  a  établi  à  Altona, 
en  face  de  l'Elbe.  Dans  la  semaine,  les  négociants  d' Altona  viennent 
traiter  leurs  affaires  à  la  bourse  de  Hambourg.  On  dit  que  le  mot 
d' Altona  vient  à'Allzunahe  (trop  près).  Si  cette  étymologie  n'est 
point  d'une  rigoureuse  exactitude  grammaticale,  elle  est  du  moins 
complètement  justifiée  par  les  faits.  La  ville  danoise  est  trop  près 
de  la  grande  ville  républicaine.  L'humble  arbuste  ne  grandit  pas  à 
l'ombre  des  noyers.  Altona  est  cet  arbuste;  Hambourg  la  domine  et 
lui  enlève  sa  sève  commerciale  ;  Hambourg  en  a  fait  une  de  ses  pro- 
menades et  un  de  ses  faubourgs.  Les  gens  mêmes  qu'une  affaire 
spéciale  attire  à  Altona  n'y  demeurent  pas,  et  je  ne  sais,  à  vrai  dire, 
s'ils  y  trouveraient  un  hôtel  convenable.  Ils  vont  s'établir  à  Ham- 
bourg, et  de  là  se  rendent  chez  leurs  commettants  du  Holstein, 
préférant  les  fatigues  de  plusieurs  trajets  journaliers  à  l'ennui  de 
résider  dans  une  ville  qu'on  se  représente  en  général  sous  un  aspect 
peu  attrayant. 

Cependant  Altona  compte  plusieurs  maisons  tout  aussi  riches 
que  les  plus  riches  de  Hambourg,  plusieurs  fabriques  considérables, 
quelques  belles  rues,  entre  autres  le  Palmall,  et  un  chemin  de  fer 
la  relie  depuis  quelques  années  à  la  grande  route  de  Riel. 

Kiel,  la  jolie  ville  du  Holstein,  construite  entre  les  flots  de  la 
mer  et  les  Yerts  ombrages  d'un  parc  princier,  animée  toute  l'année 
par  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  vapeur,  enrichie  par  le  com- 
merce, instruite  par  une  savante  université,  égayée  par  la  réunion 
de  plusieurs  nobles  familles  ;  que  je  voudrais  donc  la  revoir  comme 
je  l'ai  vue  par  un  beau  dimanche  d'été,  il  y  a  longtemps  !  tous  les 
navires  pavoises,  toute  une  cohorte  de  matelots  jouissant  gaiement 
d'un  jour  de  repos,  et  les  étudiants  qui  s'en  allaient  chantant  du 
côté  des  Lutsgarten,  et  les  bons  bourgeois  qui  s'en  allaient  d'un  pas 
plus  grave,  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles,  par  le  même  chemin  ; 


328 


VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 


la  gaieté  dans  le  ciel,  dans  l'azur  de  la  mer,  dans  le  feuillage  des 
bois,  la  gaieté  sur  toutes  les  physionomies;  et  moi  j'avais  ma 
gaieté  de  voyageur.  J'allais  m'embarquer  pour  des  régions  que  je 
ne  connaissais  pas  encore  et  que  je  désirais  ardemment  parcourir. 
Ces  chères  contrées  du  Nord!  comme  je  les  ai  aimées!  comme  je 
les  aime  encore!  Si  je  pouvais  ressaisir  dans  le  gouffre  du  temps 
quelques  années  de  ma  \ïe,  avec  quelle  joie  je  reprendrais  celles 
où  je  m'en  allais,  si  jeune  et  si  confiant,  de  ville  en  ville,  de  lac  en 
lac,  de  foret  en  forêt,  à  travers  leJDanemark,  la  Suède  et  la  Norwége, 
et  jusqu'aux  dernières  limites  des  continents  européens,  et  jus- 
qu'aux barrières  de  glace  du  pôle. 

Mais  il  faut  que  je  m'éloigne  de  cette  rade  fascinante  de  Kiel, 
qui  me  rappelle  tant  de  souvenirs,  que  j'abandonne  encore  ce  port 
de  Hambourg  d'où  tant  de  navires  partent  chaque  jour  pour  tant 
de  plages  lointaines,  et  que  je  retourne  au  centre  de  l'Allemagne. 

En  une  demi-heure,  je  traverse  le  territoire  de  la  vieille  libre 
cilé.  Un  bateau  me  transporte  de  l'autre  côté  de  l'Elbe,  et  me  voilà 
dans  la  petite  ville  deHarbourg,  sur  le  territoire  hanovrien. 
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Henri  le  Lion.  —  Son  voyage   en  Terre  sainte.  —   Son  retour  en  Allemagne.  —  Rupture 

•    avec    l'empereur.  —  Désastres.    —  Divisions  de  sa  principauté.  —  Origine  de  la  maison 

de  Hanovre.  —  La  petite  cour  de  Lunebourg.  —  Le  duc  Guillaume.  —  Mademoiselle  d'Ol- 

breuse.  —  Le  duc  Georges.  —  Ernest-Auguste.  —  Son  mariage.  —  Georges  Ier.  —  Son 

caractère.  —  La  princesse  Sophie.  —  La  comtesse  Platen.  —  Le  drame  de  Konigsmarck. 

—  La  mort  de  la  comtesse  Platen.  —  Georges  Ier,  roi  d'Angleterre.  —  Robert  Walpole. 

—  Georges  II.  —  Amour  de  Georges  Ier  et  de  Georges  II  pour  le  Hanovre.  —  Georges  NI. 

—  Vicissitudes  du  Hanovre.  —  La  ville  de  Hanovre.  —  Ses  illustrations  littéraires.  — 
Ifïland.  —  Leisewitz.  —  Les  Schlegel.  —  Leibnitz.  —  Zimmermann.  —  L'université  de 
Gottingue.  —  Ses  professeurs.  —  Sa  bibliothèque.  —  Ses  poètes. 


Dans  la  ville  de  Brunswick,  il  existe  un  monument  en  bronze 
représentant  un  chevalier  couvert  de  son  armure,  avec  un  lion  cou- 
ché à  ses  pieds.  C'est  la  statue  de  Henri,  surnommé  le  Lion,  de  l'intré- 
pide Henri,  l'un  des  princes  les  plus  puissants  et  les  plus  éclairés  de 
l'Allemagne  du  moyen  âge ,  le  fondateur  de  plusieurs  villes,  et  le 
chef  de  la  dynastie  hanovrienne.  Il  était  le  parent  du  célèbre  Fré- 
déric Barberousse.  Il  resta  longtemps  son  ami,  son  allié,  puis  un 
jour  il  osa  lui  résister,  et  fut  cruellement  puni  de  cette  audace. 
Nul  souverain  n'a  eu  une  existence  plus  mobile,  plus  aventureuse, 
plus  étrange  que  celle  de  cet  ardent  guerrier  qui,  dans  les  divisions 
politiques  et  religieuses  de  l'empire  germanique,  fut  le  plus  glorieux 
représentant  du  parti  des  Guelfes.  Le  peuple,  dont  il  frappait  l'ima- 
gination, ne  s'est  point  contenté  des  péripéties  réelles  de  cette  sin- 
gulière destinée  ;  il  y  a  joint  des  fictions  merveilleuses  qu'on  dirait 
empruntées  aux  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Il  a  fait  du  vaillant 
Henri,  comme  de  Frédéric  Barberousse,  un  des  héros  de  ses 
légendes. 
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La  principale  de  ces  légendes  est  celle  qui  se  rattache  au  voyage 
de  Henri  en  Palestine.  Elle  mérite  d'être  rapportée  comme  une  des 
curieuses  fables  de  la  vieille  Germanie. 

Le  navire  sur  lequel  Henri  s'était  embarqué  pour  la  Terre  sainte 
fut  assailli  par  une  tempête,  et  chassé  en  pleine  mer  loin  de  toute 
plage  et  de  tout  refuge.  Point  de  boussole.  La  boussole,  que  les 
Chinois  ont  mise  en  usage,  dit-on,  dès  l'an  1125  avant  notre  ère 
chrétienne,  n'était  pas  encore  connue  de  l'Europe.  Le  malheureux 
navire  poussé  par  les  vents,  tourmenté  par  les  vagues,  erra  longtemps 
à  l'aventure,  et  les  provisions  qu'il  renfermait  étaient  épuisées,  et 
un  jour  vint  où  les  gens  de  l'équipage,  réduits  à  la  dernière  extré- 
mité, se  regardaient  d'un  œil  fauve.  Pour  apaiser  les  tortures  de 
la  faim,  il  fallait  qu'ils  se  résignassent  aux  cruautés  de  l'anthropo- 
phagie, et  ils  tirèrent  au  sort  à  qui  serait  la  première  victime 
de  leur  désastre.  L'orage  continuait,  et  nulle  bande  de  terre 
n'apparaissait  à  l'horizon.  Tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  sur  le 
bâtiment  furent  successivement  dévoués  à  la  mort  par  l'ef- 
froyable loterie.  Henri,  qui  en  acceptait  les  chances  comme  tous 
ses  compagnons,  y  avait  échappé  par  une  grâce  providentielle, 
et  un  jour  arriva  où  il  se  trouva  seul  sur  son  navire  avec  un  de  ses 
serviteurs. 

—  Allons,  dit-il  résolument,  tirons  au  sort  à  qui  de  nous  deux 
servira  de  pâture  à  l'autre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  d'une  voix  dolente  le  valet.  Il 
espérait  servir  lui-même  à  sustenter  la  vie  de  son  maître.  Mais, 
cette  fois,  le  sort  tomba  sur  Henri,  et  le  brave  Hanovrien  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  user  de  son  dernier  moyen  de  salut. 

—  Non,  non,  s'écria-t-il ,  la  mort  mille  fois  plutôt  que  de  faire 
couler  une  goutte  de  sang  de  mon  seigneur.  Mais  écoutez,  ajouta-t-il, 
j'ai  déjà  navigué  sur  cette  mer  impitoyable,  et  j'y  ai  entendu 
raconter  de  singulières  histoires.  Il  m'en  revient  une  à  la  mémoire 
qui  me  donne  une  idée.  Voulez-vous  avoir  confiance  en  moi  et  me 
laisser  accomplir  mon  projet? 
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—  Fais  ce  que  tu  voudras,  répondit  Henri.  Dans  la  position  où 
nous  sommes,  les  procédés  les  plus  désespérés  peuvent  être  les 
plus  salutaires. 

Le  fidèle  serviteur  alla  alors  chercher  une  large  peau  de  bœuf, 
enveloppa  et  lia  fortement  le  duc  dans  cette  peau,  lui  attacha  son 
épée  sous  le  bras,  puis  le  porta  sur  l'avant  du  navire. 

Quelques  instants  après,  le  gigantesque  griffon  (le  Rock  des 
Mille  et  une  Nuits),  planant  dans  les  airs,  vit  cette  masse  inerte, 
s'abattit  sur  elle,  la  prit  entre  ses  griffes  de  fer,  et  la  transporta,  à 
travers  les  flots ,  jusque  sur  le  lointain  rivage ,  à  la  cime  d'un 
arbre  pour  servir  de  nourriture  à  ses  petits.  Puis  il  reprit  son  vol 
pour  s'en  aller  chercher  une  autre  proie. 

Pendant  ce  temps,  Henri  parvint  à  dégager  ses  bras,  saisit  son 
épée,  coupa  les  liens  qui  l'enlaçaient,  tua  les  jeunes  griffons  qui  se 
précipitaient  sur  lui,  et  descendit  du  haut  de  l'arbre  où  s'élevait 
leur  nid.  Comme  il  errait  au  hasard,  à  travers  une  profonde  forêt, 
il  vit  un  lion  attaqué  par  un  serpent  monstrueux.  Le  lion  se  défen- 
dait vaillamment,  mais  il  était  près  de  succomber  sous  les  rudes 
étreintes  de  son  formidable  ennemi  qui  le  serrait  dans  ses  anneaux 
comme  dans  un  cercle  d'airain.  Henri  se  précipite  aussitôt  le  glaive 
à  la  main  sur  le  reptile  et  le  tue.  Le  lion  délivré  le  regarde,  et 
vient  comme  un  chien  caressant  se  coucher  à  ses  pieds.  Le  duc  lui 
avait  sauvé  la  vie.  A  son  tour,  le  reconnaissant  animal  lui  venait 
en  aide.  Il  lui  apportait  dans  le  jour  du  gibier;  il  veillait  sur  lui 
pendant  la  nuit. 

Cependant  Henri  voulait  retourner  dans  son  pays.  Il  parvint  à 
se  construire  une  espèce  de  bateau  sur  lequel  il  s'embarqua.  Le  lion 
qu'il  avait  laissé  à  terre  se  jeta  à  la  nage  et  le  rejoignit.  Son  voyage 
dura  longtemps,  et  de  nouveau  il  eut  à  souffrir  les  angoisses  de  la 
faim.  Un  soir,  qu'il  gisait  languissant  sur  sa  frêle  embarcation,  le 
diable  lui  apparut,  et  lui  dit  :  «  Tandis  que  tu  souffres  ici  toutes 
les  douleurs  du  corps  et  de  l'âme,  ta  ville  de  Brunswick  est  animée 
par  une  grande  fête  ;  ta  femme  épouse  ce  soir  un  prince  étranger. 
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—  Eh  bien!  répliqua  tristement  Henri,  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  accomplie! 

—  A  quoi  te  sert  de  parler  de  Dieu?  s'écria  le  diable,  tu  vois  bien 
que  Dieu  t'a  abandonné,  et  ne  se  soucie  guère  de  tes  misères.  Mais 
moi,  je  puis,  si  tu  le  veux,  te  secourir,  te  porter  ce  soir  même  dans 
ton  palais.  » 

Le  pieux  Henri  ne  voulait  point  accepter  le  secours  du  méchant 
esprit. 

Après  une  longue  discussion,  le  démon,  pour  vaincre  sa  résis- 
tance, finit  par  lui  dire  :  «  Écoute,  écoute,  voici  ce  que  je  te  pro- 
pose ;  je  t'emporterai  en  un  instant  sur  le  Giessberg,  près  de  Bruns- 
wick. Je  te  laisserai  là  quelques  heures.  Si  à  mon  retour  tu  es 
éveillé,  je  te  rends  ta  liberté,  sinon,  tu  m'appartiendras. 

—  J'y  consens,  répondit  Henri,  qui  aspirait  ardemment  à  rentrer 
dans  ses  États,  à  revoir  sa  femme  aimée,  et  qui  comptait  bien  ne 
pas  s'endormir.  » 

Ainsi  fut  fait.  Un  moment  après,  l'aventureux  voyageur  se  trou- 
vait en  face  de  sa  capitale,  sur  la  pente  du  Giessberg.  Le  diable  le 
quitte,  emmenant  pour  plus  de  sûreté  avec  lui  le  lion.  Bientôt,  le 
pauvre  duc,  accablé  de  fatigue,  se  couche  sur  le  sol,  et  tombe  dans 
un  profond  sommeil. 

Le  démon  revient,  et  déjà  il  se  réjouissait  de  saisir  sa  victime, 
quand  soudain  le  lion  qui  l'accompagnait,  fit  entendre,  à  la  vue  de 
son  maître,  un  rugissement  de  joie.  Le  diable  furieux  le  lança  du 
haut  des  airs  sur  la  colline.  Son  habile  combinaison  avait  échoué. 
Henri  venait  de  s'éveiller.  Il  descendit  du  Giessberg,  entra  dans  la 
ville,  et  s'avança  jusqu'à  la  porte  du  château,  suivi  du  puissant 
animal,  devant  lequel  tous  les  passants  s'écartaient. 

«  Pourquoi  donc,  dit-il,  à  un  des  valets  du  palais,  moins  craintif 
que  les  autres,  pourquoi  cette  musique  et  ces  préparatifs  de  fête? 

—  On  célèbre  ce  soir,  lui  répondit  le  serviteur,  le  mariage  de 
notre  duchesse. 

—  Eh  quoi  !  n'est-elle  pas  déjà  mariée? 
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—  Oui,  avec  un  vaillant  prince.  Mais  il  est  parti,  il  y  a  long- 
temps, et  il  est  mort  en  pays  étranger. 

—  Eh  bien  !  va  près  de  ta  maîtresse,  dis-lui  qu'il  y  a  ici  un  pèlerin 
qui  revient  des  lointaines  contrées,  qui  est  fatigué  et  souffrant,  et  qui 
lui  demande,  au  nom  de  Dieu,  un  verre  de  vin.  » 

Tu  instant  après,  le  valet  revenait  et  apportait  à  Henri  une  coupe 
que  la  princesse  avait  elle-même  remplie  du  meilleur  vin.  Henri, 
après  l'avoir  bu,  déposa  au  fond  de  la  coupe  son  anneau,  et  dit  au 
valet  de  la  reporter  à  sa  maîtresse. 

A  l'aspect  de  cette  bague  sur  laquelle  étaient  gravées  les  armes 
et  les  lettres  initiales  de  son  époux,  la  duchesse  jeta  un  cri,  et 
ordonna  de  faire  entrer  immédiatement  l'étranger. 

Elle  s'avança  précipitamment  vers  lui,  et  le  prenant  par  le  bras  : 
«  Parle!  parle!  dit-elle,  qui  t'a  donné  cet  anneau? 

—  Cet  anneau,  je  l'ai  reçu  en  échange  d'un  autre,  en  un  jour 
heureux  ;  il  y  a  sept  ans.  Qu'est  devenu  celui  qui  devait  être  pour 
une  femme  aimée  un  même  signe  de  fidélité? 

—  Henri  !  mon  Henri  !  mon  noble  cher  Henri  !  s'écria  la  duchesse 
en  tombant  à  genoux.  » 

Aussitôt  la  nouvelle  du  retour  inespéré  de  Henri  se  répand  dans 
toute  la  ville,  et  ce  fut  une  joie  universelle,  une  fête  sans  exemple. 
Le  seul  affligé  était  le  fiancé  de  la  duchesse.  Mais  il  se  consola 
bientôt  par  un  autre  mariage. 

Il  était  temps  que  ce  nouvel  Ulysse  rentrât  dans  ses  États.  Avant 
son  départ,  il  s'était  constitué  par  la  faveur  de  l'empereur,  et  par 
ses  campagnes  victorieuses  contre  les  Wendes  une  immense  prin- 
cipauté. A  ses  possessions  héréditaires  de  Hanovre,  de  Brunswick, 
il  avait  adjoint  une  partie  de  la  Saxe  ;  il  avait  subjugué  le  Holstein, 
le  Mecklembourg  ;  assujetti  à  son  pouvoir,  Hambourg,  Lubeck,  et 
plusieurs  districts  de  la  Poméranie.  Ses  domaines  s'étendaient  de- 
puis les  rives  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  mer  Baltique  jusqu'aux 
régions  méridionales  du  Danube,  et  Frédéric  Barberousse  lui  pro- 
mettait en  outre  la  Bavière. 
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Pendant  son  absence,  ses  rivaux  et  ses  ennemis  se  soulevèrent, 
et  de  plusieurs  côtés  envahirent  ses  États.  L'empereur  pourtant  lui 
conservait  une  affectueuse  sollicitude,  et  Henri  méritait  cette  affec- 
tion par  sa  bravoure,  non  moins  que  par  son  intelligence.  Il  n'était 
pas  seulement  un  vaillant  guerrier.  A  son  ardeur  ambitieuse,  à  son 
courage  de  soldat,  il  alliait  les  qualités  d'un  sage  administrateur. 
Dans  les  provinces  septentrionales  qu'il  avait  conquises,  il  établit 
des  colonies  agricoles  qu'il  attirait  de  la  Flandre,  du  Brabant  et 
du  centre  de  l'Allemagne.  Il  fit  défricher  de  vastes  territoires;  il 
bâtit  des  villages  dans  des  lieux  qui  naguère  étaient  dépeuplés. 
Il  fonda  des  monastères  et  aida  puissamment  à  la  prospérité  de 
plusieurs  villes.  Hambourg,  dévastée  par  les  Wendes,  lui  dut  sa  ré- 
génération ;  Lubeck  son  premier  évêché  ;  Munich  sa  première  or- 
ganisation. Frédéric,  le  chevaleresque,  le  glorieux,  l'immortel 
Frédéric  l'aimait,  et  Henri  lui  témoignait  de  son  côté  un  profond 
attachement.  Entre  eux  deux,  ils  gouvernaient  à  peu  près  entière- 
ment l'Allemagne  du  nord  et  l'Allemagne  du  sud,  et  réunissaient 
dans  leur  commun  accord  les  deux  grands  partis  dont  ils  étaient 
les  chefs,  le  parti  des  Guelfes  et  le  parti  des  Gibelins. 

Mais  un  jour  vint  où  Henri  dominé  par  une  pensée  d'égoïsme 
refuse  son  assistance  à  celui  qui  s'était  montré  en  tant  d'occasions 
son  ami,  son  fidèle  auxiliaire,  son  bienfaiteur.  C'était  en  14  75; 
Frédéric  voulait  entreprendre  une  expédition  décisive  contre  les 
Lombards.  Il  invita  Henri  à  s'y  adjoindre,  et  comme  Henri  alléguait 
différents  prétextes  pour  se  dispenser  de  faire  cette  campagne,  Fré- 
déric le  pria  de  se  rendre  au  moins  à  Chiavenna  où  il  l'attendait. 
Là,  il  le  pria  de  nouveau,  il  le  conjura  de  l'aider  dans  cette  grave 
circonstance,  il  se  jeta  même  à  ses  genoux.  Henri,  qui  en  ce  mo- 
ment ne  songeait  qu'à  agrandir  ses  domaines,  resta  inébranlable 
dans  ses  résolutions. 

«  Cher  Frédéric,  dit  alors  l'impératrice  qui  assistait  à  cette  scène, 
levez-vous,  Dieu  nous  aidera  à  punir  l'orgueil  de  cet  homme.  » 

Il  fut  puni,  en  effet,  cet  orgueil,  et  cruellement.  Frédéric  ayant 
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été  battu  prés  de  Lignano,  conserva  de  sa  défaite  un  ressentiment 
qui  se  tournait  surtout  vers  celui  qui  aurait  pu  lui  être  d'un  si 
grand  secours  dans  cette  expédition. 

A  son  retour  en  Allemagne,  en  1178,  il  accueillit  les  plaintes 
qui  lui  arrivaient  de  différents  côtés  contre  l'ambition  et  les  injus- 
tices de  son  ancien  ami,  et  l'appela  à  comparaître  devant  la  diète 
de  Worms.  Henri  n'ayant  point  obtempéré  à  cet  ordre,  l'empereur 
le  somma  une  seconde  fois  de  se  rendre  à  Magdebourg,  une  troi- 
sième et  une  quatrième  fois  à  Goslar  et  à  Wurztbourg.  Le  fier 
Henri  restait  impassible.  Alors  il  fut  mis  au  ban  de  l'Empire, 
déclaré  traître  à  son  légitime  suzerain,  dépossédé  des  biens  qu'il 
avait  conquis  ou  qui  lui  avaient  été  concédés  par  la  grâce  de 
l'empereur.  Son  duché  de  Saxe  fut  accordé  au  second  (ils  d'Albert 
de  Brandebourg,  les  districts  de  Cologne  et  de  Paderborn  à  l'ar- 
chevêché de  Cologne,  les  terres  de  l'ouest  à  Bernard  d'Anhalt. 
En  même  temps,  les  évêques  de  Magdebourg,  de  Hildesheim,  de 
Brème,  de  Minden  reniaient  la  souveraineté  de  Henri  et  repre- 
naient possession  de  leur  ancien  territoire.  Les  villes  de  Lubeck  et 
de  Ratisbonne  étaient  investies  du  titre  de  villes  libres  impériales, 
et  les  provinces  de  Poméranie  étaient  abandonnées  au  duc  Bogislas. 

Dans  cette  crise  terrible  Henri  ne  démentit  point  sa  vieille 
renommée.  Il  prit  les  armes  résolument,  et  lutta  avec  acharne- 
ment contre  ses  adversaires.  Mais  en  ce  temps  de  religion  féodale, 
la  sentence  qui  condamnait  un  vassal  produisait  dans  l'ordre  tem- 
porel un  effet  souvent  pareil  à  celui  d'une  bulle  d'excommunica- 
tion dans  l'ordre  religieux.  Le  valeureux  prince  de  Hanovre  avait 
gardé  dans  son  désastre  quelques  amis  qui  défendaient  encore  sa 
cause.  Frédéric  se  mit  en  marche  pour  faire  lui-même  exécuter  ses 
arrêts.  A  la  nouvelle  de  son  approche,  les  derniers  partisans  de 
Henri  déposèrent  les  armes,  et  le  malheureux  Henri,  attaqué  de 
toutes  parts,  privé  de  tout  secours,  fut  réduit  à  se  jeter  à  son  tour 
aux  pieds  de  l'empereur,  à  implorer  la  clémence  de  celui  à  qui  il 
avait  refusé  son  assistance.  Frédéric  fut  ému  de  le  voir  dans  cet 
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état  d'humiliation,  mais  il  ne  voulut  point  révoquer  immédiate- 
ment sa  sentence,  et  il  le  condamna  à  trois  années  d'exil. 

Des  immenses  domaines  que  Henri  avait  possédés,  il  ne  conser- 
vait que  ses  biens  patrimoniaux  de  Brunswick  et  de  Lunebourg.  11 
ne  pouvait  se  résigner  à  un  tel  abaissement;  il  se  retira  près  du 
roi  d'Angleterre,  dont  il  avait  épousé  la  fille.  Cinq  siècles  plus 
tard,  ses  descendants  devaient  régner  sur  ce  sol  où  il  cherchait  un 
refuge  dans  sa  proscription. 

Les  fils  et  les  petits-fils  de  Henri  végétèrent  longtemps  obscuré- 
ment dans  la  chétive  principauté  qu'il  avait  conservée  en  ses  jours 
de  désastre,  et  l'affaiblirent  encore  en  la  divisant.  A  la  mort  du  duc 
Ernest  de  Celle,  en  1546,  ses  deux  fils  se  partagèrent  ses  États. 
L'aîné  prit  le  titre  de  duc  de  BrunsAvick  Wolfenbuttel,  le  second 
celui  de  Brunswick  Lunebourg.  En  1641,  cette  dernière'  princi- 
pauté se  subdivisa  encore  en  deux  branches  :  la  branche  de  Celle 
et  la  branche  de  Hanovre,  qui  ne  se  réunirent  qu'en  1705.  De  là 
provient  la  dynastie  hanovrienne. 

Bien  humble  a  été  le  commencement  de  la  monarchie  prus- 
sienne ;  bien  humble  aussi  celui  de  la  maison  de  Habsbourg  ;  non 
moins  humble  celui  de  la  royauté  de  Hanovre. 

Simple  cadet  de  famille,  le  duc  Guillaume  de  qui  descendit 
Georges  Ier,  roi  d'Angleterre,  n'avait  pour  tout  bien  que  sa  prin- 
cipauté de  Lunebourg,  une  pauvre  petite  principauté  située  entre 
l'Elbe  et  le  Weser.  Il  épousa  une  princesse  de  Danemark,  qui  ne 
lui  apporta  qu'une  dot  fort  minime,  mais  qui,  en  revanche,  lui 
donna  une  nombreuse  progéniture  :  huit  filles  et  sept  fils. 

Tout  ce  monde  vivait,  dans  le  modeste  château  de  Lunebourg, 
fort  économiquement,  comme  on  peut  le  voir  par  les  règlements 
officiels  et  par  quelques-uns  des  comptes  de  la  maison.  Un  de 
ces  règlements  défend  aux  domestiques  de  se  faire  servir  à  manger- 
dans  la  cuisine  entre  les  heures  de  repas,  aux  pages  de  mettre  du 
pain  ou  d'autres  aliments  dans  leurs  poches,  et  aux  sommeliers  de 
laisser  entrer  qui  que  ce  soit  dans  la  cave.  Il  est  dit,  en  outre,  que 
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le  n  î ii  est  exclusivement  réservé  pour  la  table  du  prince.  Les  gens 
de  la  maison  recevaient  deux  fois  par  jour  une  ration  de  bière. 
Enfin,  ce  même  règlement  ajoute  que  chaque  lundi,  les  fonction- 
naires du  palais  rendront  compte  de  tout  ce  qui  aura  été  dépensé 
dans  le  courant  de  la  semaine  pour  le  service  de  la  cuisine,  du 
cellier  et  des  écuries. 

A  quelle  somme  s'élevaient  ces  dépenses?  On  peut  en  juger  par 
la  note  suivante  : 


Pa»yé  à  la  grande  maîtresse  du  palais,  ma- 
dame E.  de  Schenck 24  lhalers  (environ  93  f.) 

Au  tailleur  de  la  cour 10 

Au  tailleur  de  la  princesse 10 

Au  carrossier 8 

Au  cocher 8 

A  quatre  musiciens o2 

L'un  des  hommes  les  mieux  rétribués  dans  ce  service  du  château 
est  le  Triboulet,  le  fou  de  la  cour.  On  lui  donne  dix-huit  thalers. 

En  1678,  les  revenus  de  la  principauté  de  Hanovre  ne  s'éle- 
vaient qu'à  la  somme  de  trois  cent  quarante-deux  mille  deux  cent 
six  thalers  (environ  1,360,000  francs). 

Malgré  leur  pénurie,  les  huit  filles  du  duc  Guillaume  se  mariè- 
rent avec  des  princes  d'Allemagne  ;  ses  sept  fils,  pour  ne  pas  divi- 
ser encore  leur  petit  duché  et  pour  ne  pas  laisser  s'éteindre  leur 
race,  résolurent  de  tirer  au  sort  à  qui  d'entre  eux  se  marierait  selon 
toutes  les  formes  légales,  les  autres  se  résignant  à  vivre  dans  le 
célibat,  ou  à  ne  contracter  que  des  alliances  morganatiques. 

C'était  un  cadet  de  famille  qui  avait  fondé  cette  maison  de 
Hanovre.  Elle  se  continua  par  un  cadet.  Le  duc  Georges,  favorisé 
par  le  sort  dans  cette  singulière  loterie,  épousa  la  fille  du  landgrave 
de  Hesse-Darmstadt,  et  vécut  avec  ses  six  frères  dans  sa  petite  ville 
de  Celle.  L'exiguïté  de  leur  fortune  les  obligeait  à  rester  sous  le 
même  toit  et  à  manger  à  la  même  table. 

22 
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Un  demi-siècle  plus  tard,  sous  le  règne  de  Georges-Guillaume, 
la  cour  hanovrienne  présentait  un  tout  autre  aspect.  Georges- 
Guillaume  avait  voyagé,  dans  sa  jeunesse,  en  Espagne,  en  Italie,  en 
France.  Il  en  avait  rapporté  le  goût  des  arts  et  du  luxe.  Il  établit 
sa  résidence  dans  la  ville  de  Hanovre,  et  y  organisa  un  théâtre. 
C'était  en  1  660,  à  l'époque  où  les  mœurs  de  la  France  fascinaient 
toute  l'Allemagne.  Georges-Guillaume,  comme  la  plupart  des  princes 
allemands  de  son  temps,  voulut  imiter  le  grand  roi.  Ainsi  que  lui, 
il  voulait  avoir  un  opéra,  des  ballets,  des  feux  d'artifice  et  des 
jardins  décorés  de  statues  mythologiques. 

Dans  son  amour  pour  tout  ce  qui  tenait  à  la  France,  il  épousa 
une  Française,  mademoiselle  d'Olbreuse,  la  fille  d'un  gentilhomme 
protestant,  qu'il  avait  vue  à  La  Haye,  établie  en  qualité  de  demoi- 
selle de  compagnie  dans  la  maison  de  la  duchesse  de  La  Trémouille. 

La  fière  princesse  palatine  bondit  à  la  nouvelle  de  cette  alliance, 
et  la  stigmatisa  dans  ses  lettres  :  «  Cette  duchesse,  dit-elle,  était 
d'une  naissance  fort  obscure,  et  c'eût  été  pour  elle  un  grand  hon- 
neur que  d'épouser  mon  premier  valet  de  chambre  \ .  » 

Georges-Guillaume  obtint  d'abord  de  l'empereur  Léopold,  pour 
mademoiselle  d'Olbreuse,  la  qualification  de  princesse  de  l'empire, 
puis  il  la  fit  recevoir,  par  ses  frères,  à  titre  de  comtesse  de 
Wilhemsburg  ;  enfin ,  il  la  fît  reconnaître  comme  duchesse  de 
Brunswick-Lunebourg.  Elle  eut  une  fille,  qui  épousa  Georges  Ier. 
Georges  II,  et  le  pauvre  Georges  III,  et  le  superbe  prince  de  Galles, 
qui  devint  Georges  IV,  et  toute  la  dynastie  actuelle  d'Angleterre 
descend  de  cette  humble  fille  de  France,  dont  la  mère  du  régent 
parlait  en  termes  si  acerbes. 

La  grandeur  de  la  maison  de  Hanovre  commença  à  Ernest- 
Auguste,  qui  monta  sur  le  trône  en  1679.  Il  aspirait  au  titre 
d'électeur.  Il  le  sollicita  longtemps  de  l'empereur,  et  l'obtint  enfin 
en  1692.  Mais  à  quel  prix?  Pour  être  investi  de  cette  dignité,  il 

i.  Mari  y,  29  avril  1702. 
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signait  un  traité  d'alliance  perpétuelle  avec  l'Autriche.  11  s'enga- 
geait à  s'associer,  dans  les  réunions  de  la  diète,  à  toutes  les  volontés 
de  l'empire,  à  lui  donner  un  corps  de  deux  à  trois  mille  hommes, 
tant  qu'il  serait  en  guerre  avec  la  France,  à  lui  envoyer  en  Hongrie 
et  à  entretenir  constamment  à  ses  frais  une  armée  de  six  mille 
hommes. 

Ce  qui  lui  coûta  moins  cher,  et  ce  qu'il  fît  de  mieux,  sans  le 
savoir,  pour  sa  dynastie,  ce  fut  d'épouser  la  fille  du  malheureux 
électeur  du  palatinat,  Frédéric  V,  qui  osa  entreprendre  de  con- 
quérir la  couronne  de  Bohème,  et  la  garda  si  peu  qu'on  l'appela 
le  Winter-Konig  (le  roi  d'hiver).  Mis  au  ban  de  l'Empire,  dépossédé 
de  ses  biens,  Frédéric  était  mort  à  Mayence  en  1632.  Sa  veuve,  la 
fière  Elisabeth,  qui  l'avait  elle-même  décidé  à  tenter  son  aventu- 
reuse expédition  en  Bohême,  s'était  retirée  en  Hollande.  Sa  fille, 
sans  héritage,  semblait,  quoique  belle  et  douée  des  plus  nobles 
qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  condamnée  à  un  éternel  veuvage. 
Elle  avait  vingt-huit  ans  lorsque,  dans  son  humble  situation,  elle 
devint  l'épouse  de  l'électeur  de  Hanovre.  Mais  elle  était  la  petite- 
fille  de  Jacques  Ier,  et  elle  était  protestante.  En  vertu  de  ces  deux 
titres,  à  la  mort  de  la  reine  Anne,  elle  donnait  à  son  fils  Georges  la 
plus  grande  royauté  du  monde,  la  royauté  de  l'Angleterre,  de 
l'Amérique  du  Nord,  et  le  commencement  de  royauté  des  Indes. 

Elle  n'eut  pas  la  joie  pourtant  de  voir  son  fils  porter  cette  cou- 
ronne. Elle  fut  frappée  d'apoplexie  en  apprenant  que  la  reine 
Anne  manifestait  l'intention  formelle  de  léguer  sa  succession  à 
Jacques-Edouard.  Elle  mourut  le  8  juin  1714,  en  se  promenant  le 
soir  dans  ses  jardins  de  Herrenhausen.  Deux  mois  après,  son  fils 
était  proclamé  roi  d'Angleterre. 

Georges  n'avait  nullement  la  même  ambition  que  sa  mère.  Il 
reçut  la  nouvelle  de  son  avènement  au  trône  britannique  avec  une 
parfaite  indifférence.  On  dit  même  qu'en  secret  il  s'en  affligea. 
Prince  absolu  dans  ses  États,  il  s'inquiétait  de  régner  dans  un  pays 
où  il  devait  obéir  à  une  constitution,  de  traiter  avec  ménagement 


340  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

une  aristocratie  puissante.  Il  n'aimait  ni  le  faste,  ni  les  lois  d'une 
austère  étiquette,  ni  les  cérémonies  pompeuses,  et  il  comprenait 
instinctivement  qu'il  jouerait  un  triste  rôle  au  milieu  de  la  noblesse 
anglaise. 

Il  avait  pourtant,  dit  le  maréchal  de  Schulenburg,  les  qualités 
du  gentilhomme,  mais  il  ne  possédait  point  celles  qu'on  doit  désirer 
dans  un  souverain.  Il  apparut,  aux  yeux  des  Anglais,  comme  un 
Stuart,  en  partie  métamorphosé  par  l'atmosphère  germanique. 
Comme  les  Stuart,  il  était  d'une  nature  obstinée,  impérieuse; 
mais  il  n'avait  point  l'esprit  romantique  de  Marie  Stuart,  de 
Charles  Ier,  ni  même  de  Jacques  II.  Il  était  passionné  et  quelquefois 
emporté  jusqu'à  la  fureur,  mais  d'une  façon  commune,  bourgeoise, 
qui  étonnait  et  choquait  la  noblesse  de  la  Grande-Bretagne.  D'autres 
princes  d'Europe  avaient,  par  leur  naissance  ou  leurs  alliances, 
autant  de  titres  que  lui  à  la  couronne  d'Angleterre,  et  l'auraient 
portée  plus  dignement.  Mais  Georges  était  protestant,  et  les  Anglais 
voulaient  un  roi  protestant. 

Jeune,  il  avait  servi  dans  les  guerres  de  l'Autriche  contre  les 
Turcs  et  contre  la  France.  En  1682,  il  avait  épousé  sa  cousine, 
Sophie-Dorothée,  la  fille  unique  du  duc  de  Celle  et  de  mademoi- 
selle d'Olbreuse.  Douze  ans  après,  ce  mariage  se  terminait  par  une 
affreuse  catastrophe.  Elle  était  jeune  et  belle  cette  princesse  de 
Celle,  spirituelle  et  instruite,  vive  et  gracieuse.  Le  Mercure  galant 
de  1654  en  a  fait  un  très-séduisant  portrait.  Mais  quand  Georges 
l'épousa,  il  avait  déjà  eu  d'autres  affections  qui  bientôt  prirent  sur 
lui  un  fatal  ascendant. 

Sophie  lui  reprocha  amèrement  ses  infidélités,  essaya  de  l'en 
détourner,  puis,  ne  pouvant  y  parvenir,  se  laissa  elle-même  en- 
traîner hors  de  la  ligne  de  ses  devoirs. 

Les  lettres  qu'on  a  découvertes,  en  Suède,  dans  la  bibliothèque 
du  comte  de  La  Gardie,  et  dont  M.  Palmblad,  professeur  à  Upsal, 
a  publié,  en  1847,  différents  extraits,  ne  permettent  plus  de  con- 
server aucun  doute  sur  la  nature  des  relations  de  l'épouse  de 
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Georges  avec  le  jeune  et  brillant  comte  de  Konigsmark,  le  frère 
de  la  belle  Aurore,  qui  elle-même  est  devenue  célèbre  par  ses 
aventures  romanesques. 

Longtemps  ces  relations  furent  habilement  dérobées  à  tous  les 
regards.  Mais  une  femme  jalouse,  une  des  favorites  de  Georges,  la 
comtesse  Platen,  qui  aimait  aussi  Konigsmark,  les  découvrit  avec 
le  pénétrant,  le  terrible  instinct  de  la  jalousie,  et,  dans  la  fureur 
de  sa  vengeance,  sacrifia  sans  pitié  celui  dont  elle  n'avait  pu  garder 
l'affection. 

Un  soir,  avertie  par  ses  espions  que  Konigsmark  venait  d'entrer 
chez  la  princesse,  elle  se  rend  aussitôt  près  de  l'Électeur,  lui  révèle 
cette  coupable  entrevue,  et  obtient  de  lui  l'ordre  de  faire  arrêter 
dans  le  château  même  l'audacieux  séducteur. 

Quelques  instants  après,  Konigsmark  sortait  de  l'appartement  de 
Sophie.  Il  venait  prendre  congé  d'elle,  car  il  allait  partir  pour  la 
Saxe,  et  déjà  ses  voitures,  ses  chevaux,  tout  était  disposé  pour 
son  voyage.  Il  traversa  un  corridor  conduisant  à  un  escalier  par 
lequel  on  descendait  dans  le  jardin,  et  trouva  cette  issue  fermée. 
Il  revint  sur  ses  pas  et  entra  dans  un  autre  corridor  qui  aboutissait 
aune  chambre  obscure  attenant  à  la  chapelle.  Là,  quatre  sbires 
armés  l'attendaient,  cachés  dans  l'ombre.  Au  moment  où  le 
jeune  officier  parut  près  d'eux,  ils  se  précipitèrent  sur  lui. 
Konigsmark  tira  son  sabre,  et  se  défendit  vaillamment  ;  mais  son 
sabre  s'étant  brisé  .entre  ses  mains,  il  se  trouva  sans  défense,  et 
tomba  sous  les  coups  de  ses  agresseurs,  criblé  de  blessures.  On  le 
transporta  dans  une  pièce  voisine  où  se  tenait  la  féroce  Platen  qui, 
après  avoir  préparé  cet  assassinat,  voulait,  dans  sa  frénésie,  en 
contempler  la  dernière  scène.  Konigsmark  recueillit  ses  forces 
défaillantes  pour  la  maudire.  Elle  le  regarda  avec  une  joie  sauvage 
et  étouffa  ses  cris  en  lui  mettant  le  pied  sur  la  gorge. 

Le  malheureux  fut  ensuite  précipité  dans  une  cave  pleine  d'eau, 
où  il  exhala  son  dernier  souffle,  et  l'on  dit  que,  le  lendemain,  il 
fut  mis  dans  un  four  et  brûlé. 
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Le  fer,  l'eau,  le  feu  avaient  été  employés  à  détruire  cette  victime 
d'une  passion  effroyable. 

L'infortunée  Sophie  devait  aussi  expier  cruellement  la  tendresse 
qu'elle  avait  manifestée  pour  Kônigsmark.  Elle  fut  séparée  de  son 
mari,  de  ses  enfants,  et  condamnée  à  une  détention  perpétuelle 
dans  la  petite  ville  d'Ahlden.  Elle  avait  alors  vingt-huit  ans.  Elle 
vécut  encore  trente-deux  ans  dans  son  austère  réclusion ,  sans 
autre  société  que  celle  de  deux  dames  de  compagnie,  de  quelques 
valets  et  du  commandant  du  château.  Au  commencement  de  sa 
captivité,  il  lui  était  interdit  de  sortir  de  son  appartement.  Plus 
tard,  elle  obtint  l'autorisation  de  se  promener  jusqu'à  une  lieue 
de  distance  de  la  vile  ;  mais  elle  ne  pouvait  jouir  de  cette  distrac- 
tion sans  l'assentiment  du  commandant  et  sans  être  escortée  par 
un  des  soldats.  Deux  fois,  elle  essaya  de  s'enfuir,  et  deux  fois  ses 
tentatives  échouèrent.  Elle  finit  par  y  renoncer,  et  se  résigna  à 
terminer  ses  jours  dans  sa  triste  retraite.  On  dit  qu'à  diverses 
reprises  Georges  témoigna  le  désir  de  se  réconcilier  avec  elle,  et 
qu'il  en  fut  empêché  par  les  indignes  créatures  qui  le  dominaient. 
De  son  côté,   Sophie  déclarait  qu'à  aucun  prix  elle  ne  voudrait 
rentrer  dans  la  demeure  d'un  meurtrier.  Elle  mourut  le  13  no- 
vembre 1726.  Une  légende  populaire  rapporte  qu'à  son  lit  de 
mort,  la  malheureuse  princesse  écrivit  à  son  époux  une  lettre  dans 
laquelle  elle  l'appelait  à  comparaître,  l'année  suivante,  devant  le 
tribunal  de  Dieu.  Il  mourut,  en  effet,  en  1727. 

Quant  à  l'infâme  Platen,  elle  avait,  dès  1706,  terminé  misé- 
rablement sa  vie.  Quelques  années  avant  sa  mort,  elle  était  devenue 
complètement  aveugle,  et,  nuit  et  jour,  elle  était  en  proie  à  d'hor- 
ribles hallucinations.  Elle  croyait  voir  se  dresser  devant  elle  le 
spectre  menaçant  de  Kônigsmark. 

Georges  Ier  s'éloignait  avec  peine  de  son  palais  de  Hanovre, 
des  jardins  de  Herrenhausen  qu'il  se  plaisait  à  embellir,  et  où  il 
avait  son  théâtre,  ses  salles  de  concerts,  ses  bosquets  mystérieux, 
et  même  sa  chambre  de  fumeur,  comme  son  beau-frère  Guillaume 
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de  Prusse.  Il  s'en  allait  à  regret  vers  l'aristocratique  et  con- 
stitutionnelle Angleterre.  Il  ne  savait  pas  même  la  langue  de 
ce  pays  où  il  était  appelé  à  régner.  «  Moi,  je  ne  savais  pas 
l'allemand,  disait  un  jour  Robert  Walpole,  son  premier  mi- 
nistre; j'ignorais  également  le  français,  et,  tant  bien  que  mal, 
nous  arrangions  à  nous  deux  les  affaires  de  l'Angleterre  en  latin 
de  cuisine.  » 

Oh  !  fîère  Angleterre  ! 

En  1716,  Georges  voulut  revoir  son  cher  pays  de  Hanovre, 
et  il  y  resta  deux  ans  de  suite.  Il  y  revint  encore  à  plusieurs  re- 
prises, et  y  mourut  en  1727. 

Son  fils,  le  fils  de  la  malheureuse  captive  d'Ahlden,  avait  encore 
une  plus  vive  prédilection  pour  son  pays  d'Allemagne  et  une  plus 
grande  animad  version  pour  F  Angleterre.  A  peine  avait-il  pris  pos- 
session de  son  trône  britannique  qu'il  revint  en  Hanovre  et  y 
séjourna  depuis  l'année  1729  jusqu'en  1731.  Dans  l'espace  de  vingt 
trois  ans,  il  y  revint  encore  onze  fois.  Ordinairement  il  y  arrivait 
au  mois  de  mai,  il  y  passait  tout  l'été,  et  alors  il  faisait  à  ses 
familiers  un  joli  tableau  de  l'Angleterre  :  «  Dans  ce  pays,  disait-il, 
on  devait  renoncer  à  tous  les  agréments  de  la  vie.  Pas  un  cuisinier 
anglais  n'était  en  état  d'apprêter  un  bon  mets  ;  pas  un  cocher  anglais 
ne  savait  conduire  une  voiture  ;  pas  un  jockey  ne  savait  se  tenir  à 
cheval  ;  pas  un  gentilhomme  ne  savait  entrer  convenablement  dans 
un  salon  ;  pas  une  femme  anglaise  ne  pouvait  entretenir  une  conver- 
sation agréable.  Ce  n'était  qu'en  Allemagne,  et  surtout  dans  le 
Hanovre,  qu'on  trouvait  la  vraie  élégance,  le  bon  ton,  les  satisfactions 
matérielles  et  les  jouissances  de  l'esprit.  » 

Georges  III  fut  le  premier  des  souverains  de  la  dynastie  hano- 
vrienne  qui  se  complut  à  demeurer  dans  son  palais  de  Saint-James. 
Anglais  par  la  naissance  et  par  l'éducation,  dès  son  enfance  il  mani- 
festait un  profond  dédain  pout  tout  ce  qui  tenait  à  l'Allemagne.  Un 
jour,  que  son  précepteur  l'engageait  à  étudier  la  grammaire  alle- 
mande :  «  Qu'ai-je  besoin,  répliqua— t— il ,  d'apprendre  à  connaître 
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cette  grammaire?  je  laisse  cette  tâche  aux  sots  écoliers  d'un  autre 
pays.  » 

A  son  avènement  au  trône,  en  \  763,  il  publia  un  décret  par  lequel 
il  défendait  sévèrement  à  ses  sujets  hano\riens  de  lui  adresser  au- 
cune plainte,  aucune  supplique,  et  jamais  il  ne  visita  la  contrée 
si  chère  à  son  père  et  à  son  aïeul. 

Nous  ne  suivrons  point  au  delà  de  la  Manche,  dans  les  diverses 
péripéties  de  leur  règne,  ces  descendants  des  petits  princes  de  Lune- 
bourg.  Nous  nous  en  tenons  au  Hanovre,  et  nous  rappellerons  briè- 
vement les  dernières  phases  de  son  histoire. 

En  1801,  ce  pays  fut  livré  à  la  Prusse,  puis  occupé  par  les  Fran- 
çais, puis  de  nouveau  réuni  à  la  Prusse,  et  en  1806  scindé  en  deux 
parts  :  l'une  qui  fut  englobée  dans  le  nouveau  royaume  de  West- 
phalie  ;  l'autre  dans  nos  départements  du  nord  de  l'Allemagne. 

En  1813,  l'Angleterre  en  reprit  possession,  et,  pour  le  dom- 
mage qu'elle  avait  souffert  dans  cette  portion  de  ses  domaines,  elle 
obtint  une  ample  indemnité.  L'électorat  de  Hanovre  devint  un 
royaume.  Le  congrès  de  Vienne  y  adjoignit  la  Frise  orientale,  la 
principauté  de  Hildesheim,  le  comté  de  Lingen,  la  ville  de  Goslar, 
les  districts  de  Meppen,  Emsbuhren,  Hoya,  Diepholz,  etc. 

Par  suite  de  ces  concessions,  le  nouveau  royaume  dont  nous  avons 
dit  l'humble  origine  s'étend  à  présent  sur  un  espace  de  six  cents 
milles  carrés.  On  y  compte  environ  dix-huit  cent  mille  habi- 
tants. En  1831 ,  il  était  régi  par  le  duc  de  Cambridge,  qui  avait  le 
titre  de  vice-roi.  Six  ans  après,  à  l'avènement  de  la  reine  Victoria, 
le  Hanovre,  réuni  depuis  cent  vingt-trois  ans  à  l'Angleterre,  a  été, 
en  vertu  de  sa  loi  salique,  séparé  de  l'Angleterre.  Il  occupe  au- 
jourd'hui le  quatrième  rang  parmi  les  États  d'Allemagne,  et  doit 
fournir  à  la  Confédération  un  contingent  de  treize  mille  hommes. 

Georges  Ier  et  Georges  II  furent  pendant  toute  leur  vie  bien  plus 
occupés  en  réalité  des  intérêts  de  leur  électorat  que  de  la  prospérité 
de  l'Angleterre.  Leur  terre  natale  était  leur  séjour  de  prédilection. 
C'était  là  qu'ils  se  réjouissaient  de  retourner  C'était  là  qu'ils  se 
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plaisaient  à  dépenser  la  meilleure  partie  de  leurs  revenus.  Georges  Ier 
usa  de  son  pouvoir  de  roi  pour  adjoindre  à  ses  États  héréditaires 
les  principautés  de  Brème  et  de  Werden.  Georges  II  employa  les 
gui  nées  britanniques  de  sa  liste  civile  à  fonder  l'université  de 
Goltingue.  Tous  deux  agrandirent  leur  capitale  allemande. 

Elle  n'a  pu  cependant  s'élever  au-dessus  des  villes  secondaires 
de  l'Allemagne,  cette  ville  de  Hanovre,  favorisée  par  deux  puis- 
sants souverains,  fréquentée  pendant  un  siècle  par  l'aristocratie 
anglaise.  Elle  ne  renferme  pas  plus  de  quarante  mille  habitants,  en 
y  comprenant  sa  garnison,  et  n'offre  aux  regards  de  l'étranger 
aucun  édifice  vraiment  remarquable,  ni  aucun  caractère  distinct. 
La  Leine,  qui  la  traverse,  les  plaines  qui  l'entourent,  les  magni- 
fiques allées  de  tilleuls  qui  conduisent  au  jardin  de  Herrenhausen, 
lui  donnent  cependant  en  été  un  riant  aspect.  Ses  remparts  ont  été 
aussi  convertis  en  promenades,  et  quelques-unes  de  ses  rues  attes- 
tent par  leur  propreté  et  leur  élégance  l'influence  des  Anglais. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  dans  cette  ville,  c'est  le  souve- 
nir de  ses  illustrations  littéraires.  Là  est  né  en  1759  Iffland.  Ses 
parents,  qui  vivaient  assez  péniblement  du  produit  de  leur  travail, 
employèrent  toutes  leurs  ressources  à  lui  faire  faire  ses  études, 
espérant  qu'il  deviendrait  prêtre,  et  qu'un  jour  il  les  recevrait  dans 
son  presbytère.  L'ardeur  de  son  imagination  l'emporta  bien  loin  de 
cette  paisible  existence.  Il  s'engagea  dans  une  troupe  de  comédiens, 
parcourut  les  différents  théâtres  de  l'Allemagne,  et  se  fît  une  bril- 
lante réputation  comme  écrivain  dramatique  et  comme  acteur. 
Là  est  né,  en  1738,  F. -G.  Herschell,  qui  trompa  aussi,  mais  d'une 
manière  plus  éclatante,  les  intentions  de  sa  famille.  Herschell  était 
le  fils  d'un  simple  musicien.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  il  entra  en 
qualité  de  hautbois  dans  un  régiment  qui  retournait  en  Angleterre. 
A  Leeds,  il  se  mit  à  donner  des  leçons  de  musique,  et,  pendant 
qu'il  enseignait  à  ses  élèves  la  règle  de  l'harmonie  des  sons,  il  se 
passionnait  pour  une  harmonie  plus  élevée,  pour  l'harmonie  du 
mouvement  des  sphères  célestes.  Il  construisit  lui-même  un  télés- 
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cope  ;  il  arriva,  par  sa  persévérance  et  sa  pénétration  d'esprit,  à  des 
découvertes  qui  lui  ont  assuré  un  renom  impérissable,  et  il  eut  la 
joie  de  voir  son  fils  unique  acquérir  encore  une  plus  grande  célé- 
brité par  ses  travaux  astronomiques. 

Dans  cette  ville  de  Hanovre  est  né  Leisewitz,  l'auteur  de  Jules  de 
Tarente ,  l'une  des  pièces  notables  du  répertoire  dramatique  de 
l'Allemagne,  et  Ramberg,  le  peintre  humoristique  que  l'on  a  com- 
paré àHogarth,  et  Hôlty,  le  doux  et  mélancolique  poëte. 

Dans  cette  ville  féconde  sont  nés  les  deux  Schlegel,  ces  deux 
chefs  d'école ,  ces  deux  vaillants  et  savants  critiques  :  Frédéric, 
qui  fît  à  Vienne  un  cours  mémorable  de  littérature  ;  Auguste,  l'ami 
de  madame  de  Staël,  l'enthousiaste  interprète  de  Shakespeare,  et 
l'habile  orientaliste.  Que  d'épigrammes  le  railleur,  le  sceptique 
Heine  n'a-t-il  pas  lancées  contre  cet  illustre  écrivain.  Mais  de  ces 
méchantes  boutades  d'un  esprit  fiéleux,  que  restera-t-il  ?  et  de  la 
vie  intelligente,  laborieuse  d'Auguste  Schlegel,  il  restera  des  traces 
lumineuses,  plusieurs  poésies  d'un  caractère  imposant  ! ,  des  disser- 
tations littéraires  d'une  haute  portée,  et  des  traductions  qui  conser- 
vent une  valeur  classique.  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  M.  Schlegel 
à  Bonn,  où  il  occupait  une  chaire  universitaire,  et  en  le  voyant, 
à  un  âge  déjà  avancé,  plein  d'ardeur  encore  pour  ses  études,  entouré 
d'une  si  grande  considération,  recherché  par  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués, et  en  songeant  aux  petits  traits  de  mauvais  goût  par  lesquels 
Heine  espérait  le  blesser,  il  m'apparaissait  comme  un  noble  et  vigou- 
reux voyageur  qui,  chemin  faisant,  serait  aiguillonné  au  pied  par 
une  fourmi. 

Mais  l'homme  dont  la  mémoire  occupe  à  juste  titre  dans  les 
fastes  littéraires  du  Hanovre  la  plus  grande  place,  c'est  Leibnitz. 

Leibnitz,  né  à  Leipzig  en  1646,  avait  trente  ans  lorsque  après 
plusieurs  voyages  en  Allemagne  et  en  France ,  il  vint  se  fixer  à 

1.  L'une  de  ses  poésies,  l'élégie  sur  Rome,  a  été  traduite  d'une  façon  char- 
mante par  M.  Sainte-Beuve. 
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Hanovre.  Il  obtint  dans  cette  ville  l'emploi  de  bibliothécaire,  avec 
un  modique  traitement  de  quatre  cents  thalers,  et  il  resta  là  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  (1716).  Avec  sa  petite  taille,  ses  larges  épaules,  ses 
jambes  contrefaites,  sa  longue  et  pâle  figure,  certes,  il  n'offrait  pas 
une  apparence  séduisante.  Mais  c'était  Leibnitz.  La  noble  petite 
iille  de  Jacques  1er,  qu'il  appelait  notre  grande  électrice,  fut  son 
amie.  Georges  Ier  le  nommait  son  dictionnaire  vivant,  lui  deman- 
dait son  avis,  non-seulement  dans  des  questions  d'art  ou  de  sciences, 
mais  souvent  dans  les  affaires  politiques.  Son  traitement  primitif 
fut  successivement  doublé  et  quadruplé.   Le  duc  de  Brunswick, 
l'empereur  d'Autriche,  le  tzar  Pierre  lui-même  tenaient  à  honneur 
de  lui  faire  une  pension.  Comme  il  avait  peu  de  besoins,  il  laissa 
dans  ses  armoires,  en  mourant,  une  somme  de  soixante  mille  francs. 
A  la  vue  d'un  tel  trésor,  la  femme  de  son  héritier,  qui  était  un 
pauvre  pasteur  de  campagne,  éprouva  un  tel  saisissement  de  joie 
qu'elle  en  mourut. 

Très-fréquemment  malade  de  la  goutte,  Leibnitz  était  toujours 
de  bonne  humeur,  et  toujours  travaillant.  Un  de  ses  axiomes  favoris 
était  celui-ci  :  «  Je  ne  méprise  presque  rien.  »  Un  autre  : 

Pars  vilrc,  quoties  perditur  hora,  périt1. 

Il  travaillait  tout  le  jour,  et  ne  faisait  qu'un  repas  quand  la  nuit 
était  venue,  puis  il  se  couchait,  et  disait  en  riant  à  ceux  qui  s'é- 
tonnaient de  ce  singulier  régime  :  «  Je  puis  employer  les  heures  de 
la  journée  à  alimenter  mon  esprit;  le  corps  peut  attendre,  et  la 
digestion  s'opère  mieux  dans  le  sommeil.  » 

On  conserve  à  la  bibliothèque  de  Hanovre  le  fauteuil  qui  souvent 
lui  servait  de  lit,  et  le  casier  où  il  rangeait  méthodiquement  les 
lambeaux  de  papier  sur  lesquels  il  écrivait  une  note,  une  date,  ou 
une  réflexion. 


4.  Une  partie  de  la  \ie,  chaque  fois  que  nous  perdons  une  heure,  est  anéantie. 
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Dans  cette  ville  de  Hanovre  a  vécu  un  autre  écrivain  qui  mérite 
une  mention  particulière.  C'est  Zimmermann,  l'auteur  du  célèbre 
Traité  sur  la  solitude^  et  du  Traité  de  l'orgueil  des  nations.  Sa  vie 
pourrait  être  le  sujet  d'une  sérieuse  étude  psychologique.  Nous  ne 
pouvons  résister  au  désir  d'en  tracer  au  moins  une  esquisse. 

Jean-Georges  Zimmermann  naquit  à  Brugg,  en  Suisse,  en  1728, 
d'une  de  ces  familles  patriciennes  qui  formèrent,  dans  la  liberté  des 
petits  États  helvétiques,  une  hère  oligarchie.  Son  père  était  séna- 
teur. Sa  mère  était  la  fille  de  M.  Pache  de  Morges,  avocat  au  parle- 
ment de  Paris.  Zimmermann  tient  donc  à  la  France,  par  un  des 
liens  les  plus  étroits  du  cœur,  et  par  un  des  côtés  de  son  éducation. 
Dès  son  enfance,  il  apprit  à  lire,  à  parler  le  français,  et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  net,  de  plus  vrai  dans  ses  œuvres,  nous  pouvons,  sans  jac- 
tance nationale,  l'attribuer  aux  premières  impressions  françaises 
qu'il  dut  recevoir  de  sa  mère,  et  à  celles  qu'il  éprouva  plus  tard  en 
séjournant  à  Paris. 

Son  père,  qui  était  un  homme  instruit  et  éclairé,  lui  donna  d'a- 
bord les  meilleures  leçons,  et  l'envoya,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  ter- 
miner ses  études  à  l'université  de  Berne.  Après  avoir,  pendant  cinq 
années,  suivi  assidûment  les  cours  de  philosophie  et  de  belles- 
lettres,  il  voulut  se  consacrer  à  la  médecine,  et  les  succès  qu'il  obtint 
dans  la  pratique  de  cette  science  prouvèrent  qu'il  ne  s'était  point 
trompé  sur  sa  vocation. 

Le  nom  de  Haller,  son  compatriote,  retentissait  alors  dans  toute 
l'Allemagne.  Haller,  le  botaniste,  le  poëte,  le  philosophe,  avait 
accepté  une  chaire  d'histoire  naturelle  à  l'université  de  Gôttingue, 
et  Zimmermann  voulut  commencer  ses  études  médicinales  sous  la 
direction  de  ce  grand  maître. 

Entré  à  l'université  de  Gôttingue  en  1747,  il  en  sortit  en  1751, 
ave  le  grade  de  docteur.  Tout  en  consacrant  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  l'instruction  spéciale  qui  était  son  but,  il  lisait  et 
relisait  sans  cesse  les  poètes  de  l'antiquité,  et  il  étudiait  avec  amour 
la  littérature  française  et  anglaise.  C'est  ainsi  qu'il  acquit  une  éru- 
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ditiou  philosophique  el  poétique  qui  estime  des  qualités  distinct  i\  es 

de  ses  œuvres. 

De  Gôttingue  il  alla  faire  un  voyage  en  Hollande  et  en  France, 
et  retourna  à  Berne,  où  il  devait  retrouver  Haller,  à  qui  une  santé 
délabrée  par  les  travaux  de  la  science  ne  permettait  pas  de  conti- 
nuer plus  longtemps  les  rigides  fonctions  du  professorat.  Zimmer- 
mann  commença  dans  cette  ville  sa  carrière  littéraire  par  quelques 
articles  de  journaux.  Il  épousa  une  jeune  veuve,  parente  de  son 
maître,  et  quelque  temps  après  s'établit  à  Brugg,  sa  ville  natale, 
en  qualité  de  médecin. 

Ici  commence  sa  vie  inquiète  et  souffreteuse,  sa  lutte  maladive, 
entre  ses  nobles  aspirations  et  ses  réflexions  mélancoliques. 

Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  connu  le  charme  des  régions 
montagneuses,  qui  donne  à  l'esprit  un  élan  idéal,  et  le  porte  en 
même  temps  à  des  habitudes  rêveuses.  L'étude  des  poètes  déter- 
mina en  lui  un  penchant  à  la  mélancolie,  et  lorsqu'il  revint,  après 
dix  ans  d'absence,  dans  sa  cité  natale,  il  s'y  trouva,  dès  son  arrivée, 
saisi  à  la  fois  par  les  tendres  impressions  de  son  enfance,  par  le  vif 
sentiment  d'une  contrée  poétique,  et  par  l'esprit  glacial  d'une  so- 
ciété vulgaire.  Il  rentrait  là  avec  une  rare  variété  de  connaissances, 
après  avoir  recueilli  les  plus  hautes  leçons  sur  la  science,  visité  les 
écoles  les  plus  célèbres,  et  suivi  le  mouvement  intellectuel  de  l'Alle- 
magne, de  la  France,  de  l'Angleterre.  Il  se  trouvait  avec  sa  supé- 
riorité d'esprit,  enlacé  dans  un  cercle  de  petits  bourgeois  où  per- 
sonne ne  pouvait  le  comprendre,  où  son  savoir  et  ses  idées  élevées 
devaient  à  tout  instant  choquer  quelque  préjugé  héréditaire,  quel- 
que banale  coutume,  où  le  titre  de  savant  n'inspirait  aux  uns  qu'un 
sot  dédain  et  à  d'autres  une  jalouse  défiance.  Kotzebue  et  Picard 
nous  ont  dépeint,  dans  deux  comédies  spirituelles,  les  mesquines 
passions,  les  rivalités  inquiètes,  les  ridicules  des  petites  villes.  Zim- 
mermann  a,  dans  ses  livres ,  ajouté  plusieurs  traits  à  l'œuvre  du 
poëte  allemand  et  du  poète  français.  Mais  le  tableau  qu'il  trace  des 
misères  d'une  petite  ville,  si  comique  qu'il  soit  au  fond,  ne  peut 


350  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

faire  rire  le  lecteur,  car  on  y  reconnaît  l'empreinte  d'une  àme  qui 
a  souffert.  C'est  sous  la  forme  d'une  esquisse  satirique  une  plain- 
tive élégie,  un  accent  profond  de  tristesse. 

C'est  une  pénible  situation  que  celle  qui  condamne  un  homme 
à  vivre  dans  une  sphère  qui  n'est  pas  la  sienne,  à  remplir  chaque 
jour  des  obligations  factices  pour  lesquelles  il  éprouve  un  constant 
éloignement,  à  se  voir  enfin  surpris  dans  sa  force  et  son  ardeur, 
et  enchaîné  comme  Gulliver,  dans  le  réseau  des  Lilliputiens.  En 
d'autres  termes,  là  où  il  n'y  a  pas  pour  les  hommes  d'un  esprit  dis- 
tingué, sympathie  de  cœur,  libre  élan  de  la  pensée,  attraction  et 
confiance ,  il  y  a  froissement  ;  et  si  ce  froissement  se  renouvelle  à 
chaque  jour,  à  chaque  heure,  il  est  facile  d'en  prévoir  les  désas- 
treuses conséquences. 

Zimmermann  en  était  là.  Après  avoir  reconnu  comme  un  voya- 
geur, la  froide  aridité  de  la  route  qu'il  était  appelé  à  parcourir,  il 
essaya  de  trouver  dans  l'étude  une  consolation  aux  souffrances  mo- 
rales qui  le  menaçaient.  Il  se  remit  à  lire  ses  auteurs  favoris,  et  il 
composa,  dans  la  retraite,  plusieurs  ouvrages  qui  lui  firent  une 
réputation.  Quelquefois  aussi  il  s'échappait  de  la  bourgade  où  il 
se  sentait  si  souvent  oppressé,  et  il  s'en  allait  à  travers  la  campagne, 
respirer,  avec  la  gaieté  d'un  enfant,  l'air  libre,  les  parfums  des  prai- 
ries, et  contempler  avec  l'enthousiasme  d'un  poëte  les  vastes  som- 
mités des  montagnes  et  la  merveilleuse  splendeur  des  Alpes.  Dans 
une  des  plus  belles  pages  de  son  livre  sur  la  solitude,  il  a  dépeint 
en  termes  touchants  les  sensations  qu'il  éprouvait  dans  ses  prome- 
nades. Il  raconte  qu'il  allait  s'asseoir  sur  une  colline,  d'où  ses  re- 
gards planaient  sur  un  immense  paysage  :  d'un  côté,  le  riant  vallon 
arrosé  par  les  flots  écumeux  de  l'Aar,  et  les  ondes  paisibles  de  la 
Reuss  et  de  la  Limât  ;  de  l'autre,  les  mélancoliques  coteaux  par- 
semés de  ruines,   les  vieux  murs  des  châteaux  de  Habsbourg  et 
d'Altenbourg;  ça  et  là,  des  bois  aux  teintes  variées,  des  vignes,  des 
pâturages,  et  à  l'horizon  la  magnifique  chaîne  des  Alpes  ;  les  neiges 
éternelles,  tantôt  blanches  et  pures  comme  l'argent,  tantôt  voilées 
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par  un  nuage  sombre,  et  tantôt  étiûcelant  au\  rayons  du  soleil 
comme  des  couronnes  d'or  ou  des  colliers  de  diamants.  Quand  le 
pauvre  rêveur  avait  lentement  savoure  la  magique  beauté  de  ces 
scènes  grandioses,  quand  il  avait  senti  le  charme  de  la  nature  péné- 
trer comme  un  baume  vivifiant  dans  les  plaies  de  son  âme,  il  re- 
portait ses  regards  vers  la  monotone  cité  où  il  allait  passer  la  meil- 
leure partie  de  ses  jours;  dans  la  salutaire  émotion  qui  le  dominait 
alors,  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  eu  plus  de  patience  avec  ses 
concitoyens  :  «  Et  quand  je  rentrais,  dit-il,  dans  l'enceinte  de  la 
ville,  avec  la  joie  intérieure  que  je  venais  de  goûter,  je  tendais  ami- 
calement la  main  à  chacun  de  mes  voisins,  et  je  saluais  respec- 
tueusement M.  le  bourgmestre.  » 

Mais  cette  condescendance  ne  durait  pas  plus  longtemps  que  le 
sentiment  du  bien-être  moral  qui  dilatait  son  âme.  Bientôt  Zim- 
mermann  se  retrouvait,  comme  un  oiseau  captif,  à  l'étroit  dans  sa 
cage  sombre,  et  cette  aspiration  vers  une  existence  plus  large  lui 
causait  une  amère  souffrance. 

Il  passa  quatorze  années  dans  cette  fatale  agitation.  La  mélanco- 
lique rêverie,  à  laquelle  il  s'abandonnait  dès  sa  jeunesse,  prit  de 
jour  en  jour  un  plus  grand  ascendant  sur  lui.  Il  s'éloigna  des  sociétés 
que  sa  position  lui  faisait  un  devoir  de  fréquenter,  et  se  jeta  avec 
une  sorte  de  désespoir  dans  une  austère  retraite  ;  et  plus  il  s'aban- 
donnait à  cette  réclusion,  plus  l'image  du  monde  s'assombrissait  à 
ses  yeux. 

Cependant  ses  œuvres  avaient  eu  du  retentissement  parmi  les 
hommes  les  plus  éclairés.  On  le  citait  en  Suisse  et  en  Allemagne, 
comme  un  savant  médecin  et  comme  un  remarquable  écrivain. 
Une  épidémie  ayant  éclaté  en  Suisse,  il  la  traita  avec  une  rare  habi- 
leté, et  publia  sur  cette  maladie  un  livre  qui  obtint  un  grand  succès 
dans  les  Facultés. 

Trois  ans  après,  on  lui  offrit  la  place  de  premier  médecin  du  roi 
d'Angleterre  à  Hanovre,  et  il  l'accepta.  A  peine  arrivé  dans  cette 
ville,  il  regrettait,  par  une  des  bizarreries  de  la  nature  humaine,  la 
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morne  cité  où  il  avait  tant  souffert,  et  qu'il  avait  tant  de  l'ois  mau- 
dite. Bientôt  il  eut  le  malheur  de  perdre  sa  femme,  à  laquelle  il 
avait  voué  la  plus  tendre  affection;  puis  il  vit  s'éteindre  sous  ses 
yeux,  dans  une  invincible  consomption,  sa  fille  qu'il  adorait.  Il  ne 
lui  restait  qu'un  fils,  dernier  espoir  de  son  cœur,  dernier  objet  de 
ses  vœux  et  de  ses  sollicitudes.  Le  ciel  ne  lui  accorda  pas  la  joie 
de  le  conserver. 

A  cinquante-deux  ans,  le  malheureux  Zimmermann,  dépouillé 
par  ces  trois  catastrophes  de  tout  ce  qui  pouvait  encore  faire  vibrer 
doucement  quelques  cordes  dans  son  cœur,  essaya  de  se  rattacher 
aux  pures  joies  de  la  vie  en  se  mariant  de  nouveau.  Il  épousa  la 
fille  d'un  de  ses  collègues  ;  mais  ni  ce  mariage,  qui  malgré  la 
grande  disproportion  d'âge  existant  entre  lui  et  sa  jeune  femme, 
ne  lui  causa  jamais  aucune  jalousie,  ni  l'honorable  position  dont  il 
jouissait,  ni  les  témoignages  de  distinction  qu'il  recevait  de  toutes 
parts,  ne  purent  subjuguer  en  lui  cette  mélancolie  invétérée  qui 
peu  à  peu  prenait  tous  les  caractères  d'une  noire  misanthropie. 

Pour  comble  de  malheur,  il  se  lança  dans  une  polémique  ar- 
dente, passionnée,  où  il  attaquait  un  grand  nombre  de  savants 
d'Allemagne.  Cette  dernière  lutte  acheva  de  l'accabler.  Il  tomba 
dans  un  état  de  fièvre  misanthropique  où  il  voyait  se  dresser  devant 
lui  de  hideux  fantômes,  où  il  se  sentait  à  tout  instant  saisi  par  des 
terreurs  imaginaires  qui  le  faisaient  trembler.  «  Je  cours  risque, 
écrivait-il,  en  1794,  à  son  ami  Tissot,  d'être  obligé  de  fuir  bientôt 
comme  un  pauvre  émigré,  d'abandonner  ma  maison,  avec  la  com- 
pagne de  ma  vie,  sans  savoir  où  reposer  ma  tête,  sans  trouver  un 
lit  pour  y  rendre  le  dernier  soupir.  » 

Il  était  à  cette  époque  dans  un  tel  état  de  langueur  qu'il  avait 
besoin  de  recourir  aux  plus  fortes  potions  de  laudanum  pour  obte- 
nir un  peu  de  sommeil.  Il  essayait  cependant  encore  d'accomplir 
ses  devoirs  de  médecin;  on  le  conduisait  en  voiture  chez  ses  ma- 
lades, mais  il  arrivait  près  d'eux  tellement  affaibli,  que  parfois  en 
s'asseyant  à  table  pour  écrire  une  ordonnance,  il  s'évanouissait.  Un 
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voyage  dans  le  Holstein,  qu'on  lui  prescrivit  connue  un  moyen  de 
distraction,  ne  lui  procura  qu'un  faible  soulagement.  De  retour  à 
Hanovre,  il  tomba  dans  un  marasme  où  toutes  ses  facultés  s'étei- 
gnirent. Il  se  voyait,  dans  son  délire,  réduit  à  la  dernière  pénurie, 
condamné  à  mourir  de  faim.  Ce  sage  philosophe,  qui  a  exprimé 
dans  ses  livres  tant  de  nobles  pensées,  qui  a  parlé  en  termes  si  tou- 
chants de  la  paix  de  l'âme,  des  charmes  de  la  solitude ,  des  salu- 
taires effets  du  travail,  cet  homme  dont  les  bienfaisants  écrits  ont 
ramené  le  calme  et  porté  la  consolation  dans  des  âmes  inquiètes 
et  affligées  mourut  sans  consolation. 

J'ai  été  pendant  quelque  temps  très-occupé  des  œuvres  de  Zim- 
mermann,  et  en  songeant  à  sa  triste  destinée,  j'ai  regardé  avec  un 
sentiment  de  pitié  sa  tombe  dans  le  cimetière  de  Hanovre. 

L'histoire  des  lettres  m'a  intéressé  dans  ce  pays  plus  que  la  na- 
ture de  la  contrée,  qui  n'est  pas  imposante.  Au  nord,  les  mornes 
bruyères,  les  champs  arides  de  Lunebourg,  qui  ont  été  vraisembla- 
blement jadis  inondés  par  le  Wéser  et  l'Elbe,  et  dépouillés  par  ces 
fleuves  de  leur  terre  végétale;  au  sud,  des  plaines  fertiles,  mais  d'un 
aspect  peu  pittoresque.  Le  Hanovre  est  presque  en  entier  un  pays 
plat,  très-boisé,  peu  industriel,  essentiellement  agricole.  On  n'y 
trouve  qu'un  très-petit  nombre  de  villes.  La  plus  grande  partie  de 
la  population  est  disséminée  dans  de  petits  villages. 

Mais  l'une  de  ces  villes  est  Gôttingue,  où  Georges  H  établit, 
en  1734,  une  université.  L'une  des  plus  jeunes  parmi  ces  institu- 
tions scientifiques  de  l'Allemagne,  elle  e»  est  promptement  deve- 
nue Tune  des  plus  célèbres.  Georges  II  l'avait  richement  dotée  ;  le 
baron  de  Munchausen,  qui  en  fut  le  premier  curateur,  lui  donna, 
dès  son  origine,  une  heureuse  direction,  et  des  hommes  du  premier 
mérite  l'illustrèrent  par  leur  enseignement. 

En  1787,  cette  université  célébrait  son  cinquantième  anniver- 
saire, et  dans  cette  fête  solennelle  apparut  une  jeune  fille  cle  dix- 
sept  ans,  la  fille  du  savant  historien  Aug.  Schlozer,  qui  demandait 
à  subir  ses  examens  pour  le  doctorat.  Elle  s'avança  modestement 
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dans  la  salle  où  siégeaient  ses  juges,  au  milieu  d'une  foule  de 
curieux.  Elle  portait  une  robe  blanche  et  un  \oile  de  mousseline,  une 
fleur  dans  les  cheveux,  un  bouquet  à  sa  ceinture,  comme  une  fian- 
cée. N'allait-elle  pas  se  fiancer  avec  le  génie  des  lettres  et  des  études? 
Son  examen  dura  longtemps.  Ses  juges  en  faisaient  une  affaire 
sérieuse.  Ils  l'interrogèrent  sur  l'histoire  ancienne  et  moderne,  sur 
les  mathématiques  et  la  minéralogie,  sur  les  antiquités  grecques 
et  romaines.  Ils  lui  firent  traduire  à  livre  ouvert  une  ode  d'Horace, 
et  commenter  un  passage  de  Thucydide.  Enfin,  ils  déclarèrent  à 
l'unanimité  qu'elle  était  digne  de  recevoir  le  diplôme  du  doctorat. 
On  lui  mit  une  couronne  de  lauriers  sur  la  tête,  et  elle  fut  recon- 
duite en  triomphe  dans  sa  demeure.  Quelque  temps  après,  elle  se 
maria.  Sa  gloire  universitaire  n'en  avait  point  fait  une  Blue  stocking. 
Elle  devint  tout  simplement  une  brave  mère  de  famille  et  une 
bonne  femme  de  ménage. 

À  cette  époque,  Gôttingue  comptait  parmi  ses  professeurs: 
Schlôzer,  le  père  de  cette  jeune  lauréate;  Heyne,  à  qui  nous 
devons  les  excellentes  éditions  des  principaux  poètes  latins  ; 
Michaelis,  qui  signala  à  Niebuhr  toutes  les  questions  qui  devaient 
l'occuper  dans  son  exploration  de  l'Arabie  ;  Kastner,  qui  écrivit 
l'histoire  des  mathématiques  ;  Gatterer,  l'auteur  de  plusieurs  ou- 
vrages recommandables  sur  la  chronologie  et  la  diplomatique. 

Du  dix-huitième  au  dix-neuvième  siècle  et  jusque  dans  les  der- 
niers temps,  la  renommée  de  Gôttingue  n'a  fait  que  s'accroître. 
J'ai  vu  cette  ville  dans  son  plus  beau  temps,  en  1834.  Pas  une  autre 
université  d'Allemagne  ne  possédait  alors  une  réunion  d'hommes 
plus  distingués.  Là  étaient  les  deux  frères  Grimm,  ces  deux  grands 
maîtres  de  la  science  philologique  ;  Dahlmann,  Heeren,  Gervinus, 
ces  illustres  historiens  ;  Blumenbach,  un  des  chefs  d'école  de  la 
physiologie  ;  Hugo,  le  célèbre  jurisconsulte  ;  Gauss,  l'un  des  pre- 
miers mathématiciens  de  l'Europe;  Ottried  Mùller,  qui  a  pénétré 
avec  un  esprit  si  sagace  dans  le  génie  de  la  Grèce,  et  mon  cher  ami 
Wendt,   qui   remplaça   Bouterweck  dans  une  des  chaires  de  la 
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faculté  de  philosophie,  et  publia  plusieurs  ouvrages  où  une  vive  el 
lucide  pensée  s'allie  à  une  gage  érudition.  Tel  est  entre  autres  son 
tableau  des  principales  époques  de  Tari. 

De  fatales  turbulences  politiques  ont  agité  cette  grande  institu- 
tion, et  lui  ont  enlevé  quelques-uns  de  ses  meilleurs  professeurs. 
Peu  à  peu  cependant,  elle  a  réparé  ses  désastres,  elle  en  est  reve- 
nue à  la  calme  dignité  de  sa  mission  scientifique,  et  l'on  y  compte 
annuellement  encore  douze  cents  étudiants  du  Hanovre,  du  duché 
de  Bruiiswick,  du  duché  de  Nassau  et  de  diverses  autres  contrées 
de  l'Allemagne. 

Gôttingue  n'est  qu'une  petite  ville  de  douze  mille  âmes;  mais 
elle  est  agréablement  située  dans  une  plaine  féconde  arrosée  par 
la  Leine,  parsemée  de  riants  villages  et  de  frais  jardins.  Cette  petite 
ville  offre  aux  disciples  de  la  science  des  moyens  d'instruction  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  plusieurs  des  grandes  cités  de  l'Europe  : 
un  laboratoire  de  chimie,  un  cabinet  d'anatomie  et  de  physiologie, 
un  cabinet  de  physique  et  de  mathématiques ,  un  laboratoire,  une 
clinique,  un  jardin  botanique,  et  une  bibliothèque  de  trois  cent 
mille  volumes,  l'une  des  bibliothèques  les  mieux  composées  que 
l'on  puisse  voir.  Dans  cette  ville  paraît  encore  un  recueil  pério- 
dique, rédigé  par  les  professseurs  de  l'université.  C'est  le  plus 
ancien  des  journaux  littéraires  de  l'Allemagne.  Enfin,  il  existe  à 
Gôttingue  une  académie  divisée  en  trois  classes  :  mathématiques, 
physique,  historique.  Les  savants  étrangers  les  plus  éminents  s'ho- 
norent d'y  être  associés  comme  membres  correspondants. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Gôttingue  a  eu  encore  une 
autre  célébrité  par  la  publication  de  son  Almanach  des  Muses,  qui 
fut  l'un  des  premiers  indices  d'une  régénération  dans  la  poésie  alle- 
mande,  jusque-là  docilement  asservie  à  l'imitation  de  la  France. 
Au  cénacle  qui  se  réunit  pour  manifester  cette  pensée  nationale 
appartenaient  les  deux  comtes  Stolberg,  Yoss,  l'auteur  de  l'idyllique 
poëme  de  Louise,  Hôlty,  Leisewitz  et  Burger,  le  pauvre  Bùrger,  le 
Burns  de  l'Allemagne. 
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«  Les  morts  vont  vile,  »  a-t-il  dil  dans  sa  ballade  de  Lénor.  * 
Et  lui,  il  fut  bien  vite  emporté  aussi  parla  froide  main  de  la 
mort.  Il  fut  subjugué  par  un  fatal  amour,  entraîné  dans  de  faux 
calculs,  obsédé  par  les  soucis  matériels,  et  cruellement  déçu  par  un 
second  mariage.  Son  histoire  est  une  triste  page  à  joindre  au  mar- 
tyrologe de  la  littérature.  Mais,  tant  qu'il  y  aura  en  Allemagne  un 
sentiment  de  poésie,  on  relira  ses  chants  d'amour  et  ses  ballades. 
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Brunswick.  —  Formation  de  ce  duché.  —  Sa  population.  —  La  ville  de  Brunswick.  — Ses 
monuments.  —  Son  industrie.  —  Le  libraire  Viewey.  —  Campe.  —  Le  Haras.  —  Son 
aspect.  — '  Ses  légendes.  —  La  nuit  du  1er  mai. —  Le  sabbat  des  sorcières.  —  Bognel, 
le  grand  juge  de  la  sorcellerie.  —  Le  Brocken.  —  Production  et  population  du  Brocken.  — 
Villes  et  villages.  —  Goslar.  —  Quedlinbourg.  —  Le  chien  de  l'abbesse.  —  Le  couvent.— 
Magdebourg.  —  Les  villes  forlifiées.  —  La  cathédrale.  —  La  statue  d'Othon. 


En  une  heure  et  demie,  le  chemin  de  fer  de  Hanovre  me  trans- 
porte dans  une  autre  des  anciennes  possessions  de  la  nohle  maison 
des  Guelfes,  dans  la  capitale  du  Brunswick. 

Au  seizième  siècle,  à  la  mort  du  duc  Ernest,  les  domaines  qui 
appartenaient  encore  à  cette  maison,  après  ses  désastres  et  ses  nom- 
breux amoindrissements,  furent  divisés  en  deux  parts.  L'héritage 
de  la  branche  cadette  est  devenu  l'électorat,  puis  le  royaume  de 
Hanovre  ;  l'héritage  de  la  branche  aînée  ne  s'est  pas  agrandi.  C'est 
le  duché  de  Brunswick,  un  petit  duché  qui  n'occupe  que  le  sei- 
zième rang  dans  les  États  de  la  Confédération  germanique,  et  ne 
renferme  pas  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  âmes. 

Sa  capitale  est  petite  aussi,  plus  petite  que  Hanovre.  On  y 
compte  environ  trente  mille  habitants.  Jadis  elle  occupait  une 
place  assez  considérable  parmi  les  cités  commerciales  de  la  Hanse. 
D'autres  villes  lui  ont  enlevé  peu  à  peu  ses  privilèges  commer- 
ciaux, mais  elle  est  la  résidence  des  principaux  fonctionnaires  du 
pays,  des  généraux,  d'une  armée  de  quatre  mille  hommes,  et  de 
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son  souverain.  Voilà  sa  gloire  actuelle,  et  quand  on  voit  son  gigan- 
tesque palais,  on  dirait  qu'il  a  été  édifié  pour  une  famille  d'em- 
pereurs. En  1830,  le  château  habité  par  le  prince  régnant  fut 
incendié  dans  un  soulèvement  populaire.  Le  prince  s'enfuit,  et  fut 
remplacé  sur  le  trône  par  son  frère  Guillaume.  Le  premier  soin  du 
nouveau  souverain  fut  de  faire  construire  cette  colossale  demeure. 
Le  peuple  de  Brunswick  avait  voulu  se  donner  la  joie  d'une  révolu- 
tion. Il  eut  à  payer  plusieurs  millions  pour  réparer  les  sottises  de 
ses  jours  d'effervescence.  On  doit  s'estimer  heureux  quand  il 
n'en  coûte  pas  plus  pour  se  donner  l'agrément  d'une  révolution. 
A  ce  jeu  redoutable,  combien  de  gens  courent  risque  de  perdre 
leur  vie,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  leur  dignité.  Sans  qu'il  soit 
besoin  de  recourir  aux  temps  anciens,  nous  en  trouvons  assez  de 
tristes  preuves  dans  l'histoire  des  derniers  bouleversements  de 
l'Europe . 

Ce  qui  me  plaît  plus  que  ce  nouveau  château,  dont  la  colossale 
étendue  est  si  peu  en  harmonie  avec  l'exiguïté  du  pays  qu'il  régit, 
ce  sont  les  anciennes  rues  et  les  anciens  monuments  de  Brunswick. 
On  dit  que  cette  ville  fut  fondée  vers  l'an  1000  parle  prince  Bruno, 
qui  lui  donna  son  nom  :  Brunovicus,  dont  les  Allemands  ont  fait 
Braunsclrweig.  Le  nom  de  Brunswick,  que  nous  avons  adopté,  est 
devenu  assez  célèbre,  dans  les  premières  années  de  nos  désordres 
révolutionnaires,  par  le  fameux  manifeste  du  duc  de  Brunswick. 

En  1806,  nos  soldats  s'emparèrent  de  cette  principauté,  qui, 
quinze  mois  auparavant,  lançait  si  hardiment  son  cri  de  guerre 
contre  la  France.  Le  chef  des  armées  coalisées,  Charles-Guillaume  de 
Brunswick,  qui  en  1792  pénétrait  jusque  dans  les  plaines  de  la  Cham- 
pagne, se  retrouvait  encore  en  1806  à  la  bataille  d'Auerstadt.  Il  y  fut 
blessé,  et  mourut  quelques  jours  après.  Il  avait  un  fils  qui  resta 
fidèle  au  drapeau  paternel,  et  fut  tué  dans  les  champs  de  Waterloo. 

Henri  le  Lion,  le  chef  le  plus  illustre  de  la  maison  des  Guelfes, 
le  vaillant  soldat,  l'ambitieux  conquérant,  le  religieux  pèlerin, 
aimait  la  petite  cité  naissante  de  Brunswick,  et  il  y  a  laissé  plus 
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d'un  témoignage  visible  de  son  aiïeciion,  cl  le  peuple  se  plaît  à  con- 
server les  vestiges  de  cet  homme  héroïque. 

Tous  les  peuples,  petits  ou  grands,  ont  dans  leurs  annales  une 
page  dont  ils  s'enorgueillissent,  un  nom  qui  les  eharme,  un  sou\e- 
rain  dont  ils  se  font  une  image  idéale.  Henri  le  Lion  est  pour 
Brunswick  cette  ligure  idéale.  Les  vieilles  chroniques  relatent  ses 
combats  et  ses  victoires;  les  légendes  nationales  lui  attribuent  des 
aventures  fabuleuses  ;  les  pierres  même  proclament  sa  gloire. 

La  cathédrale  de  Brunswick  a  été  construite  par  lui,  et  sur  les 
restes  de  cet  édifice'solennel  s'élève  son  tombeau  et  celui  de  sa  noble 
épouse,  la  fille  du  roi  d'Angleterre,  la  princesse  Mathilde.  Le  châ- 
teau de  Dankwarderode,  maintenant  converti  en  caserne,  fut  aussi 
achevé  par  lui,  et  à  l'entrée  de  cette  citadelle  il  plaça  le  lion  en 
bronze  dont  l'image  est  restée  liée  à  son  nom,  comme  un  symbole 
de  son  courage. 

Plusieurs  vieilles  maisons  de  Brunswick  surprennent  agréable- 
ment, par  leur  structure  pittoresque  et  par  leurs  sculptures,  les 
regards  du  voyageur.  Plusieurs  édifices  du  moyen  âge  méritent 
l'attention  de  l'archéologue.  Tel  est,  entre  autres,  l'hôtel  de  ville 
avec  ses  neuf  piliers,  sur  lesquels  s'élèvent  les  statues  de  neuf  empe- 
reurs d'Allemagne,  et  la  fontaine  en  bronze  de  l'Altmarkt  avec  ses 
figures  mythologiques  et  bibliques. 

Brunswick  n'a  plus  l'importance  commerciale  dont  elle  a  joui 
jadis,  quand  elle  était  un  des  chefs-lieux  du  district  de  la  Hanse  ; 
mais  elle  ne  s'est  point  laissé  décourager,  cette  bonne  petite  ville 
de  Brunswick,  par  l'influence  funeste  des  événements.  A  défaut  du 
vaste  mouvement  d'importation  et  d'exportation  auquel  elle  parti- 
cipait autrefois,  elle  s'est  mise  à  spéculer  sur  les  appétits  gastronomi- 
ques des  Allemands,  appétit*  superbes  dans  leurs  facultés  d'absorp- 
tion, très-peu  difficiles  en  ce  qui  touche  à  la  qualité  de  leurs  aliments. 

Brunswick  s'est  fait,  dans  l'empire  germanique,  une  réputation 
par  ses  fabriques  de  tabac,  ces  affreuses  parodies  des  cigarrerias  de 
la  Havane  ;  par  sa  préparation  de  chicorée,  cette  horrible  adjonction 
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de  l'aromatique  grain  de  café;  par  ses  saucissons,  qui  aiguisent  la 
soif  des  buveurs;  par  ses  oies  salées,  qui  ont  la  même  efficacité; 
enfin  par  une  bière  particulière  qu'on  appelle  la  Mumme,  une 
bière  épaisse,  qui  a  un  tel  renom,  que  l'aristocratique  ladyMon- 
lagu  l'a  signalée  elle-même  dans  sa  correspondance  et  l'a  proclamée 
!a  meilleure  bière  du  monde  1. 

Mais  Brunswick  a  aussi  des  établissements  pour  les  besoins  de 
l'esprit  :  une  bibliothèque,  des  gymnases,  un  musée  qui  renferme 
quelques  curieux  objets  d'art,  quelques  tableaux  recommandables, 
principalement  des  tableaux  de  l'école  flamande,  et  plusieurs  belles 
librairies,  entre  autres  celle  de  M.  Viewey,  à  laquelle  appartient 
la  propriété  exclusive  d'une  des  plus  charmantes  compositions  de 
Goethe.  Un  jour  le  grand  poëte  entre  chez  M.  Viewey,  qui  était  un 
de  ses  amis,  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Combien  voulez-vous  me  donner  de  ce  manuscrit  que  j'ai  là 
dans  ma  poche? 

—  A  tout  hasard  ? 

—  A  tout  hasard. 

—  Quatre  cents  ducats. 

—  Soit.  Voilà  mon  œuvre. 

C'était  le  manuscrit  à'Hermann  et  Dorothée. 

Dans  le  jardin  de  cet  intelligent  éditeur  est  enseveli  Campe, 
l'auteur  du  Robin  son  suisse,  le  plus  habile,  le  plus  populaire  de 
tous  les  imitateurs  de  Daniel  de  Foe.  Dans  cette  ville  a  vécu  Auguste 
Lafontaine,  le  naïf  auteur  d'une  collection  de  doux  et  vertueux 
romans  qui  ont  attendri  tant  de  jeunes  filles.  Les  romans  sont, 
comme  la  plupart  des  choses  de  ce  monde ,  soumis  aux  fluctua- 
tions des  circonstances,  aux  éphémères  variations  de  la  mode.  Il 
fut  un  temps  où  Auguste  Lafontaine  était  l'un  des  écrivains  les 


\.  ï  bave  not  forgotten  to  drink  your  health  hère  in  Mume,  whicb  I  think 
very  weli  deserves  its  réputation  of  being  the  best  in  the  world. 

BrunsAYick.  171  fi. 
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plus  recherchés  et  des  plus  populaires  de  l'Allemagne.  Mais  l'Alle- 
magne a  l'ail  dos  progrès.  Nos  scènes  dramatiques,  nos  grands  coups 
d  epée  et  de  poignard,  nos  pathétiques  tableaux  de  rapt,  d'assas- 
sinat et  d'adultère  lui  ont  fait  comprendre  l'inanité  des  chastes 
images  qui  la  délectaient  autrefois.  Eugène  Sue  a  détrôné  le  can- 
dide Auguste  Lafontaine.  Pauvre  chère  Allemagne  !  Par  bonheur, 
elle  a  plus  d'un  anlidote  pour  la  sauver  des  périls  de  cette  infil- 
tration. 

Dans  cette  ville  de  Brunswick  a  vécu  aussi  Lessing,  le  sagace,  le 
savant,  le  premier  des  réformateurs  de  la  littérature  allemande. 
Il  fut  appelé  dans  ce  pays  par  le  duc  Charles,  qui  lui  donna  l'em- 
ploi de  bibliothécaire  dans  son  château  de  Wolfenbùttel,  avec  un 
modique  traitement,  et  il  vécut,  d'une  vie  de  souffrance  et  de  rési- 
gnation, dans  le  cercle  de  cette  petite  cour  où  il  se  sentait  si  à 
l'étroit  et  dans  l'humilité  de  sa  condition.  On  lui  a  consacré,  sur 
une  des  places  de  Brunswick,  une  statue  en  bronze  sur  un  piédestal 
de  marbre.  Combien  d'hommes  qui  n'ont  conquis  que  par  la 
mort  la  justice  qui  leur  fut  refusée  pendant  leur  vie. 

Brunswick  s'élève  dans  une  situation  agréable ,  au  sein  d'une 
plaine  fertile  sillonnée  par  l'Ocker,  qui  se  divise  là  en  cinq 
rameaux,  en  face  des  cimes  bleuâtres  clu  Harz. 

Le  Harz  est  un  district  montagneux  de  vingt-huit  lieues  de  lon- 
gueur et  de  dix  à  douze  lieues  de  largeur.  Sur  ce  petit  espace,  on 
peut  voir  flotter  le  drapeau  et  étudier  le  régime  administratif  de 
quatre  souverainetés.  Le  Harz  appartient  au  royaume  de  Hanovre, 
à  la  Prusse,  au  duché  de  Brunswick  et  à  la  principauté  d'Anhalt- 
Bernbourg. 

Elles  ne  sont  pas  hautes  ces  montagnes  du  Harz.  La  sommité 
qui  les  domine  n'a  pas  plus  de  trois  mille  six  cents  pieds.  Mais 
elles  s'élèvent  isolément,  à  la  surface  de  l'immense  plaine,  comme 
des  îles  à  la  surface  d'une  vaste  nappe  d'eau ,  et,  par  là,  elles 
doivent  nécessairement  étonner  les  regards  des  habitants  de  cette 
contrée.  Ce  sont  les  Alpes  de  l'Allemagne  du  Nord,  ce  sont  les 
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Cordillères  qui  séparent  l'océan  Pacifique  du  Mecklembourg ,  de 
l'océan  Atlantique  de  la  Prusse  et  de  la  Saxe,  et  la  cime  du  Brocken 
est  leur  Cimboraçao.  Le  peuple  des  terres  plates,  émerveillé  de 
l'aspect  de  ces  masses  de  rocs  et  de  ces  cimes  escarpées,  en  a  fait, 
selon  l'expression  du  poëte,  la  région  des  rêves  et  des  enchante- 
ments. Il  les  a  peuplées  d'une  quantité  d'êtres  surnaturels  et  de'génies 
fantastiques.  Dans  les  cavités  du  Harz,  comme  dans  celles  de  la 
Styrie  et  du  pays  de  Saltzbourg,  sont  les  nains  industrieux  qui 
forgent  les  précieux  métaux  et  célèbrent  leurs  fêtes  de  famille 
sous  des  voûtes  revêtues  d'or  et  de  diamants.  Sur  la  crête  des  mon- 
tagnes sont^des  magiciennes  qui,  au  gré  de  leur  fantaisie,  assem- 
blent les  nuages,  déchaînent  les  vents,  conjurent  les  tempêtes. 
Sur  le  plateau  du  Hubichenstein  est  un  être  bizarre,  fantasque  et 
puissant  comme  leRubezahl  desRiesengebirge.  Comme  lui,  il  peut 
prendre  toutes  sortes  de  formes  différentes.  Comme  lui,  il  punit 
rigoureusement  ceux  qui  osent  se  railler  de  son  pouvoir,  et  se  plaîl 
à  venir  en  aide  à  ceux  qui  l'invoquent  avec  une  humble  confiance. 
Un  jour,  un  téméraire  jeune  homme  avait  osé  monter  jusqu'à  la 
pointe  du  Hubichenstein,  qui  est  le  trône  de  ce  dominateur  du 
Harz  ;  il  s'y  trouva  tout  à  coup  saisi  d'une  émotion  inconcevable 
qui  paralysait  ses  forces  et  son  courage.  D'un  regard  effaré,  il 
mesurait  la  hauteur  du  roc  qu'il  avait  gravi,  et  ne  pouvait  faire  un 
pas  pour  en  descendre.  Il  resta  là  tout  un  jour  et  toute  une  nuit, 
éperdu,  désespéré.  A  la  fin,  le  redoutable  souverain  du  Hubi- 
chenstein eut  pitié  de  lui.  Il  fit  un  signe,  et  aussitôt  une  troupe  de 
nains  agiles  s'élancèrent  sur  le  roc  escarpé,  prirent  le  pauvre  jeune 
homme  dans  leurs  bras  et  le  portèrent  sur  le  sentier  qui  condui- 
sait à  sa  demeure. 

Mais  le  Harz  a  une  autre  célébrité  que  les  Alpes  de  Styrie  et 
d'Illyrie,  les  Riesengebirge  et  l'Erzgebirge.  C'est  là,  c'est  sur  la  cime 
de  son  Brocken  que  jadis  les  sorcières  d'Allemagne  célébraient  leur 
sabbat.  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  l'année,  elles  allaient  sur 
cette  montagne  recevoir  les  instructions  de  leur  maître,  le  diable. 
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Mais  leur  grande  séance  état!  celle  de  là  Wtilpufgisnaûht  (la  nuit 
du  l"'  mai). 

Ku  celte  nuit  de  mai,  dont  le  nom  seul  éveille  dans  l'esprit  tant 
d'idées  poétiques,  les  maudites  sorcières,  comme  pour  protester 
contre  cette  poésie  des  champs,  des  oiseaux  et  des  soupirs  des 
amoureux,  des  fraîches  beautés  du  ciel  rasséréné,  des  champs  en 
Heur,  de  la  nature  régénérée,  les  maudites  sorcières  s'élançaient 
sur  leur  manche  à  balai,  par  le  tuyau  de  leur  cheminée,  et,  de 
tous  les  côtés,  voltigeaient  dans  les  airs,  et  se  réunissaient  sur 
l'aride  plateau  du  Brocken.  Là,  elles  commençaient  par  se  plonger 
dans  un  étang  rempli  de  reptiles  immondes,  et  le  démon,  qui  rit 
de  tout,  s'amusait  de  les  voir  barboter  dans  cette  eau  fétide.  Après 
ce  bain,  elles  s'avançaient  en  procession  vers  un  roc  qu'on  appelle 
encore  la  Chaise  du  diable,  et  où  trônait  leur  maître  infernal, 
quelquefois  sous  la  forme  d'un  élégant  cavalier,  comme  Méphisto- 
phélès,  dégradé  seulement  par  deux  cornes  plantées  sur  sa  tête 
et  par  deux  pieds  fourchus,  quelquefois  sous  la  forme  d'un  bouc. 
Elles  baisaient  tour  à  tour  majestueusement  le  noir  talon  de  leur 
souverain,  puis  elles  lui  racontaient  leurs  maléfices,  et  lui  deman- 
daient ses  conseils.  Quand  ces  récits  et  ces  enseignements  de  sor- 
cellerie étaient  finis,  un  chat  miaulait,  un  corbeau  croassait,  un 
singe  prenait  entre  ses  pattes  un  violon  diabolique  façonné  avec  la 
tète  desséchée  d'un  cheval  et  les  crins  d'un  sanglier,  un  renard 
soufflait  dans  un  ossement  creux  simulant  une  clarinette,  un  ours 
faisait  la  basse,  et  toute  la  hideuse  cohorte  se  mettait  à  danser  en 
cercle  autour  du  diable,  qui  à  tout  instant  pressait  la  mesure  de 
son  effroyable  orchestre ,  excitait  les  évolutions  de  cette  ronde 
désordonnée,  gourmandant  les  vieilles,  encourageant  les  jeunes. 
Ensuite,  les  sorcières  fatiguées  s'asseyaient  sur  le  sol  humide  du 
Brocken.  Le  démon,  qui  les  avait  conviées  à  ce  bal  et  qui  tenait 
à  leur  laisser  un  agréable  souvenir  de  cette  réunion,  leur  fai- 
sait servir  des  rôtis  de  crapauds,  des  salmis  de  vipères,  des 
compotes   d'araignées  et   des  verres  d'absinthe,  après  quoi  elles 
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remontaient  sur  leurs  balais  pour  rentrer  clans  leurs  demeures  avant 
l'aube. 

Que  si  l'on  nous  demande  comment  nous  pouvons  connaître  ces 
détails,  nous  qui  n'avons  nullement  la  prétention  d'être  sorcier, 
et  qui  n'avons  pu  voir  le  diable  que  comme  on  le  voit  parfois  dans 
!e  monde,  sous  un  babit  superbe,  sous  une  robe  écarlate  qui  cache 
un  être  diabolique,  un  être  sans  cœur  et  sans  honneur,  nous  dirons 
que  les  danseuses  de  la  Walpurgisnacht  ont  elles-mêmes  révélé  les 
mystères  de  leurs  conférences.  En  France,  on  a  arrêté  et  soumis 
à  la  question  un  grand  nombre  de  sorcières.  Dans  mon  cher  pays 
de  Franche-Comté,  on  a  vu  paraître,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  un  livre  qui  nous  donne  les  notions  les  plus  pré- 
cises sur  l'enrôlement  de  ces  cohortes  de  magiciennes  et  sur  leurs 
exécrables  manœuvres.  Cet  ouvrage,  dont  il  fut  fait  en  peu  de  temps 
trois  éditions,  et  qui  est  devenu  fort  rare,  a  pour  titre  :  Discours 
des  sorciers,  avec  six  advis  en  faict  de  sorcellerie,  et  une  Instruction 
pour  un  juge  en  semblable  matière,  par  H.  Boguet,  Dolois,  grand 
juge  en  la  terre  de  Saint-Oyan-de-Joux,  dicté  de  Saint-Claude  en 
la  comté  de  Bourgogne. 

Quel  homme  que  ce  Boguet  !  Quelle  foi  il  a  dans  sa  mission  ! 
Quelle  habileté  pratique  dans  ses  recherches  !  Quelle  fermeté  dans 
ses  arrêts  !  Après  avoir  été  repoussé  par  les  conseillers  du  parle- 
ment de  Dole,  qui  le  jugeaient  indigne  d'entrer  dans  leur  noble 
corporation,  il  avait  fini  par  se  faire  une  réputation  imposante;  et 
on  venait  le  consulter  dans  tous  les  procès  de  sorcellerie,  comme 
on  consulte,  dans  un  cas  difficile,  les  grands  criminalistes.  C'était 
là  son  rôle,  sa  spécialité;  il  connaissait  les  sorciers  au  premier 
coup  d'œil,  il  savait  le  moyen  de  les  attaquer,  de  les  émouvoir;  il 
pouvait  interpréter  leurs  gestes,  leurs  regards,  leurs  inflexions  de 
voix,  tant  il  était  habile  et  sûr  de  lui-même  en  pareil  cas. 

L'Allemagne  a  eu  aussi  ses  Boguet  qui  ont  fait  incarcérer  un 
grand  nombre  de  sorcières,  qui  les  ont  interrogées,  à  l'aide  du 
fouet,  des  tenailles  et  des  autres  instruments  de  torture,  et  qui, 
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avant  de  les  condamner  au  feu,  ont  obtenu  d'elles  l'aveu  explicité 
de  leurs  méfaits  et  de  leurs  expéditions  nocturnes. 

Si  les  malheureuses  femmes  d'Allemagne  qui  auraient  eu  quelque 
penchant  pour  cette  sinistre  vocation  en  ont  été  détournées  par  les 
traditions  de  ces  arrêts  expéditife,  ou  si  le  diable,  au  temps  où 
nous  vivons,  fait  assez  facilement  ses  conquêtes,  dans  notre  pauvre 
monde  fragile ,  pour  qu'il  n'ait  plus  besoin  de  convoquer  ses 
auxiliaires  sur  le  froid  plateau  du  Harz,  je  ne  sais.  Mais  Je  fait  est 
que  j'ai  cheminé  jusqu'à  la  cime  du  Brocken,  que  j'y  ai  passé  toute 
une  journée,  et  que  je  n'y  ai  pas  vu  la  moindre  sorcière,  si  ce  n'est 
pourtant  deux  belles  jeunes  filles  de  Gottingue,  qui  se  promenaient 
là  avec  leurs  fiancés.  Par  la  douceur  de  leurs  yeux  bleus,  par  le 
charme  de  leur  sourire,  par  le  timbre  argenté  de  leurs  voix,  par 
la  fascination  de  leur  juvénile  gaieté,  il  est  bien  certain  qu'elles 
pourraient  opérer  plus  d'une  sorcellerie;  mais  j'espère  que,  pour 
cette  dangereuse  faculté,  elles  ne  seront  arrêtées  par  aucun  Boguet 
et  ne  subiront  aucune  sentence  cruelle. 

Avant  de  monter  au  haut  du  Brocken,  j'avais  relu  la  scène  de 
Faust  dans  laquelle  Goethe  a  représenté  les  ombres  sinistres,  le 
tumulte,  la  fantasmagorie  de  la  Walpurgisnacht.  Par  là,  je  voulais 
me  préparer  à  d'étranges  apparitions,  mais  je  dois  dire  que  sur  ce 
théâtre  des  sataniques  sabbats,  je  n'ai  vu  qu'un  très-prosaïque  spec- 
tacle. Un  plateau  humide,  dénudé,  parsemé  seulement  d'un  peu 
d'herbe  et  de  quelques  broussailles  ;  au  milieu  de  cette  terre  aride, 
une  bonne  auberge,  qui,  malgré  son  isolement  au  sommet  d'une 
montagne,  n'en  est  point  encore  venue,  comme  les  auberges  de  la 
Suisse,  à  rançonner  impitoyablement  la  curiosité  des  voyageurs  ;  qui, 
au  contraire,  leur  offre  pour  un  prix  modique,  une  chambre  assez 
confortable,  la  savoureuse  mumme  de  Brunswick,  les  saucissons  de 
Gottingue,  et  le  gibier  de  la  forêt.  Dans  cet  estimable  caravansé- 
rail, il  y  a  un  album  sur  lequel  les  touristes  sont  invités  à  inscrire 
leur  nom.  La  plupart  ne  manquent  pas  d'y  consigner,  pour  l'en- 
seignement de  la  postérité,  l'expression  de  leurs  émotions.   On 
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évalue  à  deux  mille  environ,  le  nombre  des  curieux  qui  visitent 
annuellement  le  magique  Brocken.  Ce  que  ces  deux  mille  individus 
de  toute  sorte,  étudiants,  bourgeois,  soldats  et  marchands,  ont  laissé 
là  de  mauvaise  prose  et  de  mauvais  vers,  je  n'essayerai  pas  de  le 
dire.  En  quelque  lieu  qu'on  ouvre  un  registre  à  la  pensée  de  tout 
venant,  on  peut  être  sûr  qu'on  en  fera  un  curieux  recueil  des  va- 
nités et  des  sottises  humaines.  Le  registre  du  Brocken  n'est  point 
comme  celui  du  Bighi,  décoré  de  rêveries  sentimentales,  d'une 
foule  de  jeunes  miss  voyageant  avec  les  mélodies  de  Thomas 
Moore,  et  les  romans  de  lady  Bury.  Mais  en  revanche,  on  y  trouve 
une  quantité  de  protestations  d'amour,  de  chiffres  enlacés  dans 
des  couronnes  de  roses,  de  pauvres  cœurs  dolents  traversés  d'une 
flèche,  et,  cà  et  là,  quelque  boutade  humoristique,  telle  que  celle-ci  : 

Es  lebe  der  Brocken,  mein  Madchen  und  ich, 
Der  Brocken  fur  aile,  mein  Madchen  fur  mien. 

«  Vive  le  Brocken,  ma  maîtresse  et  moi,  le  Brocken  pour  tous, 
ma  maîtresse  pour  moi.  » 

Der  Broken  hat 
Wie  man  diess  oft 
Bei  Grossen  findet 
Den  Fuss  in  schlamm 
Das  herz  von  stein 
Den  Kopf  voll  Wind. 

Le  Brocken  a,  de  même  que  bien  des  grands  :  les  pieds  dans  la 
boue,  le  cœur  de  roc,  la  tête  au  vent. 

La  vraie  magie  du  Brocken  est  dans  le  panorama  dont  on  jouit 
à  la  cime  de  cette  montagne,  qui  s'élève  comme  une  pyramide,  à 
trois  mille  six  cents  pieds  au  milieu  d'une  terre  plate  comme  la 
Hollande.  Un  Allemand  a  calculé  que  de  là,  quand  le  ciel  est  clair 
et  l'horizon  dégagé  de  nuages,  on  peut  voir  un  espace  qui,  par  son 
étendue,  représente  la  centième  partie  de  l'Europe,  et  la  onze  mil- 
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lième  partie  du  globe.  Le  lait  est  que  de  là  le  regard  plane  sur  les 
domaines  de  deux  royaumes,  de  plusieurs  principautés,  sur  une 
population  de  six  millions  d'hommes.  Un  voyageur  prétend  même 
qu'à  l'aide  d'une  lunette  d'approche  on  peut  découvrir,  d'un  coté, 
les  murs  de  Hambourg,  et  de  l'autre,  la  cime  de  l'Erzgebirge. 

Mais  il  ne  faut  point  s'attendre  à  trouver  dans  le  Harz  ces  impo- 
santes beautés  de  la  nature  qui  étonnent  les  yeux  et  l'imagination 
dans  l'exploration  des  hautes  montagnes  ;  ni  cascades,  ni  glaciers, 
ni  ces  fraîches  et  riantes  vallées  qui  se  déroulent  entre  des  remparts 
de  rocs  sauvages,  et  fleurissent  au  pied  des  sommités,  couvertes  de 
neiges  éternelles.  On  n'y  voit  pas,  comme  en  Suisse  et  au  Tyrol,  ces 
vastes  pâturages  où  paissent  de  gras  troupeaux,  ni  les  beaux  lacs  lim- 
pides, ni  le  chalet  pittoresque.  Le  Harz  est  à  sa  base  et  sur  ses  flancs 
entouré  d'une  épaisse  forêt  de  sapins,  d'où  lui  est  venu  son  nom  : 
harl  (bois).  Plus  haut  sont  les  arbustes  chétifs,  plus  haut  la  mousse 
d'Islande.  Le  sol,  en  partie  humide,  en  partie  sablonneux,  ne  pro- 
duit que  de  maigres  récoltes  d'avoine,  d'orge,  de  pommes  de  terre. 
La  principale  richesse  du  Harz  est  dans  les  entrailles  de  ce  sol,  dans 
les  différentes  mines  que  l'on  a  commencé  à  creuser,  il  y  a  prés  de 
huit  siècles,  et  qui  comptent  encore  un  grand  nombre  d'ouvriers. 
11  y  a  là  des  mines  de  cobalt,  d'arsenic,  de  bismuth,  de  zinc,  une 
mine  d'or,  mais  qui  est  maintenant  à  peu  près  épuisée,  une  mine 
d'argent  où  l'on  trouve  encore  quelques  bonnes  veines.  Les  princi- 
pales mines  sont  celles  de  plomb,  de  cuivre  et  de  fer.  Celle-ci  pro- 
duit annuellement  deux  cent  mille  quintaux  d'un  métal  excellent, 
supérieur  même,  dit-on,  à  celui  de  la  Suède. 

On  compte  dans  les  montagnes  du  Harz  environ  soixante-dix 
mille  habitants.  La  plupart  sont  employés  à  l'exploitation  clés  mines, 
ou  à  celle  des  bois.  Les  uns  descendent  le  matin  avec  leurs  mar- 
teaux dans  les  cavités  profondes  et  n'en  sortent  que  le  soir;  les 
autres  s'installent  dans  des  huttes  solitaires,  près  des  bûchers  qu'ils 
ont  élevés  pour  faire  du  charbon.  Les  femmes  seules  restent  au 
logis  et  s'efforcent  aussi,  par  diverses  petites  industries,  de  gagner 
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quelque  argent.  Mais  à  voir  ces  habitations  grossièrement  con- 
struites, avec  du  limon  et  des  branches  d'arbres,  il  est  aisé  de 
reconnaître  que  ni  le  labeur  du  père  de  famille  ni  celui  de  la 
femme  n'est  ici  très-lucratif,  et  Ton  éprouve  une  triste  impression 
à  traverser  ces  villages  du  Harz,  dans  les  jours  de  la  semaine,  quand 
les  hommes  les  ont  quittés,  ceux-ci  pour  s'en  aller  équarrir  les  tiges 
des  sapins,  ceux-là  pour  descendre  dans  les  grottes  ténébreuses.  On 
dirait  des  villages  dépeuplés  de  leur  population  virile  par  le  fléau 
d'une  guerre.  Le  dimanche  seulement  il  y  a  là  une  joyeuse  anima- 
tion. Les  bûcherons  rentrent  au  logis;  les  mineurs  sont  heureux 
de  respirer  le  grand  air  et  de  jouir  de  la  lumière  du  soleil.  Le  samedi 
soir,  ils  ont  reçu  le  salaire  de  leur  semaine  ;  ils  en  dépensent  une 
partie  au  cabaret.  Hélas!  les  pauvres  gens!  à  la  fin  de  leur  triste 
captivité,  qui  pourrait  les  en  blâmer?  Les  puritains  anglais  ont  fait 
du  dimanche  un  jour  de  contrainte,  de  prescription  austère,  d'en- 
nui et  de  tristesse.  Les  honnêtes  et  laborieux  ouvriers  d'Allemagne 
en  font  un  jour  de  repos,  de  gaieté  et  de  libre  expansion.  De  quel 
côté  est  la  loi  de  Dieu?  Je  ne  puis  croire  qu'elle  soit  du  côté  des 
sombres  méthodistes. 

Le  Harz  avec  ses  bois  et  ses  mines  a  éveillé,  dès  les  temps  an- 
ciens, la  convoitise  des  ducs  et  des  margraves.  Il  a  été,  à  différentes 
époques,  envahi,  subjugué,  puis  divisé  en  plusieurs  districts  sei- 
gneuriaux. Çà  et  là  apparaissent  encore  les  tours  et  les  remparts 
en  ruine  des  avides  châtelains  qui  se  disputaient  la  possession  de 
ce  terrain  et  les  produits  de  ces  veines  métalliques.  Là  s'élèvent 
aussi  quelques  petites  villes  qui  jadis  ont  eu  un  certain  renom,  et 
qui  gardent  encore  plusieurs  des  monuments  de  leur  ancienne 
prospérité.  Telle  est,  entre  autres,  la  bourgade  de  Barnmel,  bâtie 
près  d'une  mine  féconde,  ouverte  au  dixième  siècle,  et  maintenant 
à  demi  épuisée  ;  Goslar,  qui  fut,  comme  Augsbourg  et  Francfort, 
une  libre  cité  impériale,  une  des  associées  de  la  Hanse,  et  qui  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'un  modeste  chef-lieu  de  district  ;  Clausthale, 
qui  est  la  résidence  du  vrai  roi  du  Harz,  du  directeur  des  mines 
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hanovriennts,  et  Wernigerode,  qui,  quelle  (jue  soit  sa  fortune, 
attirera  toujours  l'attention  par  sa  charmante  situation  dans  une 
fraîche  vallée. 

Près  du  Harz  sont  deux  autres  villes  dont  les  noms  sont  inscrits 
dans  les  pages  les  plus  mémorables  de  l'histoire  d'Allemagne.  Sur 
le  coteau  qui  domine  la  cité  actuelle  de  Quedlinbourg,  l'empe- 
reur Othon  1er  fonda  un  couvent  de  femmes  qui  a  été  un  des  cou- 
vents célèbres  du  moyen  âge.  Sa  pieuse  fille  Mathilde,  qui  en  fut 
la  première  abbesse,  avait,  dit  la  tradition,  un  épagneul  qyi  lui  était 
extrêmement  cher,  et  à  juste  titre,  car  ce  petit  chien,  doué  d'un 
merveilleux  instinct  de  sagesse,  la  tirait  par  sa  robe,  quand  elle 
négligeait  un  de  ses  devoirs,  et  aboyait  d'une  façon  lamentable, 
quand  elle  était  exposée  à  quelque  mauvaise  tentation.  Ce  fidèle 
petit  chien  s'appelait  Quedl,  et  pour  honorer  ce  nom,  elle  le  donna 
à  la  ville  qui  peu  à  peu  s'élevait  autour  du  monastère.  Si  Quedlin- 
bourg n'est  pas  satisfaite  de  cette  étymologie,  elle  a  tort.  Il  y  a 
des  histoires  de  chiens  qui  méritent  mieux  une  commémoration 
que  des  histoires  d'hommes  illustres. 

11  fut  le  seul  de  son  espèce,  le  vertueux  Quedl,  et  probablement, 
s'il  avait  eu  une  progéniture,  elle  aurait  en  vain  jappé,  aboyé,  gémi, 
lorsqu'au  dix-huitième  siècle  on  vit  entrer  dans  le  cloître  de  l'aus- 
tère Mathilde  une  jeune  femme  qui  bientôt  y  fut  investie  de  la 
dignité  de  coadjutrice.  C'était  une  des  héroïnes  des  galantes  cours 
de  Hanovre  et  de  Dresde,  c'était  la  vive,  la  spirituelle,  la  char- 
mante comtesse  de  Kônigsmark,  qui,  un  instant,  captiva  le  volage 
Frédéric- Auguste,  et  fut  la  mère  d'un  aventureux  et  vaillant  soldat, 
le  maréchal  de  Saxe.  Elle  ne  résida  guère  dans  la  religieuse  maison 
où  elle  avait  cherché  un  refuge,  après  ses  déceptions.  Elle  était  à 
tout  instant  ressaisie  par  son  amour  du  monde,  entraînée  au  de- 
hors par  un  nouvel  espoir,  par  une  fête,  par  un  joyeux  caprice  ou 
un  ambitieux  désir.  Elle  mourut  cependant  dans  ce  monastère 
qu'elle  avait  tant  de  fois  déserté.  Elle  avait  alors  cinquante-huit 
ans.  Son  corps,  déposé  dans  un  caveau,  fut  préservé  de  la  corrup- 
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tion  par  la  fraîcheur  de  l'air,  et  longtemps  encore,  dit-on,  sa 
ligure  conserva-  les  traces  de  cette  beauté  qui  avait  fasciné  tant  de 
regards  et  fait  palpiter  tant  de  cœurs. 

Le  couvent  deQuedlinbourg,  magnifiquement  doté  par  Othon  1er, 
enrichi  encore  par  ses  successeurs,  adopta,  en  1539,  le  protestan- 
tisme, et  fut  supprimé  en  1803.  Il  aété,~en  1814,  réuni  avec  ses 
anciennes  dépendances  au  district  de  Magdebourg. 

Cette  vieille  cité  de  Magdebourg,  dont  la  fondation  remonte 
jusqu'au  dixième  siècle,  est,  dit-on,  à  présent  l'une  des  pre- 
mières citadelles  de  la  Prusse.  Tant  pis  pour  elle,  puisqu'il  pa- 
rait démontré  que  nulle  citadelle  n'est  réellement  plus  impre- 
nable ;  la  plus  forte  n'aura  donc  d'autre  gloire  que  de  souffrir 
de  plus  cruelles  rigueurs  en  résistant  plus  longtemps  aux  as- 
sauts de  l'ennemi ,  ou  la  honte  de  céder  trop  vite  à  un  fatal  dé- 
couragement. J'ai  l'air  de  faire  un  paradoxe,  mais  je  trouve 
dans  l'histoire  de  Magdebourg  même  la  double  preuve  de  mon 
assertion. 

En  1631,  cette  cité  protestante  était  assiégée  par  les  Impé- 
riaux. Elle  se  défendit  intrépidement  pendant  trois  mois.  Elle 
comptait  sur  le  secours  de  Gustave-Adolphe,  qui  ne  put  se  mettre 
en  marche  assez  vite  pour  la  sauver.  Le  10  mai,  elle  succomba, 
et  fut  envahie  par  une  armée  furibonde,  incendiée,  dévastée, 
saccagée. 

En  1806,  elle  avait  une  garnison  de  vingt  mille  hommes, 
commandée  par  un  général  qui  jurait  de  ne  pas  se  rendre 
avant  de  sentir  son  mouchoir  brûler  dans  sa  poche.  Après 
quinze  jours  de  bombardement,  elle  se  rendit  cependant  à  nos 
troupes,  et  cette  facile  reddition  entraîna  celle  de  Spandau,  de 
Kùstrin,  de  Stettin,  de  toutes  les  principales  citadelles  de  la 
Prusse. 

A  quoi  servent  donc  les  villes  fortifiées,  si  ce  n'est  à  occuper  des 
ingénieurs,  des  maçons,  des  terrassiers;  à  imposer  en  temps  de 
paix  une  gêne  journalière  à  ceux  qui  résident  dans  ces  enceintes 
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do  remparts,  et  à  faire,  en  temps  de  guerre,  égorger  un  plus 
grand  nombre  d'hommes? 

Ah  !  s'il  est  vrai,  comme  le  prétendent  certains  philosophes, 
qu'après  avoir  déjà  vécu  dans  ce  monde  nous  devons  y  revenir,  je 
voudrais  y  revenir  quand  il  n'y  aura  plus  ni  bastions,  ni  forteresses, 
ni  octrois,  ni  aucune  de  ces  barrières  qui  entravent  les  libres  mou- 
vements de  l'homme. 

Magdebourg  est,  du  reste,  une  ville  importante.  Avec  sa  garni- 
son, elle  ne  renferme  pas  moins  de  soixante-dix  mille  habitants. 
Grâce  à  l'Elbe  qui  la  traverse,  aux  chemins  de  fer  qui  s'y  rejoi- 
gnent de  plusieurs  côtés,  elle  fait  un  commerce  considérable.  Elle 
est  la  capitale  d'une  vaste  province,  la  résidence  d'un  grand  nombre 
de  fonctionnaires,  et  elle  a  une  cathédrale  qui  mérite  d'être  comptée 
au  nombre  des  plus  beaux  monuments  gothiques  de  l' Allemagne. 
Une  partie  de  cet  édifice  date  du  commencement  du  treizième  siècle, 
sa  construction  se  prolongea  jusqu'en  1360.  Ses  deux  tours  ne 
furent  achevées  qu'en  j  520.  Sous  le  règne  de  Guillaume  III,  il  a 
été  entièrement  et  habilement  restauré. 

Dans  l'effervescence  de  la  réformation,  dans  les  guerres  poli- 
tiques et  religieuses  dont  Magdebourg  a  été,  comme  tant  d'autres 
villes,  la  victime,  sa  vénérable  cathédrale  a  été  plus  d'une  fois  ou- 
tragée et  dévalisée.  Elle  a  conservé  cependant  quelques-uns  de 
ses  précieux  ornements  :  son  magnifique  baptistère,  taillé  dans  un 
énorme  bloc  de  marbre  d'Orient;  sa  chaire,  remarquable  par 
ses  délicates  ciselures;  sa  jolie  chapelle,  consacrée  à  la  mémoire 
de  l'empereur  Othon,  et  le  tombeau  de  l'archevêque  Ernest, 
sculpté  de  la  main  même  de  Pierre  Vischer,  le  grand  artiste  de 
Nuremberg. 

Sur  l'Altmarkt  s'élève  la  statue  d'Othon,  revêtu  de  ses  ornements 
impériaux.  Elle  date  d'une  époque  antérieure  à  la  fondation  même 
de  la  cathédrale.  Plus  tard,  elle  a  été  surmontée  d'une  coupole 
soutenue  par  huit  piliers  gothiques. 

Cette  statue,  cette  église,  voilà  ce  qu'on  ne  doit  pas  manquer  de 
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voir  à  Magdebourg.  Cette  cité  de  marchands  et  de  soldats  n'a,  du 
reste,  point  d'autres  richesses  artistiques.  Elle  m'a  semblé  morne 
et  fastidieuse.  Après  avoir  erré  pendant  plusieurs  heures  dans  ses 
longues  rues  étroites,  j'avais  hâte  de  la  quitter,  et  de  reprendre  le 
chemin  de  fer,  qui  devait  me  conduire  dans  une  ville  d'une  tout 
autre  nature,  dans  la  poétique  ville  de  Weimar. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


Le  duché  de  Weimar.  —  Ses  princes.  —  La  ville  de  Weimar  en  1820.  —  Charles-Auguste. 

—  Wieland.  —  Herder.  —  Schiller.  —  Gothe.  —  Caractère  de  Weimar.  —  Mœurs  des 
habitants.  —  La  cour  du  grand-duc.  —  Les  dîners  au  château.  —  Iéna.  —  Les  étudiants. 

—  Turbulences  libérales.  —  Sand.  —  Décadence  de  l'université.  —  La  Wartbourg.  — 

—  Les  Minnesinger.  —  Luther.  —  Sainte  Elisabeth.  —  Sa  légende.  —  Les  croyances  du 
peuple  décrites  par  M.  de  Montalembert.  —  Ëisenach. 


Le  duché  de  Weimar  est  un  des  morcellements  de  la  Saxe,  un 
des  domaines  que  Charles-Quint  voulut  bien  laisser  au  malheureux 
Jean-Frédéric  après  la  bataille  de  Muhlberg,  dont  nous  avons  parlé 
dans  un  chapitre  précédent. 

A  la  suite  de  divers  partages  de  famille,  il  fut  définitivement 
constitué  au  dix-septième  siècle.  Le  chef  de  la  dynastie  actuelle  de 
Weimar,  qu'on  appelle  la  branche  Ernestine  de  Saxe,  fut  le  duc 
Guillaume,  né  en  1598,  mort  en  1662.  Il  était  le  frère  aine  du 
célèbre  Bernard,  qui,  au  lendemain  du  combat  de  Lutzen  où  périt 
Gustave-Adolphe,  devint  le  principal  chef  de  la  ligue  protestante.  Le 
duc  Guillaume  se  jeta  vaillamment  aussi  dans  cette  effroyable  guerre 
de  Trente  ans.  Il  espérait  ajouter  à  ses  domaines  une  partie  de  la 
Thuringe  et  de  laFranconie;  mais  le  traité  de  Westphalie  ne  lui 
accorda  aucun  agrandissement.  Sa  principauté  resta  concentrée 
dans  ses  anciennes  limites.  Deux  héritages  seulement  l'élargirent; 
en  1690,  elle  acquit  par  l'extinction  d'une  famille  régnante  le  dis- 
trict d'ïéna;  en  1741,  celui  d'Eisenach, 


374  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

Tel  est  encore  aujourd'hui  le  cercle  de  ses  possessions. 

Cette  principauté,  dont  le  souverain  porte  le  titre  de  grand-duc, 
est  un  des  plus  petits  Etats  de  l'Allemagne.  Son  étendue  est  de 
soixante-sept  milles  carrés,  sa  population  de  deux  cent  cinquante 
mille  âmes.  Ses  revenus  s'élèvent  à  environ  six  millions  cinq  cent 
mille  francs.  La  négligente  administration,  la  prodigalité  de  quel- 
ques-uns de  ses  princes  et  les  funesles  conséquences  des  guerres 
l'ont  grevé  d'une  dette  de  quatorze  millions. 

Sa  capitale  ne  renferme  pas  plus  de  douze  mille  habitants.  Vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  elle  avait  une  si  chétive  apparence  qu'elle 
ressemblait,  dit  Herder  dans  une  de  ses  lettres,  à  un  village  plus 
qu'à  une  ville. 

Le  parc  qui  est  aujourd'hui  un  de  ses  ornements  n'existait  pas. 
11  fut  créé  par  Gôthe  et  par  Charles-Auguste.  L'esplanade,  couverte 
à  présent  de  larges  habitations,  était  en  1803  une  promenade  sur 
laquelle  on  ne  voyait  qu'une  maison  solitaire  à  un  seul  étage,  la 
maison  décorée  maintenant  de  cette  inscription  :  Ici  demeura 
Schiller. 

Un  voyageur  anglais,  qui  en  1820  visita  Weimar,  en  fait  encore 
un  triste  tableau.  «  Ici  la  nature,  dit-il,  ni  l'art  n'ont  embelli  cette 
résidence.  On  n'y  voit  point  une  seule  rue  droite,  et  pas  un  édifice 
remarquable.  Elle  a  l'aspect  d'un  grand  village;  en  quelques  mi- 
nutes on  la  traverse,  et  l'on  se  trouve  en  pleine  campagne.  » 

Douze  ans  après,  je  visitais  aussi  Weimar,  et  le  jugement  de 
M.  Russell  me  paraissait  bien  rigoureux.  Weimar  est,  il  est  vrai,  une 
petite  ville  peu  industrieuse,  peu  animée,  habitée  par  de  modestes 
marchands,  par  des  fonctionnaires  qui  ne  reçoivent  qu'un  modique 
traitement ,  par  une  noblesse  qui  n'est  pas  riche  ;  mais  plusieurs 
de  ses  nouvelles  rues,  son  esplanade,  son  Graben,  son  théâtre, 
son  château,  et  plusieurs  autres  de  ses  édifices  ne  dépareraient  point 
une  cité  considérable. 

Au  reste,  qu'importe  la  longueur  des  rues  et  la  structure  des 
édifices  de  Weimar?  Ils  ne  s'inquiètent  guère  de  ses  ornements 
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matériels  ceux  qui  connaissent  sa  gloire  littéraire.  Et  qui  ne  la 
connaît?  qui  ne  sait  la  célébrité  dont  elle  a  joui  par  la  réunion  de 
ses  hommes  de  génie?  Là  brillèrent  les  rayons  les  plus  éclatants 
du  siècle  d'Auguste  de  l'Allemagne.  Là  fut,  comme  on  l'a  dit, 
l'Athènes  du  Nord.  Là  vécurent  à  la  fois  Wieland,  Herder,  Schiller, 
Gothe. 

Wieland,  le  galant  auteur  d'Oberon,  le  Voltaire  germanique, 
moins  caustique  et  moins  spirituel  que  notre  Voltaire,  mais 
plus  savant  et  plus  pur. 

Herder,  qui,  dans  une  œuvre  à  jamais  mémorable,  traça  à  grands 
traits  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  par  ses  recherches  intelli- 
gentes raviva  le  sentiment  de  la  poésie  populaire,  qui  par  la  va- 
riété et  la  fécondité  cle  ses  œuvres  exerça  une  grande  influence  sur 
le  développement  intellectuel  de  l'Allemagne. 

Schiller  et  Gôthe,  que  le  monde  entier  connaît. 

Weimar  a  dû  son  premier  éclat  à  la  princesse  Amélie,  une 
jeune  veuve  de  dix-huit  ans,  qui  en  1758  fut  chargée  de  la 
régence  du  duché.  Elle  aimait  les  hommes  d'esprit;  elle  en  attira 
plusieurs  autour  d'elle,  entre  autres  le  comte  de  Gôrtz,  le  major 
Knebel,  et  l'actif  et  intelligent  Bertuch,  et  Wieland,  à  qui  elle 
témoigna  toujours  une  bienveillance  particulière. 

En  1775,  son  fils  Char  les- Auguste  monta  sur  le  trône.  Il  vécut 
jusqu'en  1828.  C'est  sous  son  règne  que  Weimar  atteignit  à  son 
plus  haut  degré  de  splendeur.  A  tout  instant,  cette  petite  capitale 
d'une  petite  principauté  attirait  l'attention  par  quelque  nouvelle 
production  littéraire,  et  de  toutes  parts  on  venait' voir  ces  hommes 
dont  on  admirait  les  œuvres.  Néophytes  de  la  science,  poètes  et 
critiques,  gens  du  monde,  Allemands  et  étrangers,  se  mettaient  en 
marche  pour  contempler  de  leurs  propres  yeux  les  grands  écri- 
vains de  Weimar.  «  On  nous  regarde,  disait  l'humoristique  Wie- 
land, comme  des  bêtes  curieuses,  dans  la  cage  desquelles  on  peut 
entrer  sans  crainte.  » 

Parmi  ces  pèlerins  de  la  poésie,  il  en  était  plus  d'un  qui  ne  pou- 
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vait  arriver  à  Weimar  dans  une  bonne  calèche,  comme  madame  de 
Staël,  ou  le  riche  Anglais  M.  Gore,  mais  qui  au  contraire  appa- 
raissait dans  un  état  piteux.  Bertuch,  le  trésorier  du  grand-duc, 
disait  qu'il  avait  dans  ses  registres  un  compte  spécial  d'achats  de 
bas,  de  souliers  et  de  vêtements  pour  ces  beaux  esprits  que  la  pas- 
sion des  lettres  entraînait  vers  Weimar,  et  que  la  fortune  traitait 


rigoureusement. 


Plus  d'un  de  ces  nombreux  voyageurs,  attirés  dans  la  petite  ville 
ducale  par  la  curiosité  et  par  une  pensée  enthousiaste,  s'en  retour- 
nait cependant  déçu  dans  son  espoir. 

Wieland,  déjà  vieux  et  importuné  par  ces  oisifs  visiteurs,  se 
réfugiait  dans  sa  maison  de  campagne.  Herder  vivait  ordinaire- 
ment fort  retiré.  Ceux  qu'il  a  exaltés  par  ses  idées  sur  la  philoso- 
phie de  l'histoire  de  l'humanité  ne  liront  pas  sans  quelque  surprise 
ce  passage  d'une  lettre  de  Schiller,  datée  de  Weimar,  1787  : 

«  Herder  et  sa  femme  vivent  dans  une  solitude  égoïste,  et  for- 
ment entre  eux  une  sorte  de  sainte-alliance  dont  ils  écartent 
chaque  mortel.  Mais,  comme  ils  sont  l'un  et  l'autre  également  fiers 
et  violents,  ces  deux  divinités  en  viennent  parfois  à  un  orageux 
conflit.  Alors  ils  se  séparent,  ils  se  renferment  dans  leur  chambre 
et  engagent  une  correspondance  par  écrit,  et  les  billets  montent  et 
descendent  d'un  étage  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  madame  Herder 
se  décide  à  franchir  le  seuil  de  la  chambre  de  son  mari.  Elle 
s'avance,  en  lui  récitant  quelque  fragment  d'un  des  livres  qu'il  a  com- 
posés, et  s'écrie:  «Celui  qui  produit  de  tels  livres  est  un  Dieu. 
On  ne  peut  rester  éloigné  de  lui.  »  A  ces  mots,  Herder  se  précipite 
dans  ses  bras,  et  la  paix  est  faite.  » 

Hélas  !  les  vanités  des  grands  hommes  ! 

Schiller,  le  noble,  le  tendre,  l'enthousiaste,  l'émouvant  Schiller 
n'avait  point  ces  petitesses  d'amour-propre.  Mais  il  affligeait  d'une 
autre  façon  ceux  qui  venaient  lui  offrir  l'expression  de  leur  sympa- 
thie ou  de  leur  admiration.  Tl  était  d'une  nature  maladive,  et  il  était 
pauvre , 
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Charles-Auguste,  qui  se  montrait  envers  d'antres  si  généreux, 
ne  lui  fit  point,  il  faut  le  dire,  la  place  que  ce  grand  poète  méri- 
tait. Attiré  dans  ce  duché  par  une  femme  qui  occupait  à  Weimar 
un  rang  distingué,  Schiller  y  resta  deux  années  sans  pouvoir  être  pré- 
senté à  la  cour.  L'auteur  de  Wallenstein  et  de  Don  Carlos,  l'auteur 
de  la  Cloche  et  de  tant  de  délicieuses  poésies  lyriques,  n'était  doté 
d'aucune  particule  nobiliaire,  et  n'avait  d'autre  qualification  offi- 
cielle que  celle  de  professeur  à  l'université  d'Iéna.  Les  lois  d'une 
vieille  étiquette  n'admettaient  pas  un  tel  titre. 

Plus  tard,  il  fut  anobli.  Il  annonça  avec  une  froide  indifférence 
cette  nouvelle  à  son  ami  Kôrner,  et  M.  de  Maltitz  lui  adressa  à 
cette  occasion  une  triste  élégie,  ainsi  conçue  : 

«  Grand  et  libre  poëte  allemand,  étrange  est  ta  destinée.  Tu 
as  été  persécuté  et  proscrit,  chanté  et  porté  en  triomphe,  admiré 
dans  tes  efforts  et  livré  à  la  pauvreté,  sottement  loué  et  sottement 
blâmé,  et  enfin  doté  d'un  brevet  de  noblesse.  Hélas!  pardonne  à 
ta  patrie,  pardonne,  maître,  à  son  inintelligence.  » 

Schiller,  dont  les  œuvres  ont  fait  la  fortune  de  tant  de  théâtres  et 
de  plusieurs  éditeurs,  resta  en  effet  livré  à  la  pauvreté.  En  1804, 
il  n'avait  qu'un  traitement  de  quatre  cents  thalers  (environ  1,600  fr.). 

Un  don  généreux  qu'il  reçut  du  Danemark,  du  prince  d'Augus- 
tembourg  et  du  comte  de  Schimmelmann,  lui  fut  d'un  grand  secours 
dans  ses  embarras  pécuniaires.  Une  année  avant  sa  mort,  il  écrivit 
à  M.  Wolzogen  :  «  Je  suis  enfin  parvenu  à  m'acquitter  de  mes 
dettes,  et  j'espère  n'en  plus  faire.  » 

Il  mourut  le  9  mai  1805,  à  l'âge  de  quarante-six  ans.  «  Il 
n'y  avait,  dit  M.  Vehse  dans  son  Histoire  de  la  Saxe,  plus  d'argent 
chez  lui.  Son  cercueil  coûta  trois  écus.  Un  cierge  fut  allumé  dans 
sa  chambre.  Deux  flambeaux  éclairaient  son  enterrement.  » 

Quel  contraste  avec  la  destinée  de  Gôthe,  l'ami  intime  de  Charles- 
Auguste,  l'idole  de  Weimar! 

Gôthe  naquit  clans  la  ville  où  l'on  couronnait  les  Césars,  à  Franc- 
for  t-sur-le-Mein ,  le  28  août  1749;  il  nous  a  dit  lui-même  sous 
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quelle  étoile,  et  si  jamais  l'astrologie  eut  raison,  c'est  lorsqu'elle 
lui  accorda  un  riant  horoscope.  Le  génie  le  dota  de  ses  dons;  la 
fortune  le  prit  dans  ses  bras.  Cette  fois,  la  fortune  et  le  génie  sem- 
blaient s'être  réconciliés. 

Gôthe  fut  l'homme  privilégié,  l'homme  heureux  de  son  siècle; 
sa  vie  se  passa  riche  d'études,  pleine  de  fruits,  et  l'atmosphère 
poétique  qui  l'environnait  semblait  le  préserver  des  douleurs  jour- 
nalières qui  atteignent  le  vulgaire.  11  naquit  fils  d'un  conseiller 
impérial  de  Francfort;  il  s'endormit  premier  ministre  de  Weimar. 
Jeune,  il  n'aspirait  qu'à  se  faire  un  nom  aussi  illustre  que  celui  de 
Gellert  ou  de  Hagedorn.  Mais  une  fois  qu'il  se  fut  mis  en  route,  il 
laissa  bien  loin  en  arrière  de  lui  ceux  dont  la  renommée  avait 
d'abord  tenté  son  ambition  ;  il  marcha  d'un  pas  de  géant  à  la  tête 
des  écrivains  de  l'Allemagne  et  ne  s'arrêta  que  devant  la  postérité. 

La  littérature  allemande  secouait  déjà  ses  ailes  et  tentait  de 
prendre  un  nouvel  essor.  Mais  il  devait  lui-même  briser  les  bar- 
rières qu'elle  rencontrait  encore  sur  son  chemin ,  et  la  faire, 
comme  l'alouette,  chanter  au  haut  des  airs.  Le  génie  lui  donnait 
son  inspiration  ;  la  nature  lui  ouvrait  ses  trésors  ;  les  circonstances 
le  favorisèrent,  elles  furent  pour  lui,  Tune  après  l'autre,  comme 
autant  d'échelons  à  l'aide  desquels  il  gravit  aux  plus  hautes  som- 
mités de  l'art  et  de  la  science. 

Dans  les  mémoires  qu'il  a  publiés  sous  le  titre  de  :  Dichtung  und 
Wahrheit  (Poésie  et  Vérité),  on  remarquera  que  l'époque  où  il 
vint  au  monde,  les  événements  auxquels  il  assista,  les  études  qu'il 
entreprit,  tout  enfin  semblait  disposé  par  une  main  propice  pour  le 
conduire  graduellement  là  où  il  devait  aller. 

Dans  ce  livre  apparaît  d'abord  l'intéressant  tableau  de  son  inté- 
rieur de  famille.  C'est  son  grand-père,  membre  de  la  plus  haute 
magistrature,  grave  dignitaire  dont  la  figure  vénérable  lui  restera 
gravée  dans  l'esprit,  comme  un  souvenir  des  anciens  temps,  comme 
une  page  d'histoire.  C'est  son  père,  homme  posé,  ferme  et  métho- 
dique, qui  l'astreint  à  un  cours  d'études  sérieuses,  et  veut  le  voir 
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achever  tout  ce  qu'il  entreprend.  C'est  sa  mère,  douce,  bonne  et 
indulgente  femme  qui  l'entoure  de  ses  soins  et  de  sa  tendresse;  sa 
sœur,  espiègle  et  spirituelle,  d'abord  compagne  assidue  de  ses  jours, 
plus  tard  confidente  de  ses  rêves  et  de  ses  aspirations. 

Puis  autour  de  lui  sont  étalées  des  collections  d'objets  précieux, 
des  antiques  et  des  tableaux.  Il  s'éveille  au  milieu  des  œuvres  d'art, 
et  son  intelligence  s'ouvre  aux  descriptions  que  son  père  lui  fait 
de  l'Italie,  aux  visites  des  artistes,  aux  entretiens  des  littérateurs  et 
des  savants. 

Tout  jeune,  il  sent  son  imagination  s'ébranler  au  récit  du  trem- 
blement de  terre  de  Lisbonne.  Puis  il  assiste  au  couronnement  de 
l'empereur  ;  il  voit  se  dérouler  devant  lui  tout  le  pompeux  cortège 
des  rois,  des  électeurs,  des  princes,  clans  leur  luxe  splendide  et  leurs 
cérémonies  traditionnelles.  Puis  vient  la  guerre,  la  cruelle,  la 
désastreuse  guerre  de  Sept  ans,  et  cette  guerre  lui  amène  à  lui,  par 
un  hasard  singulier,  un  Français  qui  lui  donne  le  goût  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature,  et  plusieurs  hommes  distingués 
qui  deviennent  ses  amis. 

Une  fois  la  carrière  ouverte,  une  fois  l'espace  abandonné  à  sa 
fantaisie,  le  jeune  homme  prend  l'essor,  et  qui  sait  où  il  s'arrêtera? 
Qui  pourrait  dire  à  combien  de  tentatives  diverses  et  d'idées  cette 
âme  s'attachera,  à  quels  rayons  de  soleil  cette  imagination  de  poëte 
ira  se  colorer,  à  quelles  fleurs  elle  ira  puiser  son  miel  ? 

A  Francfort,  observateur  curieux  de  tout  événement,  à  Leipzig, 
poëte,  à  Dresde,  artiste,  Gôthe  s'en  va  à  Strasbourg  vivre  au  milieu 
d'une  société  de  jeunes  médecins,  étudier  la  chimie,  poursuivre 
son  idylle  d'amour  avec  Frédérika,  rêver,  au  haut  du  Munster,  à  la 
première  conception  de  son  Gotz  de  Berlichingen  et  de  son  Faust. 
Puis  il  revient  à  Francfort  avec  une  expérience  précoce,  avec  un 
esprit  ferme  et  flexible,  sérieux  et  brillant,  avec  une  âme  ardente 
qui  porte  un  monde  au  dedans  d'elle-même  et  les.  souffrances  de 
Werther. 

On  lui  a  vivement  reproché  l'apathie  avec  laquelle  il  vit  éclater 
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et  se  développer  les  principaux  événements  politiques  de  son  temps. 
Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  de  Gothe  de  prendre  une  part 
active  aux  agitations  politiques.  De  la  hauteur  du  point  de  vue  à 
laquelle  il  s'était  élevé,  l'histoire  lui  apparaissait  comme  le  tahleau 
d'un  combat  nécessaire  et  perpétuel  entre  l'effervescence  des  pas- 
sions et  les  nohles  intérêts  de  la  civilisation.  Il  connaissait  trop 
bien  les  dangers  ou  du  moins  les  résultats  équivoques  d'une  tâche 
entreprise  sans  une  mission  formelle.  Il  ne  voulait  pas  troubler  la 
pure  atmosphère  de  ses  pensées  par  les  illusions  trompeuses  de 
chaque  jour,  et  encore  moins  se  faire  chef  de  parti,  bien  que  Gall 
eût  découvert  en  lui  le  signe  distinctif  et  très-prononcé  de  l'orateur 
populaire. 

Il  élait  persuadé  que,  pour  aider  à  l'homme,  il  faut  moins  agir 
au  dehors  qu'au  dedans,  et  qu'on  peut  trouver  un  véritable  bien- 
être  sous  chaque  forme  de  gouvernement. 

Avec  cette  persuasion ,  il  s'attachait  fortement  aux  principes 
d'ordre,  de  modération,  comme  aux  véritables  colonnes  de  la 
société,  et  tout  ce  qui  pouvait  retarder  ou  détourner  de  leur  voie 
directe  la  culture  morale  ou  intellectuelle,  tout  ce  qui  livrait  les 
plus  nobles  biens  de  la  vie  à  la  lutte  des  passions,  à  l'empire  gros- 
sier de  la  foule,  était  pour  lui  la  plus  intolérable  tyrannie. 

Aucun  homme  d'ailleurs  n'a  été  doué,  à  un  plus  haut  degré 
que  lui,  de  la  faculté  d'objectivité.  Là  où  l'art  s'arrêtait,  il  lui  a 
donné  une  nouvelle  impulsion  ;  là  où  une  voie  littéraire  était  inter- 
rompue, il  l'a  continuée.  Il  a  repris,  à  leur  point  d'arrêt,  les 
théories  de  Winckelmann,  la  poésie  de  Klopstock,  et  leur  a  ouvert 
une  plus  vaste  arène. 

Son  époque  souffrait  d'une  maladie  morale,  maladie  de  fatigue, 
de  découragement,  d'appréhension,  et  il  a  fait  Werther.  Le  moyen 
âge,  avec  ses  naïves  couleurs,  souriait  aux  temps  modernes,  comme 
un  rayon  de  soleil  à  travers  les  vieux  vitraux ,  et  il  fait  Gotz  de 
Berlichingen.  La  philosophie,  avec  son  labyrinthe  qui  se  perd 
dans  les  profondeurs  de  l'astrologie  et  de  l'alchimie,  saisit,  entraîne 
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sou  imagination,  et  il  écrit  Faust.  Puis,  après  les  émotions  que  lui 
a  données  sa  vieille  Allemagne,  il  s'élance  vers  les  régions  étran- 
gères. Il  nous  peint  la  Grèce  dans  Iphigénie  ,  l'Orient  dans  les 
chants  de  son  Divan,  l'Italie  dans  son  drame  du  Tasse,  les  Pays- 
Bas  dans  Egmont.  Rome  le  voit  explorer  les  cendres  de  ses  tom- 
beaux, et  le  Righi  le  porte  sur  ses  épaules  de  neige 

A  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  il  agrandit  ses  domaines,  il 
élargit  son  cercle.  Il  ressemble  à  l'arbre  vigoureux  qui  projette  en 
tous  sens  ses  vastes  rameaux ,  qui  tient  à  la  terre  par  ses  fortes 
racines  et  au  ciel  par  sa  cime  élevée.  Alors  science,  art,  poésie, 
drame,  histoire,  antiquité,  tout  lui  appartient.  Alors  Gôthe  est  le 
roi  de  la  littérature  allemande,  et  il  a  la  majesté  d'un  roi.  Sa  dé- 
marche est  grave,  sa  tète  haute  ;  ses  paroles  sont  brèves  et  impo- 
santes, et,  quand  il  parle  de  lui,  il  dit  :  nous.  Les  années  se  suc- 
cèdent, et  chacune  d'elles  augmente  sa  moisson.  L'âge  lui  blanchit 
les  cheveux,  mais  ne  lui  vieillit  pas  le  cœur.  A  soixante-quinze  ans, 
il  aime  encore  une  jeune  fille,  et  il  lui  adresse  des  vers  aussi  frais, 
aussi  vifs  que  ceux  qu'il  composait  dans  sa  jeunesse.  Puis  la  mort 
approche.  Il  s'assied,  pour  l'attendre,  dans  son  large  fauteuil;  sa 
vue  s'obscurcit,  son  œil  se  trouble.  Plus  de  lumière  !  s'écrie-t-il, 
plus  de  lumière  !  (Mer  Licht!  Mer  Licht  !)  et  il  s'affaise  douce- 
ment, comme  un  soleil  d'été  qui  s'incline  et  s'éteint  à  l'horizon. 

Schiller  est  mort,  comme  je  l'ai  dit,  en  1805,  Herder  en  1803, 
Wieland  en  1813.  Gôthe  venait  de  mourir  quand,  pour  la  première 
fois,  je  visitai  Weimar,  en  1832.  Mais  le  souvenir  de  ces  grands 
écrivains  subsiste  ici  dans  tous  les  esprits,  et  l'influence  qu'ils  ont 
eue  pendant  leur  vie  se  perpétue  par  leurs  œuvres.  Les  habitants 
de  Weimar  savent  qu'ils  ont  dû  à  la  puissance  des  lettres  l'illus- 
tration, la  gloire  et  eu  partie  la  i'ortune  de  leur  petite  ville.  Ils  ont 
conservé  le  culte  des  lettres.  lis  s'entretiennent  souvent  de  ces 
hommes  de  génie  qu'ils  ont  connus  et  dont  ils  ont  appris,  dès  leur 
enfance,  à  vénérer  la  mémoire.  Us  se  plaisent  à  montrer  à  l'étranger 
la  maison  de  Gôthe  et  celle  de  Schiller.  Ils  sont  fiers  de  posséder 
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une  bibliothèque  qui  ferait  envie  à  plus  d'une  grande  cite,  un  musée 
qui  renferme  des  collections  précieuses,  plusieurs  écoles  excel- 
lentes, un  établissement  de  typographie,  de  dessin,  de  gravure, 
fondé  par  Bertuch,  et  qui  est  resté  l'un  des  premiers  établisse- 
ments de  ce  genre  en  Allemagne.  Ils  aiment  aussi  à  parler  de  Lucas 
de  Cranach,  ce  noble  peintre,  cet  homme  de  cœur  qui  suivit  l'élec- 
teur Jean-Frédéric  dans  son  exil,  puis  revint  avec  lui  demeurer  à 
Weimar  et  y  fît  plusieurs  tableaux. 

Heureuses  les  villes  dont  l'honneur  est  lié  à  de  tels  souvenirs  ! 
Les  traditions  guerrières  agitent  les  esprits  et  les  portent  souvent 
à  des  rêves  turbulents,  à  des  aspirations  dangereuses.  Le  sentiment 
de  la  poésie,  l'amour  des  lettres  rassérènent  les  mœurs,  enfantent 
de  douces  et  aimables  habitudes. 

Entre  toutes  les  villes  d'Allemagne,  Weimar  est  remarquable 
par  sa  placide  et  intelligente  physionomie,  par  la  simplicité  et  la 
régularité  de  sa  vie  journalière.  J'en  prends  pour  exemple  quel- 
ques-unes des  familles  bourgeoises  ou  des  familles  de  fonction- 
naires qui  ont  bien  voulu  m'admettre  dans  leur  intérieur.  Le  matin, 
de  bonne  heure,  le  café  sur  la  table  avec  les  Ziviebacken.  Puis  les 
enfants  se  rendent  à  l'école  ;  le  père  se  retire  dans  son  cabinet 
pour  travailler,  ou  s'en  va  dehors  vaquer  à  ses  affaires.  La  mère 
reste  chargée  des  soins  du  ménage.  A  midi,  écoles  et  boutiques, 
ateliers  et  bureaux  sont  fermés.  C'est  l'heure  du  dîner.  Après 
dîner,  si  le  temps  le  permet,  une  promenade  dans  le  parc  ou  sur 
l'esplanade,  sinon  une  longue  causerie  autour  d'une  table  où,  près 
de  la  cafetière,  flamboie  une  bougie  destinée  à  allumer  les  pipes 
et  les  cigares.  Puis  le  travail  encore,  un  honnête  et  doux  travail, 
sans  effervescence,  sans  bruit,  sans  ambition  déréglée.  A  six  heures, 
le  théâtre  est  ouvert,  le  théâtre  dont  Gôthe  conserva  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  la  suprême  direction.  Les  femmes  de  la  bourgeoisie, 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  y  portent  leur  tricot.  Dans  notre 
effroyable  révolution,  des  bandes  de  tricoteuses  prenaient  place 
aussi  dans  les  clubs.  Quelles  furies  !  Les  bonnes  femmes  de  Weimar 
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ne  leur  ressemblent  guère.  Leur  cœur  s'émeut  à  loutes  les  scènes 
des  drames  qui  sont  joués  devant  elles.  De  temps  à  autre,  on  les 
voit  porter  la  main  à  leurs  yeux,  essuyer  une  larme  qui  perle  sur 
leurs  joues,  et  rester  immobiles  dans  la  vive  impression  que  leur 
cause  le  douloureux  monologue  de  Thécla,  ou  le  cri  déchirant  de 
Gretchen,  puis  elles  penchent  de  nouveau  la  tête  sur  leur  ouvrage 
et  se  remettent  à  tricoter  les  mitaines  attendues  par  leurs  enfants, 
ou  la  bourse  qu'elles  destinent  à  la  célébration  d'un  Geburtstag. 

A  neuf  heures,  la  représentation  est  finie  ;  la  famille  se  réunit 
autour  de  la  table  où  fume  la  bouilloire,  entre  quelques  tranches 
de  Bulterbrod  et  de  jambon.  A  dix  heures,  tout  est  endormi,  et 
l'on  n'entend  plus,  dans  le  silence  de  la  ville,  que  le  cri  du  Watch- 
mann  proclamant  l'une  après  l'autre,  dans  des  strophes  tradition- 
nelles, les  heures  de  la  nuit. 

La  cour  de  Weimar,  illustrée  par  le  règne  de  Charles-Auguste,  a 
gardé  ce  même  respect  pour  les  lettres  et  les  mêmes  modestes 
coutumes.  Si,  à  l'égard  des  gens  du  pays,  elle  maintient  encore 
quelques-unes  de  ses  anciennes  prescriptions  d'étiquette,  elle  les 
abdique  presque  entièrement  envers  l'étranger.  A  mon  second 
voyage  à  Weimar ,  j'apportais  une  lettre  de  recommandation  à 
madame  de  Fritsch,  l'une  des  dames  du  palais.  Elle  me  présenta 
au  grand-duc,  qui  me  fit  l'honneur  de  m'inviter  à  dîner.  Ni  titre 
nobiliaire,  ni  caractère  officiel,  partant  pas  d'uniforme,  pas  même 
une  paire  d'épaulettes  d'officier  de  garde  nationale.  Je  savais  pour- 
tant que  je  ne  pouvais  paraître  à  la  table  du  grand-duc  en  simple 
habit  noir,  et  je  fis  part  de  mon  embarras  à  madame  de  Fritsch, 
qui  me  dit  :  «  Soyez  sans  inquiétude, retournez  à  votre  hôtel;  là, 
vous  trouverez  ce  qui  vous  est  nécessaire.  » 

Le  propriétaire  de  YErbprinz,  à  qui  je  m'adressai,  d'après  le 
conseil  de  mon  aimable  introductrice,  me  dit,  en  souriant  agréa- 
blement : 

«  C'est  bien.  Quand  je  vous  ai  vu  ce  matin  entrer  au  château, 
j'ai  deviné  votre  affaire.  Tous  les  voyageurs  de  distinction  (et  en 
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prononçant  ces  mots,  il  me  faisait  un  respectueux  salut)  qui  sont 
présentés  au  grand-duc  sont  invités  à  diner,  et  je  tiens  en  réserve 
pour  eux  une  épée  avec  son  ceinturon  que  je  leur  loue  quatre 
groschen  (14  sous);  un  chapeau  à  trois  cornes,  quatre  groschen; 
une  chaise  à  porteurs  dix  groschen.  » 

Deux  heures  après,  je  me  rendais  au  palais,  dans  la  chaise  à 
porteurs,  l'épée  au  côté,  le  chapeau  galonné  sous  le  bras,  comme 
un  marquis  du  dix-huitième  siècle.  Charles-Frédéric  me  présenta 
lui-même  comme  un  bon  bourgeois  à  sa  femme,  la  grande-du- 
chesse Marie,  sœur  de  l'empereur  Nicolas,  à  son  frère,  le  duc  Ber- 
nard, qui  venait  de  faire  dans  les  États-Unis  un  long  et  intéressant 
voyage,  non  point  avec  le  fastueux  appareil  d'un  prince,  mais  en 
simple  particulier. 

Après  diner,  l'affable  grand-duc  me  prenant  familièrement  par 
le  bras  me  conduisit  dans  ses  appartements  pour  me  montrer  ses 
collections  de  vieux  meubles  et  de  tableaux  qui  étaient  un  de  ses 
goûts  favoris,  puis  détacha  d'une  paroi  un  portrait  qu'il  me  montra 
avec  émotion.  C'était  le  portrait  d'une  princesse  au  nom  de  laquelle 
j'avais  eu  l'honneur  d'être  admis  près  de  lui,  et  qu'il  aimait  comme 
si  elle  eût  été  sa  fille.  Il  désirait  ardemment  la  revoir,  et  il  ne  son- 
geait guère,  l'excellent  prince,  qu'il  la  reverrait  exilée,  proscrite, 
par  une  incroyable  révolution,  qu'il  lui  donnerait  un  asile  dans  ses 
États,  à  elle  qu'il  s'enorgueillissait  de  voir  élevée  sur  les  marches 
du  trône  de  France. 

Nous  revînmes  ensuite  nous  asseoir  dans  le  salon.  Une  des  de- 
moiselles d'honneur  se  mit  au  piano  et  joua  plusieurs  des  récentes 
mélodies  de  Schubert.  Puis  le  thé  fut  servi,  et  à  neuf  heures,  la  con- 
versation succéda  à  la  musique  ;  une  conversation  sans  efforts,  sans 
gène,  sans  prétention,  dirigée  de  temps  à  autre  par  quelques  ques- 
tions du  grand-duc,  animée  par  quelques  récits  de  son  frère.  La 
grande-duchesse  avec  son  esprit  et  son  instruction  aurait  pu  ajouter 
un  grand  charme  à  cette  confiante  causerie.  Par  malheur,  elle  était 
affligée  d'une  surdité  qui  lui  rendait  tout  entretien  très-difficile. 
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A  dix:  heures,  elle  donna  elle-même  le  signal  de  la  retraite.  Le 
lendemain  et  le  surlendemain,  je  revenais  de  nouveau  m'asseoir  à 
cette  table  hospitalière.  Le  propriétaire  de  l'Erbprinz  devait  me 
considérer  comme  un  voyageur  de  la  plus  haute  distinction.  Puis, 
je  partais,  et  je  n'ai  plus  revu  aucun  des  membres  de  cette  noble 
famille,  qui  daigna  me  recevoir  avec  tant  de  gracieuseté.  Le  duc 
Bernard  est  dans  les  possessions  hollandaises  des  Indes.  Le  grand- 
duc  Charles-Frédéric  et  la  grande-duchesse  sont  morts.  Mais  que  de 
fois  j'ai  songé  à  leur  bienveillant  accueil,  et  quel  souvenir  de  cœur 
j'en  ai  gardé  ! 

A  ce  duché  de  Weimar  qui  m'a  si  vivement  intéressé  appartient 
la  ville  d'Iéna,  célèbre  dans  notre  histoire  militaire,  par  la  bataille 
de  1806,  célèbre  aussi  dans  les  annales  littéraires  de  l'Allemagne 
par  son  université.  Cette  institution  fondée  en  1558,  par  Jean  Fré- 
déric, lorsqu'il  sortit  de  sa  prison  d'Innsbruck,  et  lorsqu'il  rentra 
dans  les  étroits  domaines  que  Charles  Quint  lui  avait  laissés,  fut  au 
dix-septième  siècle  pour  l'Allemagne  protestante  ce  que  Bologne 
avait  été  pour  l'Italie  catholique  au  moyen  âge.  Quatre  à  cinq  mille 
étudiants  y  affluèrent  des  divers  États  de  l'empire  germanique.  La 
ville,  qui  ne  renferme  pas  aujourd'hui  plus  de  sept  mille  habitants, 
était  plus  petite  encore  à  cette  époque.  Les  étudiants  la  dominaient 
et  traitaient  avec  un  suprême  dédain  les  philister,  c'est-à-dire  les 
bourgeois. 

D'âge  en  âge,  un  caractère  de  turbulence  se  perpétua  au  sein  de 
cette  école.  Jusque  dans  les  derniers  temps,  les  étudiants  d'Iéna  se 
signalèrent  entre  tous  ceux  de  l'Allemagne,  par  la  rudesse  de  leurs 
habitudes,  par  la  singularité  de  leurs  vêtements,  par  leur  esprit 
d'indépendance,  par  leurs  réunions  bruyantes  et  leurs  duels.  De 
plus,  on  vit  se  développer  parmi  eux  des  idées  de  libéralisme  qui 
éveillaient  les  susceptibilités  et  les  craintes  des  gouvernements. 

Là  se  forma  le  premier  lien  de  cette  secrète  association  qu'on 
appelle  la  Burschenschaft^  et  qui,  peu  à  peu,  enlaça  dans  son  réseau 
toutes  les  universités  germaniques.  Là  s'organisa  une  manifestation 
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qui  produisit  en  Allemagne  une/vive  rumeur.  Le  18  octobre  1817, 
cinq  cents  membres  de  la  Burschenschaft,  ceux  d'Iéna  en  tète,  se 
rendirent  à  la  Wartbourg,  afin  d'y  célébrer  solennellement,  di- 
saient-ils, l'anniversaire  séculaire  de  la  réformation.  Mais  si  telle 
était  primitivement  leur  unique  intention,  en  se  rassemblant  dans 
l'enceinte  des  remparts  où  avait  été  enfermé  Luther,  ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'abandonner  à  un  tout  autre  entraînement.  Des  harangues  em- 
preintes d'un  vif  sentiment  de  nationalité,  des  chants  patriotiques, 
des  cris  de  liberté  les  exaltèrent.  Le  19  au  soir,  un  bûcher  fut 
allumé  sur  la  montagne,  et,  à  l'imitation  de  Luther  qui,  dans  sa 
révolte  avait  livré  aux  flammes  la  bulle  du  pape,  les  Burschen  brû- 
lèrent quelques  ouvrages  consacrés  à  la  défense  de  l'absolutisme. 

Les  cours  d'Allemagne  s'émurent  de  ces  scènes  turbulentes. 
Oken,  l'illustre  professeur  d'Iéna  qui  avait  assisté  à  la  réunion  de  la 
Wartbourg,  et  qui  y  avait  prononcé  un  discours,  fut  mis  en  juge- 
ment et  dépossédé  de  sa  chaire.  Son  savant  confrère,  l'historien 
Luden,  fut  poursuivi  aussi,  mais  acquitté.  L'impression  produite 
par  ces  divers  incidents  durait  encore,  lorsque  l'année  suivante,  le 
21  mars  1819,  un  étudiant  d'Iéna,  Ch.  Sand,  égaré  par  ses  idées  de 
liberté,  s'en  alla  chercher  jusqu'à  Manheim  le  malheureux  Kot- 
zebue,  qu'il  considérait  comme  l'un  des  plus  coupables  défenseurs 
du  despotisme,  et  le  tua  d'un  coup  de  poignard. 

Cette  fois,  l'université  d'Iéna  fut,  en  quelque  sorte,  mise  au  ban 
de  l'empire.  Plusieurs  des  princes  d'Allemagne  interdirent  à  leurs 
sujets  la  faculté  de  se  faire  immatriculer  dans  cette  institution  im- 
prégnée de  démagogie,  et  une  quantité  de  graves  pères  de  famille 
prirent  d'eux-mêmes  la  résolution  de  ne  pas  laisser  entrer  leurs 
fils  dans  une  école  si  dangereuse. 

Depuis  cette  époque,  l'université  d'Iéna  est  déchue  de  son  an- 
cien état  de  prospérité.  Quoiqu'elle  ait  eu  plusieurs  professeurs 
distingués,  notamment  Fichte  et  Schelling,  elle  est  à  présent  une 
des  universités  les  moins  fréquentées  de  l'Allemagne.  On  n'y  compte 
guère  que  quatre  à  cinq  cents  étudiants. 
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La  Wartbourg  que  la  Burschenschaft  choisit  en  1817  pour  en 
faire  le  théâtre  de  ses  manifestations  appartient  aussi  au  duché  de- 
Weimar.  Cette  vieille  citadelle  du  landgrave  de  Thuringe  s'élève 
sur  le  plateau  d'une  montagne  entourée  de  forets  de  sapins.  Sa  situa- 
tion lui  donne  un  aspect  imposant.  L'histoire  et  les  légendes  lui 
donnent  un  caractère  poétique.  Elle  a  été  la  demeure  des  princes 
qui,  au  moyen  âge,  se  plaisaient,  comme  les  seigneurs  de  Provence, 
comme  les  chefs  de  clans  de  l'Ecosse,  comme  les  jarls  des  régions 
Scandinaves,  à  réunir  autour  d'eux  les  bardes,  les  scaldes,  les  min- 
nesingersde  l'Allemagne,  à  entendre  vibrer  dans  leurs  salles  d'armes 
des  chants  de  guerre,  ou  cadencer  à  leurs  banquets  des  strophes 
harmonieuses. 

La  Wartbourg  est  un  des  berceaux  de  l'épopée  et  de  la  poésie 
lyrique  allemande.  Dans  cette  pittoresque  retraite, ^Wolfram  d'Es- 
chenbach  composa  peut-être  au  douzième  siècle  son  chevale- 
resque poëme  de  Parcival,  et,  dans  le  même  temps,  Walther  de 
Vogelweide  modulait  là  ses  joyeuses  chansons  de  printemps  et  ses 
chants  d'amour  dont  le  début  rappelle  un  des  plus  charmants 
sonnets  de  Pétrarque  : 

Benedetto  sia  il  giorno,  il  mese,  e  l'anno. 

«  Bénie  soit  l'heure  où  je  l'ai  connue  celle  qui  est  devenue  ma 
souveraine.  Elle  m'a  si  bien  captivé  par  sa  douceur,  par  sa  beauté,  par 
le  charme  de  ses  lèvres  roses  que  je  ne  puis  plus  me  séparer  d'elle. 

«  Depuis  ce  temps,  mon  cœur  n'a  plus  eu  que  les  plus  pures, 
les  plus  nobles,  les  plus  agréables  pensées,  et  cet  heureux  état  de 
l'àme,  je  le  dois  à  sa  grâce,  à  sa  beauté,  à  la  fraîcheur  de  ses  lèvres 
roses.  » 

Dans  les  murs  de  la  Wartbourg,  six  minnesingers  de  la  Germanie 
se  trouvèrent  un  jour  réunis  en  un  poétique  tournoi,  et  l'un  après 
l'autre  charmèrent  la  demeure  du  landgrave  Hermann  par  leurs 
mélodieuses  inspirations, 
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Dans  ces  mêmes  murs  Luther  fut  enfermé  en  1821,  par  son  zélé 
partisan,  l'électeur  de  Saxe,  qui  n'imaginait  pas  un  meilleur  moyen 
de  le  soustraire  aux  poursuites  de  ses  ennemis.  C'est  là  que  l'apôtre 
de  la  réformation,  en  traduisant  la  Bible,  croyait  voir  le  diable,  si 
bien  qu'un  jour,  il  lui  jeta  son  encrier  à  la  tête.  L'encrier  alla 
frapper  la  muraille  et  y  laissa  une  tache  noire  que  les  concierges 
de  la  Wartbourg  ont  pris  soin  de  renouveler  de  temps  à  autre  pour 
ne  laisser  aucun  doute  sur  l'authenticité  de  cette  belle  aventure  et 
pour  édifier  les  bons  prosélytes  du  moine  défroqué  de  Wittemberg. 

Dans  ces  murs  subsiste  un  autre  souvenir,  le  doux,  le  chaste  et 
angélique  souvenir  d'une  sainte  dont  un  éloquent  écrivain,  M.  de 
Montalembert,  a  raconté  l'histoire  avec  une  pieuse  et  touchante 
émotion.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  voulons  parler  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie? 

En  l'an  1207,  les  six  poètes  convoqués  par  le  landgrave  Hermann 
étaient  réunis  à  la  Wartbourg.  Un  soir,  Klingsohr,  l'un  des  pre- 
miers d'entre  eux,  après  avoir  quelque  temps  regardé  le  ciel  en 
un  profond  silence,  s'écria  avec  le  transport  d'un  vates  :  «  Je  vois 
une  belle  étoile  qui  se  lève  à  l'horizon  de  la  Hongrie,  et  de  là 
rayonne  à  Marbourg,  et  de  Marbourg  sur  le  monde  entier.  Sachez 
que  cette  nuit  même,  il  est  né  à  monseigneur  le  roi  de  Hongrie, 
une  fille  qui  sera  nommée  Elisabeth,  qui  sera  donnée  en  mariage 
au  prince  de  Thuringe,  qui  sera  sainte,  et  dont  la  vertu  consolera  et 
réjouira  toute  la  chrétienté.  » 

La  prédiction  du  poëte  s'accomplit.  Quatre  ans  après,  le  land- 
grave envoya  demander  Elisabeth  en  mariage  pour  son  fils.  Ses 
ambassadeurs  la  lui  rapportèrent  dans  un  berceau  d'argent,  avec 
une  riche  dot.  Elle  fut  élevée  à  la  cour  du  landgrave,  et  dès  son 
enfance,  se  distingua  par  sa  ferveur  religieuse  et  sa  charité.  A  seize 
ans,  elle  épousa  celui  qui  lui  était  depuis  longtemps  destiné,  celui 
avec  qui  elle  avait  vécu  jusque-là  comme  une  sœur,  et  à  qui  elle 
conserva  le  doux  nom  de  frère.  D'année  en  année,  on  vit  sa  piété 
s'accroître,  et  son  amour  pour  les  pauvres  se  montrer  sans  cesse 
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plus  ardent  et  plus  dévoué.  Elle  avait  le  don  d'humilité  et  le  don 
des  larmes,  ce  sang  du  cœur,  comme  le  disent  les  vieilles  chro- 
niques. Elle  s'abaissait  devant  l'affligé,  et  elle  pleurait  sur  les  dou- 
leurs qu'elle  ne  pouvait  calmer. 

Sur  le  chemin  de  la  Warlbourg,  elle  avait  fait  bâtir  un  hôpital, 
et  elle  s'en  allait  visiter  les  malades,  chercher  les  pauvres,  leur  dis- 
tribuant tout  ce  qu'elle  possédait,  lavant  elle-même  leurs  plaies,  et 
les  essuyant  avec  son  voile.  Son  mari  mourut  en  Palestine,  dans 
une  des  guerres  des  croisades.  Son  beau-frère  la  chassa  pour  s'em- 
parer de  son  héritage. 

Elle  descendit  alors  du  haut  de  cette  montagne,  d'où  elle  était 
descendue  tant  de  fois  pour  secourir  les  autres.  Dénuée  elle-même, 
en  ce  moment,  de  tout  secours,  et  portant  ses  enfants  dans  ses  bras, 
elle  frappait  à  la  porte  de  ceux  qui  l'avaient  souvent  remerciée  et 
bénie,  et  pas  une  porte  ne  s'ouvrait  pour  elle.  Ceux  qu'elle  avait  si 
généreusement  autrefois  assistés  dans  leur  détresse,  la  voyant  alors 
pauvre  et  disgraciée,  et  craignant  d'irriter  son  persécuteur,  ne  vou- 
laient plus  se  souvenir  de  ses  bienfaits. 

Cependant,  de  nobles  chevaliers,  admirateurs  de  ses  vertus,  pren- 
nent courageusement  sa  défense,  et  demandent  que  justice  lui  soit 
rendue.  Son  cruel  beau-frère  lui  abandonne  alors  les  revenus  et  la 
propriété  de  la  ville  de  Marbourg.  Mais  de  nouveau,  elle  distribua 
son  argent  aux  pauvres,  et  se  retira  dans  une  humble  demeure.  Là, 
elle  travaille  sans  cesse  pour  les  malades  ;  là,  elle  a  de  sublimes 
élévations  et  de  saintes  extases. 

Elle  mourut  en  1231,  et  sur  son  lit  de  mort  elle  apparut 
radieuse  et  belle,  et  les  oiseaux  du  ciel  vinrent  chanter  à  ses  funé- 
railles. 

«Aux  jours  religieux  du  moyen  âge,  de  pédantes  nomencla- 
tures, dit  M.  de  Montalembert,  n'avaient  point  encore  fermé  l'accès 
de  la  science  de  la  nature  au  peuple  et  aux  poètes  ;  les  souvenirs  de 
l'idolâtrie  païenne  n'avaient  pas  encore  envahi  et  profané  le  monde 
reconquis  au  vrai  Dieu  par  le  christianisme.  Quand,  dans  la  nuit,  le 
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peuple  levait  les  yeux  au  ciel,  il  y  voyait,  au  lieu  de  la  voie  lactée 
de  Junon,  le  chemin  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  ou  celui 
que  suivaient  les  bienheureux  pour  aller  au  ciel.  Les  fleurs  surtout 
offraient  au  monde,  peuplé  des  plus  charmantes  images,  un  langage 
muet  qui  exprimait  les  sentiments  les  plus  tendres  et  les  plus  vifs. 

«La  sympathie  aussi  était  réciproque;  la  terre  devait  de  la 
reconnaissance  pour  cette  association  à  la  religion  de  l'homme.  On 
allait  dans  la  nuit  de  Noël  annoncer  aux.  arbres  des  forêts  que  le 
Christ  allait  venir  :  Aperialur  terra  et  germinet  Salvatorem.  Mais, 
en  revanche,  elle  devait  donner  des  roses  et  des  anémones  au  lieu 
où  l'homme  versait  son  sang,  et  des  lis  là  où  il  laissait  tomber  des 
larmes.  Quand  une  sainte  mourait,  toutes  les  fleurs  des  environs 
devaient  se  faner  en  même  temps,  ou  s'incliner  sur  le  passage  de 
son  cercueil.  » 

La  charitable,  la  magnanime  épouse  du  landgrave  Louis  fut 
canonisée  en  1235.  Le  peuple  accourut  de  toutes  parts  prier  dans 
son  église,  pleurer  sur  sa  tombe,  et  plus  d'une  veuve  abandonnée, 
plus  d'un  orphelin  qui  s'était  rendu  là  dans  sa  douleur,  s'en 
retourna  consolé,  glorifiant  la  miséricorde  de  Dieu  et  le  nom  de 
sainte  Elisabeth;  car  le  monde  avait  alors  la  ferveur  chrétienne, 
et  si  les  saints  ne  faisaient  pas  de  miracles,  la  foi  en  faisait. 

Le  château  de  la  Wartbourg  date  du  dixième  siècle.  Il  avait  été, 
à  diverses  époques,  réparé  et  agrandi.  Dans  les  derniers  temps,  il 
tombait  en  ruine.  Le  grand-duc  actuel  de  Weimar,  Charles- 
Alexandre,  le  fait  rebâtir  en  entier  dans  le  style  gothique,  sur  un 
plan  à  la  fois  gracieux  et  imposant.  En  reconstruisant  cette  vieille 
citadelle  germanique,  il  n'a  point  oublié  les  légendes  qui  l'ont  illus- 
trée. Plusieurs  des  salles  du  nouvel  édifice  sont  consacrées  à  la 
mémoire  de  sainte  Elisabeth,  et  un  artiste  d'un  remarquable  talent, 
M.  Maurice  de  Schwind,  a  représenté  là,  dans  une  intéressante  série 
de  peintures  à  fresque,  les  principaux  événements  de  la  légende 
de  la  noble  princesse  de  Hongrie  qui  attendrit  l'Allemagne  par  ses 
malheurs  et  la  ravit  par  ses  vertus. 
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De  la  Wartbourg  on  descend,  par  un  large  chemin  bordé  de 
sapins  el  de  noyers,  dans  la  ville  d'Eisenach,  une  ville  de  neuf  raille 
âmes,  sans  faste,  sans  bruit,  sans  prétentions,  mais  attrayante  par 
son  calme  régulier,  par  ses  jolies  maisons  peintes  en  bleu  ou  en 
vert,  et  décorées  de  vases  de  fleurs,  par  la  fraîcheur  et  la  beauté 
de  ses  environs. 

Eisenach  est  le  chef-lieu  d'une  ancienne  principauté  saxonne  où 
l'on  compte  soixante-dix  mille  habitants,  et  qui  fut  au  dix-huitième 
siècle  réunie  au  duché  de  Weimar  par  droit  de  succession. 

C'est  l'une  des  agréables  petites  villes  de  cette  fructueuse  et 
pittoresque  province  de  Thuringe,  qui  forme  comme  une  ligne  de 
transition  entre  l'Allemagne  du  Nord  et  l'Allemagne  du  Sud,  et 
qu'on  a  très-justement  surnommée  le  cœur  de  la  Germanie.  Avec 
quel  plaisir  je  l'ai  parcourue  cette  séduisante  région,  en  un  bel  été 
que  je  ne  puis  oublier,  dans  mes  premières  Wander  Jahren.  Avec 
quel  charme  j'ai  pénétré  au  milieu  de  ses  grandes  forêts  de  sapins, 
gravi  ses  collines,  erré  dans  ses  vallées,  le  long  de  la  Werra  et  de 
la  Saale,  contemplé  les  ruines  de  ses  vieux  manoirs  et  séjourné  dans 
ses  paisibles  villages.  Dernièrement  encore,  j'ai  été  la  revoir,  et  je 
suis  resté  plusieurs  jours  dans  deux  de  ses  principales  cités  :  Gotha 
et  Cobourg. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 


Les  princes  de  Saxe-Gotha.  —  Aspect  de  la  ville  de  Gotha  en  1820.  —  État  actuel  de 
cette  ville.  —  Perlhes.  —  Sa  jeunesse  laborieuse.  —  Son  établissement  à  Hambourg.  — 
L'occupation  de  Hambourg  par  les  Français.  —  Luttes  et  désastres.  —  Perlhes  à  Gotha. — 
Jean-Paul.  —  Sa  pauvreté.  —  Son  caractère.  —  Son  mariage.  —  Sa  vie  intérieure.  — 
Ses  derniers  jours.  —  Cobourg.  —  Une  arrestation.  —  La  comparution  devant  le 
landsrichter.  —  La  fille  de  l'hôtelier.  —  La  ville  de  Cobourg.  —  Le  château.  —  Poésie. 


Le  duché  de  Gotha  a  été,  comme  celui  de  Weimar,  formé  du 
démembrement  de  la  principauté  de  Jean-Frédéric,  et  constitué  en 
État  indépendant  au  dix-septième  siècle.  Son  premier  souverain, 
Ernest,  surnommé  le  Pieux,  était  un  de  ces  hommes  qui,  par  leurs 
qualités,  laissent  un  heureux  soutenir  dans  le  cœur  des  peuples. 
A  une  piété  sincère,  il  joignait  l'esprit  d'ordre,  d'équité,  le  goût 
des  sciences  et  des  arts.  Il  monta  sur  le  trône  en  1619,  et  mourut 
en  1675.  Dans  ce  long  espace  de  temps,  il  s'appliqua  sans  cesse  à 
favoriser  les  intérêts  matériels  et  intellectuels  de  son  peuple.  In 
silentio  et  spe  (en  silence  et  avec  espoir),  telle  était  sa  devise.  Il 
travaillait  en  silence,  modestement  à  son  œuvre  bienfaisante,  et 
s'affermissait  dans  l'espérance  de  la  voir  prospérer.  Il  fonda  le 
gymnase  de  Gotha,  créa  dans  cette  même  ville  une  bibliothèque, 
un  musée,  et  construisit  le  château,  que  l'on  cite  encore  aujour- 
d'hui au  nombre  des  édifices  remarquables  de  l'Allemagne. 

Un  de  ses  successeurs,  Ernest  II,  qui  régna  de  1772  à  1804, 
continua  avec  zèle  les  intelligentes  entreprises  de  son  bisaïeul, 
fonda  de  nouvelles  écoles,  enrichit  la  bibliothèque  et  les  autres 
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établissements  scientifiques  de  Gotha.  Ernest  II  était  un  homme 
très-éclairé  et  avide  d'instruction.  Il  avait  eu  pour  lecteur  Grimm, 
le  pauvre  prolétaire  de  Ratisbonne  qui  devint  le  baron  Grimm, 
l'ami  des  encyclopédistes,  le  convive  des  grands  seigneurs,  et  qui 
un  jour  révolta  la  sauvagerie  de  Rousseau  par  le  soin  avec  lequel 
il  se  polissait  les  ongles.  Ernest  le  nomma  son  chargé  d'affaires  à 
Paris,  et  l'invita  à  écrire  ces  lettres  qui  nous  donnent  tant  de 
notions  sur  l'esprit  et  le  mouvement  de  la  société  parisienne  au 
dix-huitième  siècle. 

Auguste  qui,  en  1804,  succéda  à  son  père,  se  signala  par  de 
singulières  excentricités  et  d'étranges  bizarreries.  Cependant  il 
aimait  les  lettres  et  les  sciences.  Il  avait  surtout  une  grande  prédi- 
lection pour  celles  de  l'Orient,  et  Gotha  lui  doit  la  création  d'un 
musée  chinois  qui  renferme  de  précieuses  collections. 

Malgré  les  efforts  de  ces  trois  princes  pour  embellir  leu.r  rési- 
dence et  donner  à  Gotha  un  mouvement  intellectuel,  cette  ville 
avait  encore,  il  y  a  trente  ans,  un  caractère  tout  primitif.  «  Ni  la 
révolution  française,  dit  M.  Perthes,  ni  les  guerres  de  la  république 
et  de  l'empire  qui  agitaient  toute  l'Allemagne,  n'avaient  modifié 
la  naïve  physionomie  de  cette  petite  capitale.  Chaque  soir,  on 
voyait  passer  dans  ses  rues,  comme  dans  un  village,  les  troupeaux 
revenant  du  pâturage.  Chaque  nuit,  le  Nachtwachter  s'en  allait  d'un 
quartier  à  l'autre  en  faisant  résonner  son  cornet,  et  en  répétant 
d'une  voix  nasillarde  son  ancien  refrain  :  «  Éteignez  vos  feux  et 
vos  lumières  pour  qu'il  n'arrive  aucun  accident,  et  louez  le  Sei- 
gneur notre  Dieu.  » 

Une  fois  par  semaine,  au  silence  habituel  de  la  petite  ville  suc- 
cédait un  grand  mouvement.  C'était  le  jour  du  marché.  Ce  jour-là 
arrivait  une  troupe  nombreuse  de  robustes  paysans  de  la  Thuringe 
avec  leurs  femmes  et  leurs  filles  revêtues  de  leur  costume  d'appa- 
rat. Ils  se  réunissaient  sur  la  place  de  la  municipalité,  et  étalaient 
leurs  denrées  devant  la  halle,  sur  laquelle  s'élevait  une  tête  de 
géant  en  bois,  qui,  chaque  fois  que  le  marteau  de  l'horloge  sonnait 
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une  des  heures  de  la  journée,  ouvrait  une  bouche  démesurée, 
comme  pour  parler  ou  pour  mordre. 

De  temps  à  autre  apparaissait  un  homme  à  cheval  revêtu  d'une 
jaquette  blanche  à  boutons  brillants,  circulant  sans  relâche  à  tra- 
vers les* larges  chariots  lourdement  chargés,  qui,  en  se  rendant  de 
Francfort  à  Leipzig,  s'arrêtaient  pendant  une  nuit  à  Gotha.  C'était 
l'agent  officiel  redouté  des  voituriers  ;  c'était  le  percepteur  chargé 
de  faire  solder  la  taxe  qu'ils  devaient  payer  pour  l'escorte  armée 
qui  les  protégeait  contre  les  voleurs  de  grands  chemins.  Non  moins 
remarquables  étaient  les  soldats  réunis  dans  le  corps  de  garde,  avec 
leurs  longues  redingotes  blanches,  leurs  grandes  épées  et  leurs 
larges  bottes  garnies  d'éperons,  quoiqu'ils  ne  montassent  jamais  à 
cheval.  Ces  hommes  si  terribles  en  apparence  étaient  de  pacifiques 
ouvriers  de  la  ville,  charpentiers,  ouvriers  mécaniciens,  cordonniers, 
qui,  pour  une  faible  rémunération  faisaient  pendant  un  mois  le  ser- 
vice militaire  et  endossaient  tour  à  tour  les  uniformes  déposés  à 
l'hôtel  de  ville,  comme  des  soutanes  de  bedeaux  dans  une  sacristie. 

Vers  le  milieu  du  jour,  on  voyait  passer  un  vieux  maître  d'école 
suivi  d'une  douzaine  d'enfants  qui  cheminaient  dans  les  rues  en 
chantant  un  cantique  pour  gagner  quelques  aumônes.  Le  mercredi 
et  le  samedi,  les  choristes  du  gymnase,  revêtus  de  leur  redingote 
noire  et  portant  sur  la  tête  un  chapeau  à  cornes,  faisaient  la  même 
tournée,  et  s'arrêtaient  en  chantant  à  la  porte  du  riche  pour  ob- 
tenir de  sa  générosité  un  secours  qui  les  aidât  à  continuer  leurs 
études  dans  leur  pauvreté. 

Madame  de  Staël,  dans  son  livre  sur  l'Allemagne,  dépeint  d'une 
façon  charmante  ces  promenades  des  étudiants,  et  cet  aspect  de 
Gotha,  tel  que  nous  essayons  de  le  décrire,  subsistait  encore 
en  1825. 

Les  relations  de  la  vie  sociale  avaient  le  même  caractère  de  sim- 
plicité. Le  soir,  les  hommes  de  la  même  condition  se  réunissaient 
tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre  pour  boire  de  la  bière  et  fumer 
de  longues  pipes.  Les  femmes  filaient  leurs  quenouilles.  Le  théâtre 
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était  établi  dans  l'enceinte  d'un  moulin.  On  y  entrait  pour  un  zwan- 
ziger  {\  IV. \  e1  lous  les  spectateurs  s'asseyaient  indistinctement  sur 
des  bancs  en  bois  de  sapin. 

L'intérieur  des  habitations  était  coordonné  comme  dans  les 
anciens  temps  :  mêmes  chambres  étroites  et  basses,  même  mobilier 
rustique,  mêmes  habitudes  modestes.  On  ne  se  livrait  à  quelques 
dépenses  gastronomiques  qu'à  certaines  fêtes  ou  dans  les  occasions 
extraordinaires. 

Le  commerce  et  l'industrie  conservaient  aussi  leurs  coutumes 
traditionnelles.  Les  corporations  d'ouvriers  défendaient  rigoureuse- 
ment leurs  privilèges,  et  s'opposaient  avec  une  inflexible  sévérité  à 
tout  empiétement.  Le  sellier  n'avait  pas  le  droit  de  faire  une  valise  ; 
le  forgeron  ne  pouvait  faire  l'office  du  maréchal-ferrant,  et  le 
tailleur  ne  devait  pasoutre-passer  les  bornes  précises  de  son  métier. 
La  corporation  des  brasseurs  jouissait  d'un  monopole  exorbitant, 
mais  incontesté. 

Quoique  la  ville  de  Gotha  se  trouvât  située  sur  la  grande  route 
de  Francfort  à  Leipzig,  elle  ne  correspondait  avec  les  districts  qui 
l'environnaient  que  par  l'entremise  d'un  certain  nombre  de  piétons. 
L'apparition  de  la  première  malle-poste  dans  son  enceinte  fut  pour 
elle  un  éclatant  événement  :  c'était  en  1825.  Tous  les  bourgeois  se 
réunirent  pour  contempler  ce  phénomène,  et,  pendant  plusieurs 
mois,  on  ne  cessa  de  célébrer  les  vertus  de  M.  Nagler  le  directeur 
général,  qui  avait  doté  la  ville  d'une  telle  merveille. 

Mais  en  trente  ans,  grâce  aux  nouvelles  voies  de  communication 
ouvertes  de  côté  et  d'autre,  aux  lignes  de  chemin  de  fer,  à  l'heu- 
reuse efficacité  d'une  longue  paix,  au  mouvement  commercial  et 
industriel  imprimé  à  toute  l'Allemagne,  la  capitale  du  duché  de 
Gotha  a  fait  de  notables  progrès.  Ce  n'est  pas  encore  une  grande 
ville.  Non,  sa  population  ne  s'élève  pas  à  plus  de  quinze  mille 
âmes  ;  mais  c'est  une  jolie  ville  agréablement  située  au  bord  de  la 
Leine,  élégamment  bâtie,  abritée  d'une  façon  pittoresque  sous  les 
ailes  de  son  majestueux  château,  animée  par  des  fabriques  de  por- 
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celaine,  de  papier,  de  tissus  de  laine,  et  dotée  de  plusieurs  scienti- 
fiques trésors. 

C'est  un  des  traits  distinctifs  de  l'Allemagne  que  cette  propaga- 
tion des  richesses  intellectuelles,  des  courants  littéraires  jusque 
dans  les  plus  petites  principautés  et  les  plus  petites  villes.  C'est  le 
résultat  de  la  division  de  l'Allemagne  en  trente-sept  souverainetés. 

En  France,  dès  que  nous  croyons  sentir  en  nous  quelque  instinct 
littéraire,  dès  que  nous  avons  composé,  avec  les  souvenirs  du  col- 
lège, les  cinq  actes  de  notre  tragédie  classique,  ou  imprimé  une 
élégie  dans  le  journal  de  notre  département,  il  nous  semble  que  les 
limites  de  notre  province  sont  trop  étroites  pour  nous  et  son  atmo- 
sphère trop  lourde.  Nous  ouvrons  nos  ailes  et  nous  volons  à  Paris. 
Ailes  d'Icare  !  combien  s'en  est-il  fondu  !  Et  parmi  ceux  qui  ont 
réussi  dans  leur  ambition,  combien  en  est-il  qui  n'aient  pas  plus 
d'une  fois  sincèrement  regretté  le  silence  de  leur  vallée  et  l'ombre 
de  leur  clocher  natal  ! 

En  Allemagne,  les  écrivains  ne  sont  point  ainsi  fascinés  par  les 
promesses  si  souvent  décevantes  des  grandes  villes.  Il  est  des  poètes 
dont  on  entend  au  loin  résonner  la  voix  aimée,  et  qui  chantent 
dans  leur  village  comme  l'alouette  dans  ses  sillons. 

Par  l'effet  de  l'organisation  sociale  et  politique  de  l'Allemagne, 
ses  écrivains  trouvent,  dans  des  villes  très-secondaires,  des  res- 
sources qui  n'existent  guère  que  dans  nos  plus  riches  départe- 
ments. L'Allemagne  compte  vingt-deux  villes  universitaires  qui 
toutes  possèdent  une  bibliothèque  considérable,  des  laboratoires 
de  chimie,  des  cabinets  de  physique  et  d'anatomie.  La  plupart  des 
autres  ont  un  gymnase,  ou  tout  au  moins  une  de  ces  bonnes  et  so- 
lides écoles  pratiques  qu'on  appelle  des  Realschulen ,  et  un  libraire, 
et  un  éditeur,  ce  merle  blanc,  ce  rara  avis  de  nos  provinces. 

Nous  avons  déjà  cité  souvent,  dans  le  cours  de  ces  récits,  plu- 
sieurs villes  qui,  par  leur  population,  n'ont  qu'une  très-médiocre 
importance  et  qui  possèdent  des  bibliothèques  de  plus  de  cent 
mille  volumes. 
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Gotha,  cette  capitale  d'un  très-petit  duché,  a  une  bibliothèque 
qui  ne  renferme  pas  moins  de  cent  cinquante  mille  volumes  et 
six  mille  manuscrits,  une  galerie  de  tableaux  et  de  gravures,  un 
cabinet  de  médailles  que  l'on  considère  comme  un  des  plus  impor- 
tants de  l'Europe,  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un  musée  chi- 
nois, et  un  observatoire  qui  a  été  illustré  par  les  travaux  de  Zach 
et  de  Lindenau.  Gotha  possède,  en  outre,  un  établissement  typo- 
graphique qui  a  édité  une  collection  d'ouvrages  historiques  du 
premier  mérite,  et  qui  s'est  acquis  dans  le  monde  entier  une  répu- 
tation par  la  spécialité  de  ses  publications  géographiques. 

Ce  grand  établissement  fut  fondé  en  1825  par  M.  J.  Perthes,  un 
de  ces  modestes  et  laborieux  artisans  d'une  œuvre  difficile,  un  de 
ces  hommes  au  cœur  droit,  à  l'àme  généreuse,  qui,  dans  l'humble 
sphère  où  le  sort  les  a  placés,  ont  appliqué  leurs  désirs  à  faire  le 
bien,  leur  orgueil  à  rester  fermes  et  purs  dans  le  combat  de  la  vie, 
leur  gloire  à  être  estimés  et  aimés. 

Son  histoire  a  été  écrite  avec  une  religieuse  pensée  par  son  fils, 
professeur  à  Bonn.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'en  citer 
quelques  pages  ;  nous  y  trouvons  à  la  fois  un  enseignement  moral  et 
quelques  traits  intéressants  des  mœurs  de  la  bourgeoisie  allemande 
au  dix-huitième  siècle. 

Frédéric  Perthes  naquit  en  1772  à  Rudolstadt.  Son  père,  qui 
remplissait  dans  cette  ville  les  fonctions  de  greffier  du  tribunal , 
mourut  à  trente-sept  ans,  laissant  sa  femme  et  ses  enfants  à  peu 
près  sans  ressources.  Sa  famille  se  dispersa  comme  se  dispersent 
les  pauvres  familles  qui  doivent  aller  de  côté  et  d'autre  chercher 
le  refuge  que  le  sort  ne  leur  accorde  point  au  même  foyer.  La  veuve 
du  greffier,  qui  n'avait  pour  tout  bien  qu'une  pension  de  vingt  et 
un  florins  (52  fr.),  fut  réduite  à  accepter  un  emploi  de  domesticité 
dans  la  maison  d'un  de  ses  parents.  Son  frère,  nommé  Heubel,  in- 
tendant du  château  de  Schwartzbourg,  se  chargea  charitablement  du 
petit  Frédéric.  Il  lui  enseigna  lui-même  à  lire  et  à  écrire,  puis  il  le 
fît  entrer  à  l'école  du  village,  et  ensuite  au  gymnase  de  Rudolstadt. 
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A  l'âge  de  quatorze  ans,  Frédéric  dut  se  déterminer  à  prendre 
un  état.  On  lui  choisit  celui  de  libraire.  Un  des  amis  de  son  oncle 
le  conduisit  à  Leipzig  au  temps  de  la  foire,  et  l'offrit  à  plusieurs 
libraires  en  qualité  d'apprenti.  L'un  d'eux  le  trouva  trop  petit,  un 
autre  trop  timide  ;  un  troisième  lui  ayant  adressé  sur  la  gram- 
maire latine  quelques  questions  auxquelles  l'enfant  craintif  ne  put 
répondre,  déclara  qu'il  serait  bon  de  le  renvoyer  à  l'école.  Enfin, 
après  ces  diverses  exhibitions,  un  quatrième  consentit  à  l'accepter. 

C'était  un  libraire  commissionnaire,  nommé  Bôhme,  un  honnête 
homme,  laborieux,  économe,  charitable,  mais  d'une  ténacité  in- 
flexible dans  ses  habitudes,  et  d'un  caractère  emporté  dont  le  pauvre 
petit  Fritz  souffrit  plus  d'une  fois  cruellement.  Bôhme  avait  six 
enfants,  pour  lesquels  il  travaillait  sans  relâche  du  matin  au  soir, 
et  une  femme  qui  lui  donnait  bien  d'autres  soucis  ;  car  elle  avait 
un  penchant  irrésistible  pour  la  boisson,  et  souvent  tombait  dans 
l'abrutissement  de  l'ivresse. 

Le  jour  de  son  entrée  chez  son  patron,  Frédéric  fut  conduit  tout  en 
haut  de  la  maison ,  dans  une  étroite  mansarde  éclairée  par  une 
lucarne.  Une  table,  deux  lits,  deux  chaises,  un  poêle  en  fonte,  en 
occupaient  à  peu  près  toute  l'étendue.  C'était  la  chambre  de  deux 
autres  apprentis.  Il  s'agissait  d'y  faire  une  place  pour  le  nouveau 
venu,  ce  qui  n'était  pas  chose  aisée,  Mais  Frédéric  avait  quatorze 
ans,  l'humeur  facile  et  le  bagage  exigu.  Quand  il  eut  achevé,  tant 
bien  que  mal,  son  installation,  il  fut  appelé  à  recevoir  les  instruc- 
tions de  son  patron. 

D'abord,  lui  dit  Bôhme,  vous  relèverez  vos  cheveux  sur  la  tête,  et 
vous  les  laisserez  croître  par  derrière  pour  en  faire  une  queue.  En- 
suite, vous  mettrez  de  côté  ce  ridicule  chapeau  rond  pour  prendre 
le  chapeau  à  cornes.  Vous  ne  sortirez  jamais  sans  ma  permission. 
Le  dimanche  vous  m'accompagnerez  à  l'église. 

A  ces  graves  recommandations,  Bôhme  ajouta  quelques  mots  sur 
le  régime  de  la  maison.  Frédéric  en  subit  longtemps  les  rigueurs. 

Le  matin,  à  six  heures,  les  apprentis  devaient  être  sur  pied. 
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Avant  de  se  mettre  à  la  besogne,  ils  prenaient  une  tasse  de  thé. 
Pour  assaisonner  cette  boisson  et  lui  donner  un  peu  pins  de  sub- 
stance, on  leur  remettait  le  dimanche  sept  morceaux  de  sucre 
pour  les  sept  jours  de  la  semaine,  et  sept  sous  pour  acheter  des 
petits  pains.  Ils  dînaient  avec  la  famille  de  leur  patron  à  une  heure, 
et  soupaient  à  huit  heures.  Le  pauvre  Fritz,  qui  avait  le  robuste 
appétit  de  son  âge,  parle  dans  plusieurs  de  ses  lettres  des  souf- 
frances de  son  jeûne  dans  ces  longs  intervalles.  Toute  la  journée, 
il  était  à  l'œuvre  avec  ses  compagnons  ;  le  repas  du  soir  fini ,  il 
se  retirait  avec  eux  dans  la  mansarde.  En  hiver,  il  leur  était  alloué 
par  jour  trois  morceaux  de  bois  pour  chauffer  leur  poêle. 

Bôhme  leur  donnait  lui-même  l'exemple  du  travail  et  d'une 
stricte  régularité  dans  les  habitudes.  Dès  le  matin,  il  était  à  son 
pupitre,  et  il  y  restait  jusqu'à  huit  heures,  sauf  les  rapides  instants 
qu'il  employait  à  son  dîner.  Il  ne  jouait  à  aucun  jeu  ;  il  n'en- 
trait jamais  dans  un  café  ;  il  ne  recevait  personne  et  ne  buvait 
que  de  l'eau,  peut-être  pour  donner  une  leçon  de  sobriété  à  sa 
femme,  qui  n'en  profitait  guère. 

Le  dimanche,  il  fermait  son  magasin,  conduisait  ses  apprentis 
à  l'office,  puis,  à  la  sortie  du  temple,  leur  faisait  subir  un  interro- 
gatoire sur  leurs  principes  de  morale  et  leurs  idées  religieuses.  En- 
suite il  leur  accordait  quelques  heures  de  liberté,  pendant  lesquelles 
il  se  plongeait  dans  la  lecture  de  la  Gazette  littéraire  d'Iéna.  Quel- 
quefois, en  ce  jour  de  repos,  il  faisait  une  promenade  autour  de  la 
ville.  De  temps  à  autre,  dans  ce  même  jour,  pendant  l'été,  il  em- 
menait sa  femme,  ses  enfants,  ses  apprentis,  dans  un  village  des 
environs,  et  les  régalait  d'une  cruche  de  bière.  Enfin,  une  fois 
par  an,  il  faisait  avec  la  même  cohorte  une  excursion  dans  la  vallée 
de  Stôrm,  à  quelques  lieues  de  la  ville,  et  se  réjouissait  là  d'une 
longue  course  dans  les  bois  et  d'un  rustique  festin.  Là  se  bornaient 
toutes  ses  idées  de  distraction  et  de  plaisirs  extraordinaires. 

Dans  la  semaine,  ses  deux  premiers  apprentis  l'assistaient  dans 
ses  écritures.  La  tâche  de  Frédéric  consistait  à  aller  de  côté  et 
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d'autre,  chez  les  différents  libraires,  recueillir  les  livres  demandes 
par  les  correspondants.  Souvent  il  employait  la  journée  entière  à 
ces  nombreux  trajets.  En  hiver,  il  restait  tout  transi  dans  la  froide 
boutique  où  il  devait  mettre  en  ordre  son  fardeau.  Bôhme  n'allu- 
mait jamais  de  feu  dans  cette  boutique.  Lorsqu'il  se  sentait  saisi 
par  la  rigueur  de  la  température ,  il  se  réchauffait  en  battant  la 
semelle  comme  un  écolier,  et  se  frottait  les  mains  jusqu'à  ce  qu'il 
les  eût  ravivées.  Comme  il  était  si  dur  envers  lui-même,  il  l'était 
envers  les  autres,  bien  qu'au  fond  il  eût  un  bon  naturel.  Mais  l'en- 
fant de  Rudolstadt  n'avait  pas  la  même  vigoureuse  constitution,  et 
d'ailleurs  les  obligations  de  son  métier  d'apprenti  l'astreignaient  à 
de  trop  cruelles  souffrances. 

Un  soir,  pendant  le  premier  hiver  qu'il  passa  à  Leipzig,  il  rentra 
à  son  logis  en  boitant,  les  pieds  à  moitié  gelés.  Bôhme,  qui  n'avait 
jamais  été  malade,  ne  voulait  d'abord  pas  croire  à  la  gravité  de 
cet  accident.  Cependant,  lorsqu'il  vit  que  Frédéric  ne  pouvait  plus 
marcher,  il  se  décida  à  appeler  un  chirurgien,  et  celui-ci,  après 
avoir  examiné  le  patient,  déclara  que  si  l'on  avait  attendu  encore 
vingt-quatre  heures,  il  eût  fallu  peut-être  en  venir  à  une  affreuse 
amputation. 

Pendant  neuf  semaines,  le  malheureux  garçon  resta  dans  sa  petite 
chambre  hors  d'état  de  se  mouvoir.  Mais  il  n'était  pas  seul  dans  ce 
sombre  réduit.  Une  belle  et  compatissante  enfant  de  douze  ans, 
Frédérika,  la  seconde  fille  de  son  patron,  s'était  fait  un  pieux  de- 
voir de  l'assister  dans  sa  douleur.  Dès  le  matin,  elle  montait  leste- 
ment ses  quatre  étages,  elle  s'asseyait  près  de  son  lit,  et  tantôt  tra- 
vaillait en  causant  avec  lui,  et  tantôt  lui  faisait  quelque  lecture  pour 
le  distraire. 

Entre  ces  deux  jeunes  et  candides  natures,  il  s'établit  une  douce 
et  chaste  intimité,  qui  plus  tard  prit,  dans  le  cœur  de  Fritz,  un 
caractère  sérieux,  et  longtemps  rayonna  comme  une  pure  lumière 
dans  son  humble  existence. 

A  peine  était-il  guéri  qu'il  reprit  courageusement  sa  tâche  accou- 
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tumée.  11  ne  se  révoltait  point  contre  cette  tâche  rigoureuse.  Sa 
raison  lui  disait  qu'il  devait  patiemment  accepter  le  labeur  auquel 
l'assujettissait  sa  pauvreté,  et,  comme  il  avait  le  cœur  ouvert  à 
toutes  les  bonnes  émotions,  la  moindre  satisfaction  inattendue  suf- 
fisait pour  le  réjouir. 

Dans  les  lettres  qu'il  écrivait  régulièrement  à  son  oncle,  il  ne  se 
plaint  point  de  sa  situation  ;  au  contraire,  il  lui  raconte  avec 
une  naïve  gaieté  sa  vie  de  chaque  jour  et  ses  promenades  du  di- 
manche. Sans  cesse,  il  le  remercie  des  sages  encouragements,  des 
principes  de  moralité  qu'il  lui  doit,  et  ajoute  avec  une  mâle  fer- 
meté que  jamais  il  ne  s'en  écartera. 

En  s'exprimant  ainsi,  l'honnête  garçon  ne  faisait  point  un  acte 
d'hypocrisie,  il  conservait,  et  jusqu'à  ses  derniers  moments  il  con- 
serva une  profonde  gratitude  pour  ce  brave  oncle  qui  lui  avait  servi  de 
père,  et  une  tendre  affection  pour  la  maison  de  Sclrwartzbourg, 
qui  avait  été  son  premier  refuge.  Seul,  dans  une  ville  étrangère, 
sans  protecteur  et  sans  guide,  exposé  à  de  dangereux  entraîne- 
ments par  son  inexpérience,  par  ses  rapports  journaliers  avec  de 
jeunes  et  joyeux  apprentis,  par  la  vivacité  même  de  son  imagina- 
tion, il  sut  résister  à  tous  les  périls  de  son  âge,  il  ne  dévia  pas  un 
instant  de  sa  voie  laborieuse,  de  sa  vie  résignée. 

Bientôt  son  rigide  patron  apprit  à  l'apprécier,  et  un  beau  jour  il 
l'appela  à  remplacer  un  de  ses  commis  qui  allait  s'établir  à  Berlin. 
Quel  ch  angement  dans  la  situation  du  patient  Frédéric  !  C'en  était  fait 
de  ses  courses  continues,  de  son  travail  de  colportage.  Il  restait  au 
comptoir,  il  avait  son  tabouret  à  côté  de  son  patron,  tenait  les 
registres,  réglait  les  comptes;  il  devenait  enfin  l'homme  de  con- 
fiance de  la  maison. 

A  partir  de  cette  époque,  son  esprit ,  longtemps  comprimé  par 
son  métier  de  manœuvre,  prend  un  rapide  développement.  Les 
ordres  d'achat  et  d'expédition  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts  lui 
révélaient  la  tendance  intellectuelle  des  divers  États  de  l'Allemagne . 
Les  livres  qu'il  enregistrait  chaque  jour  le  familiarisaient  avec  les 
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noms  des  écrivains.  Il  ne  lisait  encore  que  les  titres  de  ces  divers 
ouvrages,  il  ne  voyait  que  l'étiquette  de  ces  compositions  scienti- 
fiques ou  littéraires  que  les  éditeurs  envoyaient  au  grand  dépôt  de 
Leipzig,  et  qui  de  là  se  répandaient  dans  toute  l'Allemagne.  Mais 
ces  titres  éveillaient  en  lui  une  vive  curiosité.  Il  arrivait  à  l'intui- 
tion des  lettres  par  la  bibliographie,  et  il  aspirait  ardemment  à 
s'instruire.  Il  fut  encouragé  dans  ses  désirs  et  éclairé  dans  ses  pre- 
miers efforts  par  un  vieux  libraire  très-érudit,  qui  l'avait  pris  en 
affection,  et  qui  le  voyait  fréquemment. 

D'abord  Frédéric  eût  voulu  apprendre  quelques  langues  étran- 
gères, le  français,  puis  l'anglais.  Mais  comment  faire?  Il  n'avait 
pas  plus  de  loisir  dans  sa  nouvelle  dignité  que  dans  son  premier 
état  d'apprenti,  et  il  ne  recevait  aucune  rétribution.  Sa  mère  lui 
avait  abandonné  sa  petite  pension  de  vingt  et  un  florins,  et  son 
oncle  ne  pouvait  rien  y  ajouter.  Cette  chétive  somme  de  vingt  et 
un  florins  devait  suffire  à  son  entretien.  Seulement  il  avait  la  fa- 
culté d'expédier  chaque  mois  son  linge  à  Rudolstadt,  et  sa  tante 
le  lui  renvoyait  blanchi  et  rapiécé. 

Au  1er  janvier,  Bôhme  lui  donnait  magnifiquement  pour  ses 
étrennes  deux  thalers  (7  fr.  50  cent.),  et  une  fois  qu'il  avait  fait 
une  absence  de  plusieurs  semaines,  pendant  lesquelles  Frédéric 
l'avait  parfaitement  remplacé,  Bôhme,  qui  voulait  lui  témoigner  sa 
gratitude,  lui  fit  présent  d'une  paire  de  jarretières  en  soie. 

Avec  de  telles  ressources ,  le  pauvre  Frédéric  ne  pouvait  payer 
les  leçons  d'un  professeur.  Il  essaya  d'étudier  lui-même  la  gram- 
maire française,  puis  il  lut  avec  avidité  des  livres  d'histoire,  de 
géographie  et  de  philosophie. 

Une  circonstance  inattendue  lui  ouvrit  enfin  un  nouvel  espace. 
A  la  foire  de  Pâques ,  à  cette  grande  foire  où  se  réunissent  les 
libraires  d'Allemagne  pour  régler  leurs  comptes,  un  éditeur  consi- 
dérable de  Hambourg,  M.  Hoffmann,  qui  avait  besoin  d'un  nou- 
veau commis  et  qui  éprouvait  pour  Frédéric  une  vive  sympathie, 
lui  fit  des  offres  très-avantageuses,  et  pria  Bôhme  de  le  lui  céder. 
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Bolinie  ne  voulut  point  entraver  la  carrière  de  sou  fidèle  apprenti. 
11  donna  un  grand  dîner,  après  lequel,  s'approchant  d'un  air  so- 
lennel de  Frédéric,  il  le  frappa  du  bout  des  doigts  sur  la  joue  et  lui 
remit  une  épée,  comme  pour  l'armer  chevalier  dans  la  valeureuse 
légion  de  la  librairie. 

Au  mois  de  mai  1793,  en  cette  même  année  d'horrible  mémoire, 
où  nul  cœur  honnête  ne  reposait  en  paix  dans  notre  pauvre  chère 
France,  où  la  Terreur  remplissait  les  prisons  et  dressait  ses  écha- 
fauds  dans  toutes  les  villes,  Frédéric  se  rendait  dans  sa  nouvelle 
résidence,  dans  la  populeuse  cité  de  Hambourg.  Là  son  horizon 
était  singulièrement  agrandi  ;  là,  il  y  avait  un  mouvement  de  popu- 
lation ,'  une  extension  et  une  variété  d'affaires  dont  le  comptoir 
routinier  du  vieux  Bôhme  ne  pouvait  lui  donner  aucune  idée. 

Fritz  s'appliqua  avec  joie  à  sa  nouvelle  tâche,  et  quoiqu'il  ne 
lut  qu'un  simple  commis,  il  réussit  à  se  faire  admettre  dans  plu- 
sieurs des  grandes  maisons  de  Hambourg.  Sa  modestie,  son  in- 
struction ,  son  caractère  droit  et  sérieux  lui  acquirent  dans  ces 
castes  de  patriciens  des  sympathies  qui  devaient  aider  à  sa  fortune. 

Trois  ans  après,  ses  amis  lui  prêtent  l'argent  nécessaire  pour 
qu'il  passe  de  l'état  d'employé  subalterne  à  celui  de  maître.  Il 
fonde  une  maison  de  librairie,  et  bientôt  acquiert  une  nom- 
breuse clientèle  par  son  intelligence,  par  sa  douceur  et  sa  rigide 
probité  ;  il  entre  en  relation  avec  plusieurs  écrivains  distingués.  Il 
épouse  la  fille  d'un  de  ces  écrivains,  le  bon  et  spirituel  Claudius. 
Et  voilà  le  pauvre  enfant  de  Rudolstadt  en  possession  d'un  établis- 
sement très-bien  organisé,  uni  à  une  femme  excellente,  allié  à 
une  famille  honorable,  entouré  de  l'estime  et  de  la  confiance  de 
tous  ceux  qui  le  connaissent,  en  pleine  voie  de  bonheur  et  de  pros- 
périté. 

Mais,  dans  les  temps  de  commotion  sociale,  quel  homme  paci- 
fique peut  être  sûr  de  rester  tranquillement  assis  à  son  foyer  ?  Le 
volcan  qui  éclate  au  haut  du  Vésuve  soulève  dans  son  éruption 
l'onde  limpide  où  flotte  la  barque  du  pêcheur.  L'avalanche  qui  se 
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détache  du  sommet  des  montagnes  épouvante  le  pâtre  de  la  vallée. 
Depuis  quinze  ans  l'Europe  était  agitée  par  le  volcan  de  la  révolution 
de  France,  par  l'avalanche  des  idées  de  réforme  et  de  bouleverse- 
ment, par  les  guerres  acharnées,  par  le  conflit  des  passions  démo- 
cratiques contre  les  principes  de  stabilité  monarchique. 

Perthes  n'était  pas  de  nature  à  s'écarter  de  cette  agitation  uni- 
verselle, à  se  retrancher  timidement  dans  l'enceinte  de  sa  demeure, 
à  s'absorber  dans  l'égoïste  préoccupation  de  ses  intérêts.  11  avait, 
comme  un  grand  nombre  d'Allemands,  applaudi  aux  premières 
lueurs  de  la  révolution  française,  mais  ensuite  il  avait  été  comme 
eux  révolté  de  ses  atrocités.  Il  avait  de  généreuses  pensées  de  liberté, 
mais  la  liberté,  avec  le  bonnet  rouge  et  le  niveau  du  jacobinisme, 
lui  inspirait  une  profonde  horreur.  Après  l'effroyable  phase  de  la 
Terreur,  après  l'ignoble  régime  du  Directoire ,  un  homme  était 
apparu,  qui  de  son  épée  faisait  le  levier  d'Archimède ,  qui,  de  la 
pointe  de  cette  laine  victorieuse ,  ébranlait  le  monde  et  transfor- 
mait la  configuration  delà  vieille  carte  d'Europe.  Toutes  les  pen- 
sées étaient  tournées  de  son  côté,  et  à  chacune  de  ses  batailles,  on 
se  demandait  quel  nouveau  changement  allait  s'opérer  dans  les 
domaines  des  anciennes  monarchies. 

Grâce  à  sa  position  lointaine  et  à  son  caractère  spécial  de  ville 
de  commerce,  Hambourg  avait  pu  se  tenir  en  dehors  de  la  belli- 
queuse agitation  de  l'Allemagne,  et  nul  traité  n'avait  encore  porté 
atteinte  à  son  indépendance.  Mais,  en  1806,  cette  vieille  ville  hanséa- 
tique  était  envahie  par  nos  troupes,  et  en  1810  elle  perdait  ses  der- 
niers restes  de  liberté.  Un  décret  la  réunissait  à  l'empire  français. 
Un  des  considérants  de  ce  décret  mérite  d'être  cité  comme  une  des 
ingénieuses  phrases  de  cette  époque.  Il  est  dit  que  :  «  Comme  cette 
ville  de  Hambourg  a  été  fondée  par  Charlemagne,  elle  ne  peut 
pas  être  privée  plus  longtemps  du  bonheur  auquel  elle  a  un  droit 
héréditaire,  du  bonheur  de  reconnaître  la  suprématie  du  grand 
successeur  de  Charlemagne.  » 

Perthes  fut  de  ceux  qui,  loin  de  se  réjouir  d'un  tel  honneur, 
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n'aspiraient  qu'à  s'en  affranchir.  En  1812,  à  la  nouvelle  rie  la  dé- 
sastreuse retraite  <lo  Moscou,  il  fut  l'un  clés  principaux  auteurs  de 
l'insurrection  qui,  pendant  une  absence  de  Davoust,  obligea  les 
restes  de  la  garnison  française  à  évacuer  Hambourg. 

Mais,  deux  mois  après,  Davoust  s'avançait  vers  la  ville  en  révolte 
avec  une  armée  de  six  mille  hommes.  Dans  la  nuit  du  19  mai,  il 
commença  à  la  bombarder,  et  bientôt  après  il  la  reconquérait. 

Perthes,  signalé  parmi  les  fauteurs  de  l'insurrection,  fut  porté 
sur  une  liste  de  proscription.  Il  savait  qu'il  serait  traduit  devant  un 
conseil  de  guerre  ;  il  réussit  heureusement  à  s'enfuir.  Pendant  ce 
temps,  sa  librairie  était  scellée,  ses  biens  séquestrés,  sa  maison  déva- 
lisée, sa  fortune  anéantie. 

Il  ne  rentra  à  Hambourg  qu'en  1814,  et  dans  quel  état  déplo- 
rable il  retrouvait  sa  demeure  !  Le  rez-de-chaussée  converti  en 
corps  de  garde,  les  lambris  brisés,  les  meubles  enlevés  de  tous  les 
appartements,  pas  une  place  intacte,  pas  une  chambre  habitable, 
et  ses  ressources  étaient  épuisées,  et  la  plus  grande  partie  de  sa 
librairie  pillée,  dévastée. 

Cependant  il  ne  perdit  pas  courage.  Il  avait  un  intelligent  associé 
qui  se  rendit  en  Angleterre  pour  y  créer  de  nouvelles  relations.  Il 
pria  ses  créanciers  de  lui  accorder  un  délai  pour  s'acquitter  envers 
eux,  puis  il  se  remit  bravement  au  travail ,  comme  au  jour  où  il 
fondait  son  premier  établissement.  Un  an  après,  grâce  à  son  acti- 
vité et  à  la  confiance  qu'il  inspirait,  il  avait  réorganisé  sa  maison, 
liquidé  ses  dettes,  et  il  se  retrouvait  de  nouveau  en  pleine  pros- 
périté. 

Sa  fidèle  femme  étant  morte,  sa  fille  mariée  à  Gotha,  il  éprou- 
vait à  Hambourg  un  vide  et  une  tristesse  intolérables.  Il  abandonna 
à  son  associé  l'établissement  qu'il  avait  deux  fois  constitué  dans 
cette  ville,  et  alla,  dans  son  besoin  perpétuel  d'action,  en  fonder 
un  autre  à  Gotha. 

Là,  il  appelait  à  lui  tous  les  talents  sérieux,  il  encourageait  l'ar- 
deur des  jeunes  gens,  et' donnait  quelquefois  de  très-judicieuses 
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indications  aux  écrivains  dont  la  réputation  était  déjà  faite  : 
«  Il  n'était  pas  pour  nous  seulement  un  éditeur,  a  dit  l'un  d'eux, 
il  était  notre  conseiller  et  notre  ami.  » 

Ses  dernières  années  s'écoulèrent  dans  un  grand  calme,  dans  la 
jouissance  des  fruits  de  son  labeur,  clans  la  satisfaction  des  témoi- 
gnages d'estime  et  de  distinction  qui,  de  toute  part,  lui  étaient 
accordés.  A  son  instigation,  les  libraires  d'Allemagne  s'étaient  réu- 
nis pour  construire  une  bourse  à  Leipzig,  et  ils  le  nommèrent 
président  de  leurs  assemblées.  L'université  de  Kiel  lui  décerna  le 
titre  de  docteur  en  philosophie.  Le  duc  de  Saxe-Gotha  se  plaisait  à 
le  voir  dans  son  château ,  et  lui  manifestait  en  toute  occasion  une 
considération  particulière. 

Certes  Perthes  ne  fut  pas  un  grand  personnage.  Il  n'a  pas  brillé 
sur  la  scène  du  monde,  avec  l'épaulette  du  général,  le  pinceau  du 
peintre,  ou  la  plume  du  poëte;  il  n'a  jamais  eu  la  prétention  de 
s'illustrer  par  quelque  action  d'éclat,  et  d'être  porté  en  triomphe 
dans  quelque  panthéon.  Mais  les  grands  hommes  trouvent  toujours 
assez  de  petits  Plutarques  pour  narrer  leurs  hauts  faits ,  et  sous 
l'auréole  qui  les  entoure  on  distingue  souvent  plus  d'une  tache 
sombre.  Pourquoi  donc  ne  ferions-nous  pas  entrer  dans  le  cercle 
de  nos  études  d'autres  biographies  moins  solennelles  et  moins 
saisissantes,  mais  plus  utiles  peut-être? 

L'histoire  de  Perthes  a  d'ailleurs  plus  d'une  analogie  avec  celle 
d'un  personnage  célèbre.  Qui  de  nous  n'a  lu  avec  une  émotion  de 
cœur  les  mémoires  de  Franklin,  les  pages  touchantes  dans  les- 
quelles le  vaillant  Américain  raconte  les  premières  souffrances  et 
les  premiers  essais  de  sa  laborieuse  jeunesse?  Il  y  a  du  Franklin 
dans  l'honnête  et  courageux  libraire  de  Hambourg.  Comme  Fran- 
klin, il  fut  pauvre  et  bien  jeune  abandonné  à  ses  propres  forces. 
Comme  Franklin ,  il  fut  soumis  à  un  rude  apprentissage,  il  fît  lui- 
même  son  éducation,  et  il  a  usé  de  ses  facultés  dans  un  noble  but 
de  moralité  et  de  patriotisme.  S'il  n'eut  pas,  comme  Franklin, 
l'honneur  d'être  appelé  à  plaider  les  intérêts  de  son  pays  dans  les 
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conseils  des  souverains,  ni  la  gloire  d'apposer  son  nom  à  la  charte 
d'affranchissement  d'une  immense  contrée,  il  put  cependant,  dans 
un  cercle  plus  restreint,  prendre  une  part  active  aux  événements 
politiques  de  son  temps.  Il  fut  l'un  des  hommes  les  plus  notables  de 
sa  patrie  d'adoption,  l'un  des  citoyens  les  plus  hardis  et  les  plus 
généreux  de  la  vieille  ville  hanséatique  de  Hambourg.  Il  sacrifia  son 
repos,  ses  affections  domestiques,  sa  fortune,  à  la  défense  des  libertés 
de  son  pays,  et  cette  fortune,  anéantie  par  l'invasion  étrangère,  il 
la  refit,  comme  il  l'avait  commencée,  par  son  travail  patient  et  son 
intelligence. 

Un  autre  homme  plus  célèbre  que  Perthes  a  passé  une  partie  de 
sa  vie  à  Gotha,  à  Cobourg  et  dans  quelques  autres  villes  du  centre 
de  l'Allemagne.  C'est  Jean-Paul  Richter,  le  profond  penseur,  l'éton- 
nant écrivain.  Il  n'est  point  apprécié  en  France  à  sa  juste  valeur, 
et  peut-être  il  ne  le  sera  jamais,  en  raison  de  ses  défauts,  et  en  rai- 
son même  de  ses  qualités  particulières.  C'est  le  plus  Allemand  des 
auteurs  allemands.  Il  est  vague  et  diffus;  il  a  des  rêveries  qui 
s'égarent  dans  les  espaces  imaginaires,  une  sentimentalité  qui  sou- 
vent, au  lieu  d'émouvoir  le  lecteur,  le  surprend  par  une  sorte  de 
raffinement  ;  un  esprit  humoristique  qui  s'attache  à  des  minuties 
d'images  parfois  insaisissables,  et  des  conceptions  grandioses, 
étranges,  mais  parfois  trop  nuageuses.  Ceux  qui  ont  pris  goût  à  la 
prose  large,  correcte,  limpide  de  Gôthe  et  de  Schiller  ne  péné- 
treront pas  sans  peine  dans  le  style  flottant,  capricieux,  irrégulier 
de  Jean-Paul,  où  les  mots  les  plus  disparates  se  soudent  violem- 
ment l'un  à  l'autre,  où  dans  la  même  phrase  le  grotesque  s'allie  au 
sublime. 

Mais  dans  ces  défauts  de  composition,  dans  ces  incohérences 
de  formes,  dans  cette  sorte  de  forêt  vierge  d'une  imagination 
exubérante,  quel  monde  d'idées!  Quelle  puissance  de  création  et 
de  réflexion  î  Quels  jets  de  lumière  merveilleux  et  quelle  tendresse 
d'âme  infinie  ! 

Je  ne  connais  pas,  dans  la  littérature  moderne,  un  écrivain  plus 
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dificile  à  approfondir  que  Jean-Paul  ;  mais  lorsqu'on  a  pénétré  dans 
le  génie  de  ses  œuvres,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui  saisisse  plus 
vivement  la  pensée,  ouvre  à  l'esprit  tant  de  points  de  vue  inatten- 
dus dans  le  domaine  de  la  fiction  ou  de  la  réalité,  et  répande  dans 
le  cœur  tant  de  douces  et  suaves  émotions. 

Ceux  qui  l'aiment  ne  peuvent  l'aimer  à  demi,  et  parmi  les 
hommes  les  plus  éminents  de  l'Allemagne,  il  a  eu  des  admirateurs 
enthousiastes,  entre  autres  Herder.  «  Je  place,  disait  Herder,  le  riche, 
le  fécond,  le  poétique  esprit  de  Jean-Paul  bien  au-dessus  de  toutes 
les  productions  de  notre  époque,  qui  n'ont  de  poétique  que  la 
forme,  qui  sont  des  œuvres  sans  âme,  des  ruisseaux  sans  eau,  et 
j'échangerais  volontiers  toutes  les  grâces  artistiques  de  notre  litté- 
rature contre  les  trésors  de  cette  vertu  vivace,  de  ce  cœur  tendre, 
de  ce  génie  créateur.  » 

Il  était  né  pauvre  et  il  vécut  pauvre,  ce  noble  Jean-Paul.  Les 
éditeurs  ne  lui  donnaient  pour  ses  écrits  qu'une  faible  rétribution. 
Le  duc  Auguste  de  Gotha,  qui  était  son  ami  intime,  lui  faisait  de 
temps  à  autre,  avec  sa  bizarrerie  de  caractère,  quelque  inutile  pré- 
sent. Le  duc  de  Saxe-Hildburghausen  le  décora  du  titre  de  con- 
seiller de  légation.  Le  roi  de  Bavière  lui  fut  d'un  plus  grand  secours. 
Il  lui  paya  une  pension  annuelle  de  mille  florins  (2,500  fr.). 

Mais  quelle  que  fût  pendant  une  grande  partie  de  sa  vie  la  pau- 
vreté de  Jean-Paul,  elle  ne  le  découragea  point,  elle  n'aigrit  point 
la  placidité  naturelle  de  son  caractère,  elle  n'altéra  point  ses  pures 
et  idéales  rêveries,  et  ne  le  détourna  point  des  études  qui  le  lais- 
saient dans  l'indigence  matérielle. 

Dès  son  enfance,  il  avait  l'amour  du  travail.  A  quinze  ans,  il 
avait  fait  des  extraits  des  ouvrages  les  plus  célèbres  qu'il  pouvait 
comprendre  et  des  publications  périodiques,  et  s'était  fait  ainsi 
une  sorte  de  répertoire  de  toutes  les  sciences.  En  commençant 
cette  tâche,  comme  il  avait  le  projet  d'étudier  la  théologie,  ses 
extraits  étaient  principalement  choisis  en  vue  de  cette  science; 
puis  il  avait  compulsé  l'histoire  naturelle  et  la  poésie,  puis  il  avait 
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aborde  la  médecine  et  la  jurisprudence.  Sans  s'en  douter,  il  de- 
vançait par  là  une  des  combinaisons  actuelles  de  la  librairie.  Il 
composait  pour  son  propre  usage  des  manuels  de  géographie,  d'his- 
toire naturelle,  d'observations  intéressantes,  d'aventures  comiques 
et  d'épisodes  de  toutes  sortes. 

A  Hof,  dans  la  chétive  demeure  où  il  passait  la  moitié  du  jour 
assis  à  son  pupitre,  où  sa  mère  travaillait  activement  aussi  pour 
subvenir  à  ses  besoins,  il  entendait  raconter  tout  ce  qui  occupait 
et  agitait  la  société  de  cette  bourgade.  Il  apprenait  par  là  à  con- 
naître la  valeur  des  plus  petites  choses.  La  joie,  les  chagrins,  les 
sentiments  de  haine  et  d'affection  se  déroulaient  devant  lui  dans 
cette  peinture  de  Téniers.  Lui-même  était  un  des  principaux  per- 
sonnages de  ce  tableau.  Il  lisait  son  Platon,  tandis  que  sa  bonne 
mère  tricotait  ou  filait.  Les  deniers  qu'il  gagnait  avec  peine  ser- 
vaient à  acheter  l'oie  de  la  Saint-Martin,  pendant  qu'il  songeait  à 
sa  gloire  future.  Pendant  longtemps,  il  resta  oublié  dans  cette 
humble  société.  Il  n'avait  pas  besoin,  comme  les  autres  poètes,  de 
se  rapprocher  de  temps  à  autre  de  la  classe  laborieuse  pour  en  ap- 
prendre à  connaître  les  souffrances.  Il  appartenait  lui-même  à  cette 
classe,  et  c'est  là  que  son  cœur  s'est  ouvert  à  cette  sympathie 
humaine  qui  a  fait  de  lui,  en  Allemagne,  le  poète  du  pauvre. 

L'amour  du  travail  et  l'amour  de  la  nature  étaient  ses  deux 
grandes  joies.  Il  vivait  et  écrivait  au  milieu  des  champs,  dans  les 
montagnes,  dans  les  bois.  L'hiver,  c'était  encore  un  bonheur  pour 
lui  de  regarder  par  la  fenêtre  les  rayons  de  la  lune  et  les  étoiles.  La 
campagne  avait  pour  lui  l'aspect  solennel  d'une  église.  «  Entres-tu, 
se  disait-il,  avec  une  âme  assez  pure  dans  ce  vaste  temple?  N'ap- 
portes-tu aucune  mauvaise  passion  dans  ce  lieu  où  les  fleurs  s'épa- 
nouissent, où  les  oiseaux  chantent,  aucune  haine  au  sein  de  cette 
généreuse  nature?  As-tu  le  calme  du  ruisseau,  où  la  nature  se 
reflète  comme  dans  un  miroir?  Ah!  que  mon  cœur  n'est-il  aussi 
vierge,  aussi  paisible  que  la  nature  quand  elle  sortit  des  mains  de 
son  créateur  !» 
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Chaque  nouvelle  station  dans  ce  temple  augmentait  ses  forces, 
et  il  en  revenait  avec  de  nouveaux  trésors. 

Il  aimait  à  voyager  à  pied.  Le  mouvement  du  corps  entretenait 
en  lui  l'activité  de  l'esprit,  et  il  faisait  le  long  de  sa  route  des  ob- 
servations d'autant  plus  agréables  qu'elles  étaient  plus  inattendues. 
Un  jour  d'été  le  rendait  heureux,  les  exhalaisons  d'une  matinée 
de  printemps,  d'une  soirée  fraîche,  semblaient  l'enivrer  de  leurs 
parfums;  mais  les  heures  de  la  nuit  étaient  celles  qui  le  char- 
maient le  plus,  celles  où  il  aimait  à  rester  en  silence  assis  sur  le 
gazon,  regardant  les  nuages. 

Depuis  l'humble  fleur  des  champs  jusqu'aux  astres  du  ciel, 
chaque  chose  touchait  son  cœur  ;  enfants  et  vieillards,  pauvres  et 
riches,  il  eût  voulu,  dans  l'ardeur  sacrée  de  ses  émotions,  embras- 
ser tous  les  hommes  et  les  rendre  tous  heureux.  Nul  de  ceux  qui 
venaient  à  lui  ne  le  quittait  sans  être  consolé.  S'il  ne  pouvait  les 
aider  autrement,  il  leur  donnait  au  moins  de  bons  conseils  ;  s'il 
se  trouvait  en  état  de  faire  quelque  petit  présent  à  un  pauvre  mon- 
tagnard ou  à  un  ouvrier  ambulant,  c'en  était  assez  pour  le  rendre 
heureux  tout  le  jour.  «  Maintenant,  se  disait-il,  ce  pauvre  homme 
va  tirer  son  argent  de  sa  poche,  et  il  se  réjouira  de  pouvoir  satis- 
faire à  un  de  ses  désirs,  et  souvent  peut-être  il  se  rappellera  ce 
don  inattendu  et  la  main  de  qui  il  l'a  reçu,  » 

L'amour  était  le  principe  vital  de  son  caractère  et  de  ses  écrits. 
Devant  l'idée  de  l'infini,  toutes  les  différences  de  rangs  s'effaçaient 
à  ses  yeux,  tous  les  êtres  lui  apparaissaient  également  petits  ou 
également  grands. 

Chaque  circonstance  entretenait  en  lui  ces  principes.  Au  moindre 
incident,  il  entendait  résonner  à  son  oreille  la  voix  de  l'humanité. 
Yoici  ce  qu'il  écrivait  une  fois  dans  un  des  cahiers  où  il  enregis- 
trait quotidiennement  ses  impressions,  et  qui  lui  servait  aussi  à 
faire  chaque  jour  son  examen  de  conscience  : 

«  J'ai  ramassé  par  terre  dans  le  chœur  de  l'église  une  feuille  de 
rose  flétrie  que  les  enfants  foulaient  aux  pieds,  et  sur  cette  petite 
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feuille  couverte  de  poussière  mon  imagination  a  élevé  tout  un 
monde  réjoui  par  tous  les  charmes  de  l'été.  Je  songeais  au  beau 
jour  où  l'enfant  tenait  cette  Heur  à  la  main,  et  regai^dait  par  les 
fenêtres  de  l'église  le  ciel  bleu  et  les  nuages  flottants  ;  où  la  froide 
voûte  du  temple  était  inondée  de  lumière;  où  l'ombre,  qui  çà  et 
là  voilait  encore  quelques  arceaux,  lui  rappelait  celle  que  les 
nuées  dans  leur  cours  projettent  sur  le  gazon.  Dieu  de  bonté,  tu 
as  répandu  partout  les  sources  de  la  joie  ;  tu  ne  nous  invites  point 
aux  plaisirs  turbulents ,  mais  tu  donnes  au  moindre  objet  un  par- 
fum salutaire.  » 

En  1798,  Jean-Paul  ayant  enfin  acquis,  par  le  succès  de  plu- 
sieurs de  ses  œuvres,  une  position  moins  précaire  que  celle  dans 
laquelle  il  avait  si  longtemps  vécu,  songea  à  se  marier.  La  Provi- 
dence devait  à  cette  honnête  et  candide  nature  une  honnête  femme  ; 
elle  la  lui  donna.  Il  épousa  une  jeune  fille  de  Berlin,  dont  il  eût 
trois  enfants.  Quelques  années  après  son  mariage,  il  écrivait  dans 
son  journal  :  «  J'ai  appris  par  mon  union  avec  Caroline  que  la 
source  de  l'amour  envers  l'humanité  n'enlève  rien  à  la  puissance 
de  l'amour  individuel.  Chaque  jour  cette  source  s'élargit.  Ma  femme 
a  une  admirable  adoration  de  la  poésie  et  de  la  nature,  un  mer- 
veilleux désintéressement  et  une  complète  abnégation  d'elle-même. 
Il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  puisse  faire  pour  moi  et  pour  les  autres. 
Les  soucis  de  ce  monde  ne  l'inquiètent  nullement.  Son  intelligence 
et  son  sentiment  du  devoir  sont  infinis.  L'affection  qu'elle  a  pour 
moi,  elle  la  porte  sur  tout  ce  qui  me  touche  ;  elle  voudrait  faire 
elle-même  mes  vêtements.  Depuis  que  je  l'ai  épousée,  je  l'aime 
beaucoup  plus  profondément  et  plus  romanesquement  qu'au- 
paravant. » 

Jean-Paul  avait  les  vertus  domestiques  dans  toute  leur  extension . 
Pour  connaître  le  bonheur  de  son  intérieur,  il  faut  lire  ces  pages 
écrites  par  une  de  ses  filles  : 

«  Il  m'est  doux  de  vous  représenter  ce  cher  père  tel  qu'il  arri- 
vait dans  la  chambre  de  ma  mère  avec  une  robe  de  chambre  brune, 
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car  sa  première  pensée  était  de  venir  chaque  matin  lui  souhaiter 
le  bonjour.  Son  chien  sautait  en  avant,  les  enfants  s'attachaient  à 
lui,  et  lorsqu'il  se  retirait,  cherchaient  à  mettre  leurs  petits  pieds 
dans  ses  pantoufles  pour  le  retenir,  puis  se  suspendaient  aux  pans 
de  ses  vêtements  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  porte  de  son  cahinet 
de  travail,  où  son  chien  seul  avait  le  privilège  de  le  suivre. 

«Dans  notre  enfance,  nous  habitions  une  maison  à  deux  étages. 
Mon  père  travaillait  à  l'étage  supérieur.  Nous  nous  traînions  sur 
nos  mains  le  long  de  l'escalier  jusqu'à  son  cabinet,  et  nous  frap- 
pions à  sa  porte  jusqu'à  ce  qu'il  l'ouvrît  et  nous  laissât  entrer. 
Alors  il  tirait  d'un  vieux  coffre  une  trompette  et  un  fifre  avec 
lesquels  nous  faisions  une  effroyable  musique  pendant  qu'il  conti- 
nuait à  écrire.  Nous  nous  aventurions  plusieurs  fois  dans  la  jour- 
née à  aller  jouer  avec  un  écureuil  qu'il  gardait  près  de  lui  à 
cette  époque,  qu'il  apportait  le  soir  dans  sa  poche,  et  qui  faisait 
partie  de  notre  cercle  de  famille. 

«  Il  avait  ordinairement  dans  sa  chambre  des  animaux  qu'il 
cherchait  à  apprivoiser  :  tantôt  une  souris,  tantôt  une  grenouille 
ou  une  grande  araignée  blanche,  placée  dans  une  boîte  en  papier 
recouverte  d'un  verre.  Au  bas  de  la  boîte  était  une  ouverture  par 
laquelle  il  donnait  des  mouches  mortes  à  sa  prisonnière.  En  au- 
tomne, il  faisait  pour  elle  et  pour  sa  grenouille  des  provisions. 

«  Notre  père  était  bon  en  tout,  et  ne  pouvait  souffrir  qu'on  fît 
la  moindre  peine  aux  plus  chétifs  animaux.  Ainsi  il  ne  sortait 
jamais  sans  ouvrir  les  cages  de  ses  serins,  de  peur  qu'ils  ne  s'en- 
nuyassent pendant  son  absence.  Je  l'ai  vu  prendre  un  tendre  soin 
d'un  chien  qui  entra  un  jour  dans  notre  maison  et  qu'il  voulait 
renvoyer  le  lendemain.  Vous  rirez  peut-être  de  ce  rapprochement 
de  mes  souvenirs  ;  mais  il  s'occupa  avec  la  même  sollicitude  d'une 
servante  qui  devait  nous  quitter.  La  veille  de  son  départ,  il  s'in- 
forma de  tous  ses  besoins  et  la  traita  avec  une  bonté  extraor- 
dinaire. 

«  Nous  pouvions  prendre  avec  lui  toutes  sortes  de  libertés.  «  Dan- 
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sez,  »  lui  disions-nous,  et  il  se  mettait  à  danser.  D'autres  ibis, 
nous  le  priions  de  parler  français,  et  il  appuyait  sur  les  consonnes 
nasales  d'une  façon  qui  faisait  éclater  de  rire  ma  mère. 

«Le  soir,  il  nous  racontait  différentes  histoires  ou  nous  parlait 
de  Dieu,  des  autres  mondes,  de  notre  grand-père  et  d'une  foule 
d'autres  choses.  Dès  que  son  récit  devait  commencer,  c'était  à  qui 
de  nous  s'asseyerait  plus  près  de  lui  sur  le  canapé.  Conmie  la  table, 
couverte  de  papiers,  nous  empêchait  d'y  arriver  de  front,  nous 
nous  élancions  par  derrière  du  haut  d'un  coffre  sur  le  dos  du 
canapé  où  il  reposait,  les  jambes  étendues,  ayant  son  chien  couché 
à  côté  de  lui,  et  lorsque  nous  étions  installés  tant  bien  que  mal,  il 
disait  son  histoire. 

«  Mon  père  avait  la  faculté  de  se  créer  une  foule  de  petites  jouis- 
sances. Ainsi  il  faisait  lui-même,  après  diner,  toutes  ses  boites  pour 
ses  animaux  apprivoisés.  C'était  aussi  pour  lui  une  satisfaction  par- 
ticulière de  préparer  son  encre,  et  il  en  préparait  plus  qu'il  n'en 
avait  besoin. 

«  Toute  idée  de  destruction  lui  était  très-désagréable,  surtout 
la  destruction  de  ce  qui  tenait  à  l'esprit  de  l'homme.  Il  ne  brûlait 
jamais  une  lettre.  Loin  de  là,  il  recueillait  avec  soin  les  billets  les 
plus  insignifiants.  «  Les  pertes  matérielles,  disait-il,  peuvent  être 
«  réparées,  mais  ce  qui  vient  du  cœur,  du  cerveau,  le  rétro uvera-t-on 
«jamais?  Que  le  cœur  disparaisse,  mais  que  le  sentiment  intime 
«  qui  s'est  manifesté  dans  une  lettre  soit  conservé  !  »  Il  gardait 
aussi  d'épais  volumes  remplis  de  remarques  faites  par  lui  sur  les 
habitudes  et  les  traits  particuliers  de  ses  enfants. 

«  A  l'heure  du  repas,  il  s'asseyait  à  table  avec  gaieté,  et  écoutait 
avec  une  vive  sympathie  tout  ce  que  nous  disions.  Quelquefois  il 
reprenait  une  de  nos  naïves  relations,  et  l'arrangeait  de  telle  sorte 
que  le  petit  narrateur  se  trouvait  avoir  de  l'esprit.  Il  ne  nous  don- 
nait jamais  de  leçons  directes,  et  cependant  nous  instruisait  sans 
cesse. 

«  Quand  nous  avions  commis  une  faute,  il  n'employait  envers 
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nous  qu'une  sorte  de  punition  passive;  tantôt  il  nous  châtiait  par 
un  mot  sévère,  tantôt  en  refusant  d'accéder  à  une  de  nos  demandes; 
mais  il  infligeait  quelquefois  à  mon  frère  une  punition  corporelle. 
«  Max,  lui  disait-il,  cette  après-midi,  à  trois  heures,  vous  viendrez 
«  chez  moi  recevoir  le  fouet.  »  Et  Max  ne  manquait  pas  au  rendez- 
vous.  » 

L'existence  de  Jean-Paul  présente  plusieurs  autres  tableaux  qui, 
comme  celui  que  nous  venons  de  retracer,  sont  de  véritables  idylles. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  laisser  entraîner  au  plaisir  de  les  repro- 
duire, et  nous  en  venons  à  celui  qui  les  couronne,  à  la  douce  et 
pure  scène  de  mort  du  tendre  écrivain. 

Avant  de  citer  ces  dernières  pages,  nous  devons  remarquer  que 
sur  la  fin  de  sa  vie  Jean-Paul  était ,  comme  Milton,  privé  de  la 
lumière.  Ses  yeux  ne  pouvaient  plus  jouir  de  l'aspect  de  ces  vastes 
prairies,  de  ces  fleurs  qui  l'avaient  tant  charmé.  Au  mois  d'oc- 
tobre 1823,  son  neveu,  Othon  Spazier,  fut  appelé  près  du  vieux 
poète  aveugle,  malade,  et  écrivit  la  narration  suivante  : 

«  L'invitation  de  cet  homme  immortel  me  causa  dans  ma  solitude 
une  vive  émotion.  L'image  vénérée  de  cette  belle  vieillesse,  juste 
récompense  de  sa  noble  carrière,  m 'apparaissait  dans  un  pur  éclat. 
Je  partis  dans  les  jours  pluvieux  d'octobre,  et  le  24,  j'entrai  dans 
son  cabinet.  J'éprouvais  en  arrivant  là  le  même  sentiment  de  joie 
que  j'avais  eu  autrefois  lorsque,  assis  au  sein  de  sa  famille,  je  prê- 
tais l'oreille  à  ses  sages  paroles.  Les  fenêtres  de  sa  chambre,  tour- 
nées vers  l'orient,  s'ouvraient  sur  des  jardins,  des  masses  d'arbres 
et  des  maisons,  et  sur  un  vaste  cercle  de  montagnes  cernant  l'ho- 
rizon. Un  parfum  de  fleurs  et  de  fruits  répandu  dans  sa  retraite 
donnait  à  la  pensée  l'impression  des  saveurs  des  climats  méridio- 
naux, des  coteaux  de  vignes  du  Rhin. 

«  En  face  d'une  des  fenêtres  était  le  canapé  où  il  faisait  ses  lec- 
tures, et  devant  ce  canapé,  une  table  couverte  de  plumes,  de  papiers 
de  différentes  couleurs,  de  fleurs  et  de  livres,  parmi  lesquels  je  re- 
marquai une  petite  édition  anglaise  de  Swift  et  de  Sterne.  A  côté 


CHAPITRE  XYllI.  415 

d'une  autre  fenêtre  était  un  piano,  puis  la  cage  des  serins,  tou- 
chant par  une  petite  échelle  à  la  table  de  travail  du  poète.  Les 
oiseaux  descendaient  en  toute  liberté  par  cette  échelle,  et  faisaient 
jaillir  de  côté  et  d'autre  l'eau  des  vases  de  fleurs.  Souvent,  dans 
ses  moments  d'inspiration,  Jean-Paul,  surpris  par  une  de  ces  brus- 
ques invasions,  s'arrêtait  pour  laisser  tranquillement  ses  petits  se- 
rins voyager  sur  son  papier  et  mêler  ces  gouttes  d'eau  à  l'encre  qui 
tombait  de  sa  plume.  Dans  un  coin  de  la  chambre,  s'ouvrait  une 
porte  dérobée  par  laquelle  il  descendait  au  jardin.  Sur  un  coussin 
reposait  son  chien  aux  poils  blancs  et  soyeux.  A  la  muraille  étaient 
suspendus  sa  gibecière  et  son  bâton.  C'étaient  là  lès  trois  compa- 
gnons de  ses  promenades. 

«  Tout  dans  cette  chambre  occupait  sa  place  habituelle,  mais  la 
main  qui  le  gouvernait  semblait  être  absente.  Des  rideaux  verts  voi- 
laient les  fenêtres.  L'homme  robuste  que  nous  avons  vu  braver  si 
gaiement  les  rigueurs  de  l'hiver  était  couché  sur  des  coussins,  le 
corps  immobile,  les  yeux  à  jamais  fermés.  «  Le  ciel,  disait-il,  me 
frappe  avec  une  double  verge,  et  l'une  est  très-dure  (il  parlait  de  sa 
cécité).  Mais  je  me  relèverai.  Hélas!  nous  avons  tant  de  choses  à 
dire  et  à  faire.  Il  nous  faudrait  des  millions  d'heures,  ou  tout  au 
moins  de  minutes.  » 

«  Sa  voix  était  plus  faible,  et  je  souffrais  de  l'entendre  parler  de 
lui-même.  Il  était  tard.  Bientôt  sa  femme  m'engagea  à  me  retirer 
en  me  disant  de  revenir  le  lendemain  matin.  » 

Le  lendemain,  il  commença  une  révision  complète  de  ses  œuvres. 
Son  neveu  les  lisait,  et  Jean-Paul  indiquait  les  corrections  qu'il 
voulait  y  faire.  Il  écoutait  avec  douceur  et  patience  chaque  re- 
marque de  son  neveu,  la  louait,  ou  la  critiquait.  Il  passa  ainsi  en 
revue  toute  sa  vie  intellectuelle.  Dans  les  innombrables  comparai- 
sons disséminées  à  travers  ses  volumineux  écrits,  il  ne  trouva  que 
deux  à  trois  répétitions. 

Le  14  novembre,  les  rideaux  tombèrent  sur  le  lit  mortuaire.  Quel 
calme!  Quelle  image  touchante!  Écoutez  : 
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L'après-midi,  Jean-Paul  pensant  qu'il  était  nuit,  dit  qu'il  était 
temps  d'aller  se  reposer.  On  le  plaça  dans  son  lit,  et  selon  la  cou- 
tume, on  mit  devant  lui  une  petite  table,  avec  ses  deux  montres  et 
un  verre  d'eau.  Sa  femme  lui  apporta  une  guirlande  de  fleurs, 
qu'une  dame  avait  envoyée  pour  lui,  car  chacun  cherchait  à  donner 
quelque  agrément  à  ses  derniers  jours,  il  posa  sa  main  sur  ces  fleurs 
qu'il  ne  pouvait  plus  voir  et  dont  il  ne  pouvait  plus  sentir  le  parfum. 
Leur  contact  pourtant  rajeunissait  encore  son  esprit  :  «  Ah  !  mes 
belles  fleurs,  dit-il,  mes  chères  fleurs  !  » 

Ses  amis  assis  autour  de  lui  gardaient  le  silence.  Il  étendit  ses 
bras  pour  se  reposer,  et  bientôt  tomba  dans  un  paisible  sommeil . 
Nul  bruit  ne  troublait  la  tranquillité  de  son  appartement.  Sa  femme, 
assise  au  chevet  de  son  lit,  contemplait  dans  une  muette  immobi- 
lité la  figure  de  son  époux  chéri.  Son  neveu  tenait  entre  ses  mains 
un  volume  de  Platon,  ouvert  à  l'endroit  où  le  philosophe  raconte  la 
mort  de  Socrate.  En  ce  moment,  un  beau  jeune  homme  entra  dans 
la  chambre,  s'avança  près  de  lui,  leva  ses  mains  vers  le  ciel,  et 
murmura  à  voix  basse  une  prière.  C'était  Emmanuel ,  un  des  meil- 
leurs amis  de  Richter. 

Vers  les  six  heures,  le  médecin  arriva.  Jean-Paul  semblait  encore 
dormir.  Toute  sa  figure  avait  une  expression  plus  calme,  son  front 
paraissait  plus  radieux.  Mais  il  était  froid  comme  du  marbre,  et  les 
larmes  de  sa  femme  tombèrent  sur  lui  sans  l'émouvoir.  Sa  respira- 
tion devint  moins  régulière,  ses  traits  pourtant  présentaient  une 
plus  douce  sérénité.  Une  légère  convulsion  passa  sur  son  visage. 

«  C'est  la  mort,  »  dit  le  médecin. 

Et  tout  était  fini.  L'esprit  avait  quitté  sa  demeure. 

Les  assistants  tombèrent  à  genoux  et  prièrent.  En  ce  moment, 
leur  âme  suivait  vers  le  ciel  cette  âme  qui  s'éloignait  de  la  terre,  et 
ils  ne  pleuraient  pas. 

Ainsi  mourut  Richter,  l'homme  de  cœur,  le  doux  et  tendre  écri- 
vain. Il  fut  enseveli  à  la  lueur  des  torches.  Le  manuscrit  inachevé 
de  son  livre  sur  l'immortalité  de  l'âme  fut  posé  sur  son  cercueil, 
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et  les  étudiants  du  gymnase  L'accompagnaient  en  chantant  l'ode  de 
Klopstoek  :  «  Oui,  mon  âme,  tu  ressusciteras.  » 

C'est  une  des  joies  du  voyageur  de  pouvoir  s'arrêter  en  face  d'un 
des  riants  ou  grandioses  paysages  des  contrées  qu'il  parcourt,  de 
contempler  du  haut  d'une  montagne  le  vaste  espace  et  les  horizons 
blanchâtres,  de  promener  sa  rêverie  dans  une  fraîche  vallée,  et  de 
s'abandonner  en  un  doux  loisir  aux  impressions  produites  par  une 
des  belles  œuvres  de  Dieu ,  par  un  de  ces  religieux  saisissements 
qu'un  écrivain  anglais  appelle  :  La  théologie  de  la  nature. 

Mais  n'est-ce  pas  une  plus  grande  joie  encore  de  s'arrêter  aux 
lieux  où  un  écrivain  célèbre,  et  qui  plus  est,  un  homme  de  bien/ a 
vécu,  d'étudier  ses  œuvres  sur  le  sol  où  il  les  a  composées;  de  s'in- 
struire par  ses  livres,  de  s'édifier  par  la  commémoration  de  sa  pure 
existence,  de  s'imprégner,  pour  ainsi  dire,  de  son  esprit  et  du  parfum 
de  ses  vertus,  sous  le  ciel  qui  l'éclairait,  et  dans  l'air  qu'il  a  respiré. 

Voilà  ce  qui  m'a  dernièrement  ému  et  arrêté  dans  la  petite  ville 
de  Gotha. 

Depuis  1825,  par  l'extinction  de  la  famille  régnante,  le  duché 
de  Gotha  a  été  en  partie  rejoint  à  celui  de  Cobourg.  Les  deux  prin- 
cipautés réunies  se  composent  d'un  territoire  de  trente-six  milles 
carrés,  et  renferment  environ  cent  cinquante  mille  habitants. 

De  ce  même  duché  de  Cobourg  sont  sortis  trois  princes  qui 
occupent  trois  trônes  de  l'Europe  :  Le  roi  Léopold,  le  prince  Albert 
qui  a  épousé  la  reine  Victoria,  et  le  duc  Ferdinand  qui  a  épousé  la 
reine  de  Portugal. 

Je  voulais  voir  cette  cité  de  Cobourg,  qui,  si  petite  qu'elle  soit, 
mérite  bien  par  son  agreste  et  pittoresque  situation,  d'être  vue. 
Je  comptais  pourtant  n'y  faire  qu'une  halte  rapide,  et  j'y  ai  été 
retenu  par  un  accident  qu'il  faut  que  je  raconte  dans  toute  son 
extension,  puisque  je  n'ai  pas  eu  dans  la  bonne,  paisible,  confiante 
Allemagne,  un  plus  dramatique  épisode  de  voyage. 

C'était  quelques  années  après  la  révolution  de  Juillet.  Ceux  de 
nos  compatriotes  qui  s'avisaient  alors  d'entrer  en  Allemagne,  soit 
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pour  y  faire  des  études,  soit  par  curiosité,  furent  plus  d'une  fois 
assez  désagréablement  surpris  des  méfiances  de  la  police  et  des  ri- 
gueurs de  ses  agents.  Il  est  de  fait,  qu'à  cette  époque,  si  les  inno- 
cents bourgeois  de  la  Germanie  étaient  toujours  fort  hospitaliers, 
les  hommes  du  gouvernement  ne  l'étaient  guère.  Il  fallait  être  muni 
d'un  passe-port  bien  complet,  et  doué  d'une  physionomie  bien  in- 
génue, pour  ne  pas  éveiller  dans  leur  esprit  quelque  atroce  soupçon. 
Les  princes  et  les  diplomates  regardaient  la  France  comme  un  pays 
en  feu,  et  tout  homme  venant  de  là  était  envisagé  de  prime  abord 
comme  un  brandon  incendiaire,  c'est-à-dire  comme  un  propagan- 
diste. On  partait  de  ce  point  de  vue,  et  l'on  commençait  l'examen 
de  sa  personne.  Il  y  avait  certains  indices  auxquels  les  habiles  inqui- 
siteurs de  la  police  croyaient  infailliblement  reconnaître  l'apôtre 
des  constitutions  libérales.  Le  passe-port  daté  de  Paris  était  d'un 
mauvais  augure  ;  la  cravate  bariolée  de  rouge  et  de  bleu  n'indiquait 
qu'une  moralité  fort  équivoque  ;  la  moustache  avait  un  petit  air 
conquérant  qui  ne  plaisait  que  tout  juste  ;  enfin  le  collier  de  barbe, 
cette  innocente  parure  du  dandy,  était  considéré  comme  un  signe 
de  ralliement.  Si  à  ces  emblèmes  fâcheux  le  voyageur  avait  le  mal- 
heur de  joindre  le  titre  de  journaliste  ou  d'avocat,  c'en  était  fait  de 
son  voyage.  On  lui  démontrait  par  des  arguments  irrésistibles  qu'il 
ne  pouvait  aller  plus  loin,  et  s'il  avait  la  hardiesse  extrême  de  faire 
encore  quelque  objection,  le  corps  de  garde  était  là  pour  lui  prouver 
d'une  façon  irrévocable  l'injustice  de  sa  cause. 

En  ce  temps-là,  les  princes  d'Allemagne  avaient  fort  à  faire 
pour  conserver  intact  l'édifice  de  leur  pouvoir.  En  ce  temps-là, 
on  entendait  gronder  de  toutes  parts  la  voix  de  l'émeute  et  l'orage 
des  révolutions.  En  ce  temps-là,  Borne  écrivait  ses  lettres  démago- 
giques, qui  entraient  comme  des  flèches  dans  le  cœur  des  vieux 
Allemands  ;  les  universités  semblaient  vouloir  former  entre  elles 
un  nouveau  Tugendbund ,  et  l'on  découvrait  une  conspiration, 
à  Francfort,  dans  cet  arcanum  des  idées  conservatrices,  sous 
les  yeux  mêmes  de  la  Diète,  cette  fidèle  gardienne  des  bons  prin- 
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cipes,  (1rs  ueilles  institutions.  D'où  pouvait  venir  tant  d'audace  et 
de  calamités,  sinon  de  ce  damné  pays  de  Fiance,  comme  l'appelait 
un  écrivain  à  qui  ses  haines  politiques  faisaient  oublier  jusqu'aux 
premiers  sentiments  de  charité  chrétienne.  Ainsi  donc,  il  fallait 
se  mettre  en  garde  contre  la  France,  et  c'était  là  le  but  des  veilles 
de  la  censure  et  des  efforts  de  la  police. 

Cependant  je  voyageais  depuis  une  année  en  Allemagne,  et  grâce 
à  mon  innocuité  je  n'avais  éprouvé  nulle  part  aucune  difficulté. 
Après  avoir  passé  très-agréablement  les  derniers  jours  de  l'hiver  à 
Berlin,  et  visité  la  poétique  cité  de  Weimar,  je  me  dirigeais  gaie- 
ment vers  la  Franconie,  cette  belle,  forte  province  qui  se  vante 
d'avoir  enfanté  Charlemagne,  et  qui  a  donné  plusieurs  empereurs 
à  l'Allemagne. 

C'était  par  une  de  ces  fraîches  matinées  d'été ,  où  les  vallées 
fleuries,  les  forêts  de  chêne,  les  ruisseaux  d'argent  de  l'Allemagne 
sourient  à  ceux  qui  viennent  les  voir,  sans  leur  demander  s'ils  sont 
démocrates  ou  absolutistes,  s'ils  écrivent  des  articles  de  politique 
ou  des  traités  d'agriculture.  Je  venais  de  traverser  les  charmantes 
prairies  de  la  Saal,  la  jolie  ville  de  Rudolstadt,  petite  résidence 
d'un  petit  prince  qui  pourrait  faire  envie  à  des  rois  par  sa  délicieuse 
situation  et  son  château  si  riant.  J'avais  franchi  la  chaîne  du  Thu- 
ringerwald,  cette  romantique  partie  de  l'Allemagne  chantée  par  tant 
de  poètes.  Tandis  que  la  voiture  gravissait  péniblement  les  détours 
escarpés  du  chemin,  je  cheminais  à  pied,  rêveur  et  joyeux,  rappe- 
lant dans  ma  mémoire,  comme  autant  de  compagnons  de  voyage 
chéris,  les  naïves  légendes  que  les  habitants  de  ces  forêts  racontent 
à  leurs  veillées,  les  douces  idylles  inspirées  aux  poètes  d'Allemagne 
par  l'aspect  de  ces  lieux  agrestes,  puis  ensuite  oubliant  cette  œuvre 
des  hommes  pour  ne  voir  que  l'œuvre  de  la  nature ,  les  buissons 
de  bruyère,  les  guirlandes  de  campanules  bleues  déroulées  le  long 
des  sentiers,  les  larges  rameaux  de  sapins  qui  se  rejoignaient  comme 
les  arceaux  d'une  cathédrale,  et  la  source  limpide  endormie  au 
pied  du  rocher,  et  reflétant  dans  son  cristal  sans  tache  le  feuillage 
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des  arbres,  les  fleurs  de  la  colline  et  le  ciel  bleu,  comme  une  âme 
candide  qui  se  repose  à  l'écart  dans  une  pensée  d'amour  et  dans 
une  pensée  de  Dieu.  Tantôt  je  m'arrêtais  au  bord  d'une  des  clai- 
rières de  la  forêt  pour  voir  ses  mystérieuses  profondeurs  irradiées 
d'un  flot  de  lumière  ;  tantôt,  debout  sur  l'une  des  cimes  de  la  mon- 
tagne, je  contemplais  dans  une  muette  admiration  les  vallées  fleu- 
ries et  les  champs  féconds  qui  se  déroulaient  à  mes  pieds,  et 
lorsqu'à  travers  les  groupes  de  sapins  centenaires  je  distinguais  le 
tourbillon  de  fumée  flottant  au-dessus  du  chalet,  lorsque,  dans 
le  silence  des  bois,  j'entendais  la  voix  du  berger,  ou  le  tintement 
argentin  des  cloches  du  troupeau,  il  me  semblait  être  encore  au 
temps  heureux  où  j'errais  ainsi  à  travers  les  montagnes  de  la  Fran- 
che-Comté et  les  solitudes  de  la  Suisse. 

Arrivé  à  Cobourg,  je  me  hâtai  de  visiter  le  château,  l'église,  le 
gymnase.  Je  ne  voyais  rien  au  premier  aspect  dans  cette  ville  qui  dût 
me  retenir,  et  j'avais  hâte  d'arriver  à  Bamberg.  J'allai  retenir  une 
place  dans  l'eihvagen,  et  le  lendemain  je  partais,  songeant  avec  joie 
à  la  vieille  cité  épiscopale  que  j'allais  voir,  et  avec  plus  de  joie  en- 
core à  la  suite  de  mon  voyage,  qui  devait  me  conduire  à  Nuremberg. 

A  six  lieues  de  Cobourg,  la  voiture  s'arrêta.  Nous  étions  sur  les 
frontières  du  royaume  bavarois.  Un  officier  s'avance,  escorté  de 
deux  soldats ,  et  demande  nos  passe-ports.  Le  mien  était  lourd 
comme  un  in-octavo  allemand,  couvert  de  cachets  comme  un  di- 
plôme des  chancelleries.  Pour  pouvoir  y  faire  entrer  tous  les  visa 
et  les  signatures  destinées  à  protéger  une  très-inoffensive  personne, 
il  avait  fallu  l'allonger  comme  la  robe  d'un  enfant  qui  grandit. 
Il  était  bariolé  d'armoiries  comme  l'écusson  d'une  famille  germa- 
nique, et  large  comme  une  mappemonde.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
passe-port  plus  respectable. 

Mais  en  recueillant  ces  visa  de  ministres,  de  consuls,  de  bourg- 
mestres dont  on  me  gratifiait  à  chaque  ville,  moyennant  une  taxe 
de  quelques  groscheti,  j'en  avais  oublié  un,  et  voyez  le  malheur  : 
c'était  justement  celui  de  l'envoyé  de  Bavière. 
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Je  compris  la  grande  faute  que  j'avais  commise,  et  le  péril  qui 
me  menaçait,  à  la  mine  rébarbative  de  l'officier ,  qui,  pour  mieux 
examiner  mes  cautions,  avait  mis  ses  lunettes.  Mais  que  faire? 
Mon  oubli  ne  pouvait  plus  se  réparer.  J'étais  dans  la  fatale  posi- 
tion d'un  de  ces  enfants  dont  les  contes  bleus  racontent  la  des- 
tinée. On  a  invité  à  leur  baptême  toutes  les  fées  du  voisinage,  et 
toutes  viennent  le  doter  de  leurs  dons,  et  au  moment  où  sa  mère 
énumère,  avec  le  ravissement  de  l'amour  maternel,  les  trésors  de 
bonheur  amassés  sur  sa  tête,  voilà  qu'il  arrive  une  autre  fée  qui, 
par  mégarde,  avait  été  oubliée,  et  qui  vient  se  venger  de  cet  oubli. 

L'envoyé  de  Bavière  était  cette  fée  que  j'avais  oublié  de  convier 
au  baptême  de  mon  passe-port,  et  j'allais  expier  mon  impardon- 
nable étourderie. 

—  Pourquoi,  me  dit  l'officier,  ne  vois-je  pas  sur  cette  feuille 
le  visa  de  notre  ministre? 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  pensé  à  le  demander. 

—  Eh  bien!  vous  ne  pouvez  aller  plus  loin. 

—  Comment?  les  autres  signatures  ne  peuvent-elles  me  ser- 
vir de  sauvegarde? 

—  Non. 

—  Mais  je  suis  si  près  de  Bamberg  ;  qu'il  me  soit  permis  de  me 
rendre  dans  cette  ville;  j'y  resterai  tout  le  temps  nécessaire  pour 
faire  mettre  mon  passe-port  en  règle. 

—  Impossible. 

Cet  impossible  était  prononcé  d'un  ton  qui  m'ôta  l'envie  de  conti- 
nuer ma  harangue. 

—  Conducteur,  dit  l'officier,  descendez  les  effets  de  ce  voyageur, 
et  partez. 

Quand  je  vis  ma  malle  sur  le  chemin,  la  voiture  roulant  vers 
Bamberg,  et  moi  tout  seul  au  pied  de  ce  corps  de  garde  qui  m'em- 
pêchait de  passer,  il  me  prit  une  sorte  de  rage, 

—  Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi,  m'écriai-je  en  courant  à  la  porte 
de  la  chambre  dans  laquelle  l'officier  venait  de  rentrer  glorieuse- 
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ment,  comme  un  homme  qui  a  sauvé  son  pays.  Il  doit  y  avoir  non 
loin  d'ici  un  fonctionnaire  supérieur  qui  anéantira  peut-être  votre 
sentence;  faites-moi  conduire  près  de  lui. 

—  Volontiers,  me  répondit  l'officier,  en  se  levant  du  canapé  où  il 
était  déjà  assis,  et  en  secouant  par  terre  les  cendres  de  sa  pipe  ; 
volontiers,  mon  jeune  monsieur,  je. vais  vous  faire  donner  une  voi- 
ture que  vous  payerez,  deux  gendarmes  que  vous  payerez  ;  le  Lands- 
richter  demeure  à  deux  petites  lieues  d'ici,  et  cette  excursion  ne 
vous  coûtera  que  six  francs.  Si  vous  pouvez  aller  plus  loin,  je  vous 
souhaite  un  bon  voyage. 

La  voiture  fut  prête  en  un  instant.  C'était  une  espèce  de  char- 
rette à  foin,  avec  une  planche  au  milieu,  attachée,  tant  bien  que 
mal,  à  l'aide  de  quelques  clous  et  de  deux  bouts  de  corde.  Je  mon- 
tai sur  ce  siège.  Mes  deux  gendarmes,  le  casque  en  tête,  le  fusil 
en  bandoulière,  le  sabre  à  la  ceinture,  s'assirent  à  mes  côtés.  L'un 
d'eux  voulut  bien  prendre  les  rênes  du  cheval  et  nous  servir  de 
cocher;  mais  le  second  m'observait  en  silence  comme  s'il  avait 
peur  que  je  ne  m'évadasse. 

Notre  arrivée  dans  la  petite  ville  où  demeurait  le  landsrichter 
produisit  une  singulière  rumeur.  C'était  un  jour  de  marché.  Les 
gens  de  la  campagne,  réunis  sur  la  place,  se  rangèrent  tout  ébahis 
sur  notre  passage.  La  vente  des  bestiaux  et  des  légumes  fut  inter- 
rompue ,  les  enfants  coururent  après  nous.  Dans  les  regards  qui  se 
tournaient  de  notre  côté,  je  ne  distinguais  que  l'expression  d'une 
curiosité  niaise  et  d'un  injurieux  soupçon.  Quelques  hommes,  en 
me  voyant  passer,  secouaient  la  tête  avec  un  air  de  profonde  sagesse, 
et  les  femmes  se  demandaient  quel  pouvait  être  cet  étranger  si  jeune 
et  déjà  si  coupable  qu'on  menait  entre  deux  gendarmes.  Il  est  bien 
possible  que,  dans  ce  moment-là,  un  des  poètes  de  la  bourgade  ait 
écrit  une  complainte  sur  mes  crimes,  et  qu'on  me  cite  encore 
aujourd'hui  aux  petits  enfants  comme  un  exemple  de  la  justice 
céleste. 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  de  mon  juge,  et  l'on  me  fit 
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entrer  dans  une  grande  salle  humide  et  sombre  comme  une  prison. 
In  de  mes  deux  soldats  vint  s'installer  près  de  moi,  bien  décidé  a 
ne  pas  me  perdre  de  vue  ;  l'autre  resta  sur  la  place,  pour  garder  le 
cheval  et  répondre  aux  mille  questions  de  la  foule  inquiète.  Celui- 
là  avait  le  plus  beau  rôle.  Pour  peu  qu'il  ait  eu  d'imagination  et 
qu'il  ait  voulu  composer  une  lamentable  légende  au  milieu  de  ces 
bonnes  gens  disposés  à  tout  croire,  il  a  dû  jouir  d'un  triomphe 
pareil  à  celui  des  improvisateurs  italiens. 

Le  landsrichter  n'était  pas  chez  lui,  et  pour  comble  de  malheur, 
il  était  à  dîner  chez  un  de  ses  amis.  J'aurais  voulu  qu'on  ne  le 
troublât  pas  dans  cette  grave  et  douce  occupation,  sachant  qu'en 
Allemagne,  plus  que  partout  ailleurs,  il  faut  bien  prendre  garde 
de  déranger  l'honnête  homme  qui  dîne  ;  mais  mon  affaire  parais- 
sait si  grave  que  mes  deux  gendarmes  n'osaient  en  retarder  la 
solution.  On  alla  donc  chercher  le  juge,  qui  arriva  d'un  air  de 
fort  mauvaise  humeur.  C'était  un  homme  sec  et  maigre,  que  je 
vois  encore  d'ici  avec  son  œil  fauve  et  sa  face  plate.  Son  aspect  me 
fit  peur,  et  il  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole  que  je  voyais 
déjà  ma  cause  perdue. 

«  Que  voulez-vous  ?  me  dit-il  après  avoir  parcouru  d'un  bout 
à  l'autre  mon  passe-port. 

—  Je  voudrais  continuer  ma  route. 

—  Cela  ne  se  peut.  Votre  passe-port  n'est  pas  visé  par  le  ministre 
de  Bavière. 

—  Eh  bien,  j'irai  le  faire  viser  à  Bamberg.  » 

Un  non  bien  articulé  fut  sa  seule  réponse  à  cette  seconde  de- 
mande ;  puis  il  reprit,  en  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds  : 
«  Que  venez-vous  faire  en  Allemagne? 

—  Étudier. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il  de  l'air  d'un  philosophe  qui  va  for- 
muler un  des  plus  grands  axiomes  de  la  science ,  on  ne  vient  pas 
en  Allemagne  pour  étudier.  » 

Après  cette  parole  solennelle,  il  s'approcha  de  la  glace  pour 
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rajuster  sa  cravate,  ordonna  aux  gendarmes  de  me  conduire  hors 
des  frontières  et  retourna  à  son  dîner. 

De  retour  au  corps  de  garde  bavarois,  je  fus  délivré  de  mon 
escorte  ;  je  trouvai  un  paysan  qui  consentit  à  me  mener  avec  sa 
voiture  à  Cobourg. 

Il  m'en  avait  coûté  pour  mes  deux  charrettes  et  pour  la  place 
que  j'avais  payée  jusqu'à  Bamberg  environ  soixante  francs.  J'avais, 
en  outre,  perdu  une  journée  en  courses  fatigantes,  et  j'avais  pen- 
dant plusieurs  heures  subi  le  contact  de  deux  gendarmes,  tout  cela 
par  l'oubli  d'une  signature  et  d'un  cachet. 

Cependant  mon  hôte  de  Cobourg,  qui  m'avait  vu  partir  si 
joyeusement  pour  la  Bavière,  ne  comprenait  pas  pourquoi  je  reve- 
nais si  vite.  Les  explications  que  je  lui  donnai  le  jetèrent  dans  une 
étrange  perplexité.  Dans  sa  bonne  foi  d'Allemand,  il  sentait  bien 
que  je  n'étais  pas  un  être  redoutable,  mais  dans  sa  conscience 
d'aubergiste,  soumis  au  contrôle  de  la  police,  il  ne  savait  trop  s'il 
ne  devait  pas  me  regarder  comme  un  personnage  suspect,  et  s'il 
ne  s'exposait  pas  à  quelque  grave  réprimande  de  la  part  du  bourg- 
mestre en  me  donnant  asile. 

«Vraiment,  disait-il  en  se  promenant  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  vraiment,  un  passe-port  qui  n'est  pas  en  règle!...  Con- 
duit devant  le  landsrichter  ! . . .  Par  ma  foi!  c'est  grave.  Je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  rien  vu  de  semblable.  » 

Je  vis  le  moment  où,  à  force  de  réfléchir  à  l'embarras  et  au  dan- 
ger de  ma  situation,  il  allait  tout  simplement  me  prier  de  chercher 
un  gîte,  et  je  commençais  déjà  à  lui  faire  un  nouveau  commen- 
taire sur  la  valeur  réelle  de  mon  passe-port,  quand,  par  une  faveur 
toute  particulière  de  la  Providence,  il  m'arriva  un  auxiliaire. 

C'était  la  fille  de  mon  hôte  ;  une  belle  et  grande  jeune  fille,  in- 
telligente et  habile,  qui,  dès  les  premiers  mots  qu'elle  nous  enten- 
dit prononcer  se  rangea  de  mon  côté,  et  trouva  aussitôt  l'argument 
qui  devait  émouvoir  son  père. 

«  Tu  sais  bien,  lui  dit-elle,  que  ces  Bavarois  sont  des  arrogants. 
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Quand  ils  passent  par  ici,  ils  ont  toujours  l'air  de  nous  prendre  en 
pitié  et  nous  appellent  des  hérétiques.  Ce  landsrichter,  te  souviens- 
tu  de  son  dédain?  On  eût  dit  que  notre  maison  n'était  pas  digne  de 
le  recevoir.  Et  cet  officier,  n'ai-je  pas  vu  comme  il  s'admirait  au 
dernier  bal  de  la  ville,  en  nous  disant  de  fades  galanteries  à  ma 
cousine  et  à  moi  !  Quant  à  monsieur,  ajouta-t-elle  en  se  retour- 
nant gracieusement  de  mon  côté,  il  est  évident  qu'il  est  venu  ici 
pour  étudier.  Quand  il  a  ouvert  sa  malle,  le  domestique  a  vu  qu'elle 
était  pleine  de  livres  allemands,  et  hier  au  soir  il  lisait  Schiller. 

—  Ma  fille  a  raison,  s'écria  le  digne  aubergiste.  Ce  landsrichter 
est  un  vilain  homme.  Je  ne  sais  comment  j'avais  fait  pour  l'oublier, 
et  vous,  monsieur,  vous  ne  pouvez  être  un  voyageur  dangereux 
puisque  vous  lisez  Schiller.  Moi,  je  suis  fou  de  Schiller.  Envoyez 
votre  passe-port  à  Munich  ;  restez  ici  jusqu'à  ce  que  vous  le  rece- 
viez, et  soyez  tranquille  ;  la  police  de  Cobourg  ne  vous  dira  rien, 
car  je  la  connais.  » 

A  ces  mots,  il  me  tendit  la  main,  et  la  jeune  fille  sortit  sans  me 
donner  le  temps  de  la  remercier.  Le  lendemain,  elle  partait  pour 
aller  passer  un  mois  à  la  campagne.  Je  ne  devais  plus  la  revoir. 
J'appris  seulement  qu'elle  était  chérie  de  tous  ceux  qui  la  connais- 
saient, et  qu'elle  s'appelait  Marguerite. 

Quand  je  fus  seul  dans  ma  chambre,  livré  à  moi-même  et  réca- 
pitulant les  événements  de  cette  journée,  je  sentis  s'éveiller  en 
moi  je  ne  sais  quel  désir  de  scandale  et  de  vengeance,  et  ma  pre- 
mière pensée  fut  d'adresser  une  lettre  aux  journaux.  Je  me  disais 
qu'une  offense  faite  au  passe-port  français  ne  devait  pas  rester 
impunie;  je  me  disais  que  la  petite  persécution  que  je  venais  de  su- 
bir pourrait  bien  me  donner  une  très-jolie  réputation  de  martyr. 
Déjà  je  voyais  les  journaux  disserter  sur  mon  arrestation,  et  le 
public  s'émouvoir  au  récit  de  mon  infortune.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères  envoyait  à  notre  ministre  à  Munich  des  instruc- 
tions spéciales  à  mon  égard;  la  Bavière  faisait  des  excuses.  Le  gar- 
dien des  frontières  et  le  landsrichter  se  frappaient  le  front  et  se 
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reprochaient  de  m'avoir  méconnu,  et  du  haut  de  ma  grandeur 
future,  j'offrais  un  témoignage  de  reconnaissance  à  la  jeune  fille 
qui  était  ternie  à  mon  secours.  Bref,  je  hâtissais,  sur  ma  mésaven- 
ture de  quelques  heures,  des  rêves  de  vanité  et  de  fortune,  comme 
Perrette  sur  son  pot  au  lait,  et  je  m'endormis  dans  la  contempla- 
tion de  mon  avenir. 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  aux  rayons  du  soleil  qui  brillaient 
à  travers  mes  rideaux.  Le  ciel  était  pur,  l'air  frais  et  embaumé. 
Des  tiges  de  liserons,  grimpant  Jp  long  de  la  muraille,  montaient 
jusqu'à  moi,  comme  pour  me  montrer  leurs  calices  bleus  avec  leurs 
perles  de  rosée.  A  l'angle  de  la  fenêtre,  une  hirondelle  bâtissait 
son  nid  ;  au  pied  de  la  maison  je  voyais  passer  les  paysans  des 
environs  avec  leur  longue  redingote  et  leur  honnête  physionomie, 
et  devant  moi  j'apercevais  les  coteaux  bordés  d'arbres  à  fruits  et 
chargés  de  vignes.  J'oubliai  au  même  instant  mes  vaines  idées 
d'ambition  fondées  sur  un  ridicule  espoir  de  scandale.  J'envoyai 
tout  simplement,  comme  mon  hôte  me  l'avait  conseillé,  mon  passe- 
port à  Munich,  puis  je  sortis  pour  voir  ce  que  je  n'avais  pas  encore 
vu  :  les  élégantes  maisons  de  campagne  et  les  riants  jardins  qui 
entourent  Cobourg,  et  je  ne  sentis  plus  que  l'impression  d'une 
nature  bienfaisante. 

Cobourg  n'est  qu'une  ville  de  dix  mille  âmes,  sans  université, 
sans  établissements  scientifiques,  par  conséquent  dénuée  de  l'intérêt 
qui  s'attache  même  à  quelques-unes  des  plus  petites  cités  de  l'Alle- 
magne, à  Iéna,  par  exemple,  à  Greifswald,  à  Giessen,  à  Erlangen. 
De  plus,  elle  est  située  hors  des  grandes  routes  du  nord  et  du  sud. 
On  ne  passe  point  par  là  en  allant  à  Berlin  ou  à  Vienne,  à  Cologne 
ou  à  Dresde.  Ce  n'est  ni  une  ville  d'industrie  ni  une  ville  de  bains. 
Sa  population  se  compose  de  rentiers,  de  fonctionnaires  attachés  à 
la  cour  ou  à  l'administration,  et  d'un  petit  nombre  de  marchands 
et  d'ouvriers.  Aussi  n'y  trouve-t-on  point  ces  pompeuses  construc- 
tions qui  s'élèvent  à  la  suite  d'une  spéculation  heureuse  et  d'une 
fortune  rapide.  La  rue  du  Château  seulement  a  un  air  de  nouveauté 


CHAPITRE  W1II.  427 

séduisant  et  coquet,  les  autres  sont  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  quelque 
cent  ans;  mais  dans  l'isolement  de  cette  ville,  dans  son  repos  habi- 
tuel, dans  son  silence,  il  y  a  un  charme  indéfinissable  auquel  on 
se  livre  bien  vite  avec  abandon,  et  les  sites  qui  l'environnent  sont 
si  pittoresques,  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'y  revenir  et  de  les  contem- 
pler. La  ville  est  bâtie  en  partie  dans  la  plaine,  en  partie  sur  la 
pente  inclinée  d'une  colline,  au  pied  de  deux  montagnes  parse- 
mées d'arbres.  Sur  la  cime  d'une  de  ces  montagnes  est  un  vieux 
château  en  ruine ,  sur  l'autre  un  jardin,  un  parc,  un  palais  go- 
thique bâti  récemment,  léger  et  gracieux  comme  un  édifice  du 
moyen  âge.  Du  haut  d'un  de  ces  balcons  dentelés  on  découvre 
à  la  fois  la  chaîne  du  Thuringerwald,  les  plaines  de  la  Saxe,  les 
champs  de  la  Bavière.  J'allais  souvent  errer  le  long  des  verts 
sentiers  qui  côtoient  cette  montagne,  au  milieu  des  larges  allées 
de  chênes  qui  l'ombragent,  autour  des  murailles  de  son  château, 
dont  les  fenêtres  à  ogives,  les  tourelles  et  les  colonnettes  étaient 
pour  moi  comme  le  symbole  rajeuni  d'un  autre  temps  au  milieu 
d'une  nature  toujours  jeune  et  toujours  belle. 

Entre  les  deux  montagnes  s'étend  une  large  vallée  arrosée  par 
une  rivière  limpide.  C'est  là  que  s'élève  le  château  de  Rosenau,  la 
demeure  favorite  du  grand-duc. 

Une  partie  de  ma  journée  se  passait  ainsi  à  parcourir  les  mon- 
tagnes et  la  plaine,  abandonnant  ma  course  au  hasard,  et  me  dé- 
tournant à  tout  instant  comme  un  écolier  pour  voir  un  rameau 
d'arbre  chargé  de  bourgeons  roses,  un  champ  de  blé,  une  bruyère 
ou  un  insecte,  et  alors  je  m'écriais  : 


Ah  !  quand  revient  le  mois  de  mai. 
Avec  ses  fleurs  et  son  feuillage, 
Ses  rayons  d'or,  son  ciel  si  gai, 
L'homme  attristé  reprend  courage. 


Qu'importe  quel  fut  son  ennui. 
Sous  quel  toit  reposa  sa  tête. 
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L'œuvre  du  ciel  est  toute  à  lui, 
Le  printemps  l'appelle  à  sa  fête. 

A  lui  le  vert  et  doux  gazon, 
Les  flots  que  la  lumière  argenté, 
Les  bleus  contours  de  l'horizon, 
Le  bois  épais,  l'oiseau  qui  chante. 

L'âme  s'envole  avec  le  jour, 
A  travers  la  plaine  fleurie, 
Puis  vers  le  ciel,  dans  son  amour, 
Elle  s'élance,  et  rêve  et  prie. 

Le  monde  entier  nous  appartient, 
La  vie  alors  est  belle  et  pure, 
Car  le  printemps  du  cœur  revient 
Avec  celui  de  la  nature. 

En  rentrant  dans  l'auberge,  après  ces  excursions  aventureuses, 
je  retrouvais  avec  joie  mes  livres  de  prédilection  qui  m'avaient 
suivi  dans  tout  mon  voyage,  qui  m'entretenaient  encore  de  l'Al- 
lemagne et  m'en  faisaient  aimer  la  grâce  mélancolique  et  le 
génie. 

Une  semaine  s'écoula  ainsi,  et  ma  vie  était  si  agréablement  rem- 
plie que  je  n'éprouvais  pas  le  moindre  besoin  d'y  faire  entrer  une 
nouvelle  distraction.  Le  dixième  jour,  je  reçus  par  la  poste  un 
lourd  paquet  portant  le  sceau  de  la  légation  française.  C'était 
mon  passe-port  augmenté  d'une  nouvelle  bande  de  papier  et 
revêtu  de  trois  nouveaux  visa.  Il  me  parut  qu'il  arrivait  bien 
vite.  J'allai  dire  adieu  aux  sites  que  j'avais  le  plus  contemplés, 
comme  à  des  amis  avec  qui  l'on  a  eu  de  longs  et  doux  entretiens, 
et  dont  on  s'éloigne  en  songeant  que  vraisemblablement  on  ne 
les  reverra  plus.  Je  fis  ma  malle  à  regret,  et  je  m'approchai  avec 
une  véritable  tristesse  de  mon  hôte  pour  lui  serrer  encore  une 
fois  la  main. 

—  Attendez,  me  dit-il,  j'ai  quelque  chose  à  vous  remettre. 

Il  ouvrit  une  armoire  et  en  tira  un  livre  soigneusement 
enveloppé. 
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: —  Tenez,  ajouta-t-il,  voilà  ce  que  ma  iillc  m'a  chargé  de  vous 
donner  quand  vous  partiriez. 

C'était  un  exemplaire  d'Hermann  et  Dorothée.  Sui'  la  première 
page ,  Marguerite  avait  écrit  :  «  Souvenez-vous  de  L'Allemagne, 
où  les  femmes  défendent  l'étranger  quand  les  hommes  l'aban- 
donnent. » 

Ainsi  finit  ma  juvénile  idylle  de  Cobourg. 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME 


Baniberg.  —  La  cathédrale.  —  La  légende  de  saint  Henri  et  de  sainte  Cunégonde.  — 
Nuremberg.  —  Son  histoire.  —  La  guerre  de  Trente  ans.  —  La  citadelle.  —  L'intérieur 
de  la  ville.  —  Édifices  publics.  —  Maisons  particulières.  —  L'église  de  Saint-Sébald.  — 
Pierre  Vischer.  —  Adam  Kraft.  —  Les  stations  de  Martin  Ketzel.  —  Albert  Durer.  —  Sa 
femme.  —  Les  Meistersanger.  —  Altdorf —  Wallenstein.  —  Furth.  — Les  juifs. 


Bamberg  n'est  plus  la  capitale  d'une  principauté  ecclésiastique 
qui  possédait  les  plus  beaux  domaines  dans  la  féconde  Franconie, 
et  gouvernait  deux  cent  mille  sujets.  En  1801,  le  vieil  évêché  a 
été  sécularisé.  Soixante  et  un  prélats  l'avaient  successivement  régi  ; 
le  dernier,  le  prince  François  de  Buseck,  dut  abandonner  l'auto- 
rité temporelle  que  lui  avaient  transmise  ses  prédécesseurs,  et,  par 
compensation,  fut  gratifié  d'une  pension  annuelle  de  quarante  mille 
florins  (environ  cent  mille  francs).  Les  propriétés  épiscopales  furent 
réunies  à  la  Bavière,  et  Bamberg  devint  un  simple  chef-lieu  de 
district. 

Mais  si  elle  est  déchue  de  son  ancien  état  de  grandeur,  cette 
religieuse  cité  de  Bamberg,  elle  n'en  est  pas  moins  une  des  villes 
les  plus  agréables. de  l'Allemagne  par  sa  situation,  et  l'une  des 
plus  intéressantes  par  ses  traditions  et  ses  monuments. 

Elle  s'élève  dans  une  vaste  plaine  où  s'épanouissent  les  plus  fer- 
tiles jardins,  où  fleurissent  la  vigne  et  le  houblon,  ces  deux  éléments 
des  bachiques  jouissances   du  Sud  et   du  Nord ,  où  serpente  la 
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Pregnitz  qui,  à  une  lieue  de  là,  se  rejoint  au  Mein,  l'une  des  grandes 
rivières  de  l'Allemagne,  et  par  là  constitue  une  des  parties  du 
canal  qui  relie  le  Rhin  au  Danube,  cet  important  canal  projeté 
déjà,  disent  les  chroniques,  par  Charlemagne,  et  magnifiquement 
achevé  par  le  roi  Louis  de  Bavière. 

A  l'extrémité  de  cette  belle  plaine  s'étend  une  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  apparaît  comme  un  cercle  d'argent  à  l'horizon. 

Au  milieu  de  cette  idyllique  et  pittoresque  enceinte  s'élève  la 
ville  de  Bamberg  avec  ses  élégantes  constructions,  avec  son  église 
de  Saint-Michel,  dont  les  larges  murailles  occupent  tout  le  plateau 
d'une  colline,  avec  son  palais  épiscopal,  l'un  des  imposants  édifices 
du  dix-septième  siècle,  et  sa  cathédrale  dont  les  quatre  tours  s'élan- 
cent dans  les  airs  en  pointes  pyramidales. 

Cette  cathédrale  fut  fondée ,  au  commencement  du  onzième 
siècle,  par  l'empereur  Henri  II.  Détruite  par  un  incendie,  elle  fut 
reconstruite,  ^n  1180,  par  l'évêque  Othon,  ce  même  Othon  qui 
entreprit  de  convertir  au  catholicisme  les  paysans  du  Nord,  et  dont 
nous  avons  signalé  la  glorieuse  mission  dans  notre  chapitre  sur  la 
Poméranie. 

Cette  vénérable  église  n'est  pas  une  des  plus  grandes  de  l'Alle- 
magne. Elle  n'a  que  trois  cent  quarante-cinq  pieds  de  longueur 
et  cent  pieds  de  largeur.  Mais  par  l'élégance  de  sa  structure,  par  la 
finesse  de  ses  détails,  par  la  variété  de  ses  ornements,  elle  mérite 
une  belle  place  dans  l'histoire  de  l'art. 

Il  y  a  là  deux  chœurs  dont  les  voûtes  sont  supportées  par  des 
colonnes  ciselées  avec  une  rare  habileté.  Dans  l'un  de  ces  chœurs 
sont  des  stalles  en  chêne  d'un  travail  exquis.  Sous  tous  les  deux 
s'ouvrent  des  chapelles  souterraines  où  les  sculpteurs  du  moyen 
âge  ont  prodigué  à  qui  mieux  mieux  toutes  les  inventions  de  leur 
pieuse  fantaisie.  Le  sacristain,  qui  sert  de  guide  au  voyageur  dans 
ces  cryptes  solennelles,  dit  qu'on  y  compte  quatre  cents  piliers,  et 
que  les  chapiteaux  de  ces  piliers  sont  tellement  variés  qu'on  n'en 
trouverait  pas  deux  identiquement  semblables. 
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Là  sont  les  tombes  en  marbre  ou  en  bronze  des  évèques  et  des 
chanoines  de  la  cathédrale.  Là  est  l'un  des  monuments  les  plus 
remarquables  de  l'art  germanique,  le  sarcophage  de  l'empereur' 
Henri  II  et  de  l'impératrice  Cunégonde,  fait,  en  1512,  par  Rie- 
menschneider  de  Wurtzbourg. 

Ce  sarcophage  en  marbre  blanc  a  la  forme  d'un  autel.  A  sa 
sommité  sont  les  figures  des  deux  pieux  époux,  de  grandeur  natu- 
relle, couchés  l'un  à  côté  de  l'autre,  les  mains  jointes,  comme 
deux  fidèles  disciples  de  l'Évangile  qui  s'endorment  avec  calme, 
faisant  leur  prière.  Aux  quatre  côtés  du  monument,  des  bas-reliefs 
sculptés  avec  un  soin  minutieux  représentent  les  principales  scènes 
de  la  légende  du  noble  couple. 

Elle  a  été  racontée  en  détail,  cette  légende,  dans  l'histoire  ecclé- 
siastique de  l'Allemagne  ;  elle  s'est  perpétuée  d'âge  en  âge  dans 
l'esprit  du  peuple  de  Bamberg,  qui,  au  milieu  de  l'effervescence 
et  des  propagations  du  protestantisme,  a  gardé  son  dogme  catho- 
lique. 

Chaque  année,  on  célèbre  pompeusement  dans  cette  église  la 
fête  de  saint  Henri  et  de  sainte  Cunégonde,  et  le  peuple  vient  en 
foule  s'agenouiller  devant  leurs  reliques ,  et  plus  d'une  mère 
affligée,  et  plus  d'un  pauvre  malade  décore  encore  avec  une  ferme 
confiance  leurs  autels  de  ses  ex-voto. 

Henri  II,  fils  du  duc  de  Bavière  et  de  Gisèle,  fille  du  duc  de 
Bourgogne,  naquit  au  château  d'Abach,  en  972.  Dès  son  enfance, 
il  se  signala  par  la  douceur  de  son. caractère  et  son  respect  pour 
ceux  qui  lui  enseignaient  la  parole  de  Dieu.  Une  fois  seulement, 
dit  la  légende,  il  commit,  par  imprudence,  une  sorte  de  profana- 
tion dans  un  couvent.  Pour  expier  cette  faute  involontaire,  il  se 
revêtit  d'un  cilice  et  le  garda  toute  sa  vie. 

Après  la  mort  d'Othon,  empereur  d'Allemagne,  il  était  un  jour 
dans  l'église  de  Ratisbonne,  prosterné  devant  le  tombeau  de  saint 
Emmeran,  lorsque  tout  à  coup  une  douce  mélodie  résonne  à  son 
oreille,  et  le  parfum  de  l'encens  se  répand  autour  de  lui.  11  se  lève, 
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saisi  de  surprise,  et  voit  sur  le  maitre-autel  une  main  qui  trace  ces 
mots  :  naek  scchs  (après  six).  Que  signifiaient  ces  mots?  Personne 
ne  pouvait  le  lui  dire.  Il  pensa  que  c'était  l'annonce  de  sa  fin 
prochaine,  et  se  prépara  à  la  mort  par  de  nouvelles  prières  et  de 
nouvelles  charités.  Mais  les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écou- 
lent ,  et  la  mort  n'est  point  venue.  Six  ans  après ,  Henri  avait 
l'explication  du  mystérieux  avertissement.  Six  ans  après,  il  était 
proclamé  empereur  d'Allemagne. 

A  peine  installé  sur  le  trône ,  il  eut  des  rivaux  à  combattre  et 
des  révoltes  à  réprimer.  Mais  la  main  de  Dieu  le  soutenait.  Il  par- 
vint, en  peu  de  temps,  à  rétablir  l'ordre  et  la  paix  dans  l'empire,  et 
quand  cette  œuvre  fut  achevée,  il  crut  pouvoir  céder  aux  instances 
de  ses  conseillers  qui  l'engageaient  à  se  marier  ;  il  épousa  Cuné- 
gonde,  la  fille  du  comte  de  Luxembourg. 

Cunégonde  pourtant  avait  fait  vœu  de  chasteté,  et  l'avoua  à 
Henri  qui  promit  de  respecter  ses  saints  engagements  et  de  vivre 
avec  elle  comme  un  frère  avec  une  sœur.  Un  jour,  l'austère  Cuné- 
gonde est  accusée  d'avoir  cédé  à  une  coupable  séduction.  Henri  ne 
peut  y  croire,  et  cependant  il  a  l'esprit  inquiet,  le  cœur  troublé. 
Alors  Cunégonde  demande  que  les  seigneurs,  les  vassaux,  les  gens 
du  peuple  se  réunissent  dans  une  vaste  arène.  Là,  en  présence 
d'une  foule  de  témoins ,  pour  prouver  sa  vertu ,  elle  se  soumet  à 
l'épreuve  du  feu.  Elle  prend  dans  ses  mains  des  fers  chauds  et  ne 
ressent  aucune  douleur.  Elle  marche  pieds  nus  sur  des  charbons 
ardents,  et,  sur  la  blancheur  de  ses  pieds,  on  ne  remarque  pas  la 
moindre  brûlure.  Après  une  telle  épreuve,  nul  doute  qu'elle  n'ait 
été  honteusement  calomniée. 

Dès  ce  jour,  les  deux  époux  vécurent  dans  la  plus  pure  harmonie 
et  dans  la  pratique  constante  des  bonnes  œuvres.  Ils  fondèrent  des 
couvents,  ils  bâtirent  des  églises,  et  Cunégonde  s'en  allait  elle- 
même  chaque  matin  payer  les  ouvriers. 

De  leur  vivant  même,  ils  furent  honorés  par  plusieurs  miracles. 
Henri  souffrait  cruellement  de  lagravelle.  Un  soir,  il  invoqua  avec 
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ferveur  le  secours  de  saint  Benoît.  Dans  la  nuit,  saint  Benoît  le 
délivre  de  la  pierre  qui  le  torturait  et  la  lui  remet  entre  les 
mains. 

Un  jour,  une  des  nièces  de  Cunégonde  ayant  commis  une  faute 
grave,  l'impératrice,  dans  une  sainte  colère,  lui  donne  un  soufflet, 
et  ce  soufflet  reste  à  jamais  empreint  sur  la  joue  de  la  coupable. 
Une  nuit,  un  incendie  éclate  tout  à  coup  dans  la  chambre  où 
Cunégonde  était  couchée.  La  sainte  repose  tranquillement  au 
milieu  des  flammes.  Elle  s'éveille  à  son  heure  habituelle,  lève  les 
mains  au  ciel,  et  le  feu  s'éteint. 

Henri  mourut  en  1024  et  fut  enseveli  dans  l'église  de  Bamberg. 

Cunégonde  se  retira  dans  un  monastère  et  y  vécut  encore  seize 
ans.  A  ses  derniers  moments,  elle  demanda  à  être  placée  près  de 
celui  qu'on  appelait  son  époux  et  qui  n'avait  été  pour  elle  qu'un 
frère. 

Quand  on  la  descendit  dans  le  caveau  de  Henri,  on  entendit 
d'en  haut  une  voix  qui  disait  :  «  Chaste  époux,  fais  place  à  ton 
épouse.  »  Et  le  corps  de  Henri  se  retira  au  bord  de  sa  tombe,  et 
Cunégonde  fut  mise  à  côté  de  lui. 

Telle  est  la  naïve  légende  dont  Riemenschneider  a  retracé  pieu- 
sement les  principaux  épisodes  avec  son  habile  ciseau. 

Sur  la  colline  qui  domine  la  ville  de  Bamberg,  et  qui  porte  le 
nom  de  Saint-Michel,  Cunégonde  et  Henri  fondèrent  une  abbaye 
de  bénédictins,  et  l'évêque  Othon  construisit  là  une  église  gothique 
d'un  style  imposant.  Par  malheur,  cet  édifice  a  été  si  souvent 
restauré,  et  si  maladroitement  rajeuni,  qu'il  a  perdu  sa  beauté 
primitive,  et  l'abbaye  a  été  transformée  en  une  maison  de  refuge 
pour  les  pauvres. 

Mais  d'ici  je  vais  à  Nuremberg.  C'est  là  que  le  moyen  âge  a  fait 
des  merveilles,  et  qu'on  garde  ses  trésors. 

Nuremberg  a  été  une  des  grandes  villes  de  commerce  de  l'Eu- 
rope, un  des  principaux  points  de  jonction  entre  l'Italie  et  les 
contrées  du  Nord,  avant  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
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à  l'époque  où  Venise  était  la  reine  de  l'Adriatique  et  du  commerce 
de  l'Orient. 

Nuremberg  a  été  une  ville  célèbre  par  son  industrie.  Elle  a  in- 
venté les  fusils  à  vent,  les  fusils  à  batterie,  qui  remplacèrent  les 
fusils  à  mèches ,  les  montres  de  poche  qu'on  appelait  les  œufs  de 
Nuremberg,  plusieurs  instruments  de  musique  et  de  mathématiques, 
et  une  quantité  de  divers  objets  de  fantaisie.  Un  de  ses  fils  les  plus 
glorieux,  Albert  Durer,  l'un  des  premiers,  sinon  le  premier,  a 
trouvé  l'ingénieux  procédé  de  la  gravure  sur  bois.  Un  autre,  An- 
toine Koberger,  s'est  signalé  dans  la  noble  profession  d'imprimeur 
à  une  époque  où  il  n'existait  pas  encore  un  imprimeur  dans  plu- 
sieurs des  grandes  cités  de  l'Europe.  Dès  l'an  1470,  il  publiait  le 
livre  des  Cornes torium  vitiorum.  Il  employait  dans  ses  éditions  un 
beau  et  large  caractère  gothique,  et  n'occupait  pas  moins  de  dix-sept 
presses.  De  ses  ateliers,  dit  le  savant  bibliophile  Dibdin,  sont  sortis, 
au  quinzième  siècle,  plus  de  bibles,  de  chroniques,  de  décrétâtes  et 
d'œuvres  classiques,  que  de  toute  autre  imprimerie  européenne. 

Nuremberg  a  été  une  libre  cité  impériale,  comme  Ratisbonne, 
Augsbourg,  Francfort.  Elle  se  gouvernait  elle-même  comme  une 
république;  elle  avait  autour  de  ses  murs  un  territoire  de  trente- 
six  milles  carrés.  Les  fameuses  républiques  d'Athènes  et  de  Sparte 
n'en  avaient  peut-être  guère  plus.  Les  empereurs  d'Allemagne  se 
plaisaient  à  vivre  dans  cette  ville  florissante,  et  plus  d'une  fois  ils  y 
envoyèrent  la  diète  qui  devait  résoudre  les  plus  graves  questions. 
Telle  fut,  entre  autres,  la  fameuse  diète  où  Charles  IV  proclama  la 
Bulle  d'or. 

Ainsi  grandit  de  siècle  en  siècle  l'industrieuse  Nuremberg.  En 
1219,  elle  obtenait  déjà  de  Frédéric  de  Hohenstaufen  ses  fran- 
chises municipales. 

En  1380,  elle  avait  déjà  deux  cents  cavaliers  à  sa  solde  et  pouvait 
en  armer  un  millier. 

En  1390,  un  de  ses  sénateurs  organisa  une  fabrique  de  papier 
où  fonctionnaient  dix-huit  foulons. 
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En  1417,  Nuremberg  acheta  de  son  burgrave,  Frédéric  VI,  pour 
la  somme  de  cent  vingt  mille  florins,  la  citadelle  de  ce  seigneur 
et  les  privilèges  héréditaires  qu'il  exerçait  dans  la  ville.  Ce  fut  à 
l'aide  de  cette  somme  que  Frédéric  acquit  la  Marche  de  Bran- 
debourg. 

En  1424,  l'empereur  Sigismond  lui  confia  la  garde  des  joyaux  de 
l'empire. 

Cependant  la  fortune  avait  créé  à  Nuremberg  comme  à  Venise 
des  familles  de  patriciens  qui,  peu  à  peu,  s'emparaient  du  pouvoir, 
et  dominaient  le  peuple,  et  souvent  lui  faisaient  redouter  leurs 
arrêts.  «  Quand  vous  passerez  devant  les  églises,  disaient  à  leurs 
enfants  les  pauvres  gens  de  la  classe  plébéienne,  récitez  un  Pater 
noster;  mais  quand  vous  passerez  devant  l'hôtel  de  ville,  récitez- 
en  deux. » 

Jamais  pourtant  cette  oligarchie  n'en  vint  à  instituer  le  terrible 
régime  gouvernemental  de  Venise  :  le  Conseil  des  Dix ,  le  Pont-des- 
Soupirs ,  la  Gueule  du  Lion.  Dans  sa  suprématie,  elle  gardait  encore 
sa  bonne  nature  germanique,  et  les  corporations  de  marchands, 
d'ouvriers,  conservaient  la  jouissance  de  leurs  privilèges,  et  par  son 
industrie,  par  ses  inventions,  Nuremberg  conquérait  sur  mer  un 
nouveau  renom  et  un  nouvel  élément  de  prospérité. 

Mais  voilà  que  le  dogme  de  Luther  se  répand  à  travers  l'Alle- 
magne. La  noble  cité  catholique,  illustrée,  enrichie  par  les  plus 
belles  œuvres  d'art  du  catholicisme,  adopte  la  froide  et  aride  doc- 
trine du  protestantisme.  La  guerre  de  Trente  ans  éclate,  et  comme 
la  plupart  des  plus  florissantes  cités  de  l'Allemagne,  Nuremberg 
devait  en  être  la  victime. 

Nous  avons  eu  souvent,  dans  le  cours  de  ce  voyage,  l'occasion 
de  citer  les  désastres  de  cette  guerre.  Rien  de  ce  que  nous  pourrions 
en  dire  n'équivaudrait  à  la  précision  de  quelques  chiffres  : 

Dans  l'électorat  de  Hesse,  dix-sept  villes,  quarante-sept  châteaux, 
trois  cents  villages  furent  brûlés  de  fond  en  comble.  Dans  d'autres 
provinces,  des  villes  qui  n'avaient  point  été  incendiées  étaient  près- 
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que  entièrement  dépeuplées.  A  Nordheim,  trois  cents  maisons 
étaient  entièrement  désertes.  A  Gôttingue,  les  soldats  démolirent 
deux  cents  habitations  pour  en  tirer  les  poutres,  les  lambris  et  ali- 
menter leurs  feux  de  bivouacs.  En  Bohême,  dans  le  cours  de  cette 
effroyable  guerre,  le  nombre  des  habitants  fut  réduit  de  trois  mil- 
lions à  huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  ;  dans  le  Wurtemberg,  d'un 
demi-million  à  quarante-huit  mille.  Et  la  Saxe  et  le  Brunswick 
subirent  un  désastre  à  peu  près  semblable. 

Enfin,  on  a  calculé  que  trente  mille  villages  et  hameaux  furent 
détruits,  que  dans  un  grand  nombre  d'autres  la  population  fut 
expulsée  de  sa  demeure ,  en  partie  égorgée,  en  partie  livrée  à  la 
famine  par  le  ravage  de  ses  champs.  De  graves  historiens  affirment 
que  dans  ces  trente  années  de  carnage  et  de  dévastation  l'Alle- 
magne perdit  les  deux  tiers  de  ses  habitants. 

Nuremberg  n'échappa  point  à  ce  fléau  ni  à  celui  de  la  guerre 
de  Sept  ans,  ni  à  celui  des  guerres  enfantées  par  notre  première 
révolution. 

La  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  le  changement  qui 
par-là  s'opéra  dans  le  mouvement  commercial  de  l'Europe  lui  enle- 
vèrent une  des  principales  prérogatives  de  sa  situation. 

Endettée  par  les  levées  d'armes  qu'elle  avait  dû  faire  et  les  con- 
tributions qu'elle  avait  dû  payer,  appauvrie  par  l'amoindrissement 
de  ses  spéculations  industrielles,  par  le  ravage  réitéré  de  ses  do- 
maines, Nuremberg  se  trouvait,  en  1797,  à  l'approche  de  l'armée 
de  Sambre-et-Meuse,  dans  un  tel  état  d'affaiblissement,  qu'elle  in- 
voqua le  secours  du  roi  de  Prusse,  descendant  de  ses  anciens  bur- 
graves,  offrant  de  se  placer  complètement  dans  sa  dépendance. 

Le  roi  de  Prusse  refusa  d'accepter  cette  proposition,  et,  en  1806, 
la  vieille  cité  impériale  fut  réunie  au  royaume  de  Bavière.  De  sa 
dignité  de  ville  souveraine,  elle  est  descendue  au  rang  de  simple 
chef-lieu  de  district  ;  des  produits  industriels  dont  elle  avait  autre- 
fois le  monopole,  elle  n'a  conservé  que  la  spécialité  des  jouets  d'en- 
fants et  des  pains  d'épice.  Au  seizième  siècle,  elle  avait  quatre- 
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vingt-dix  mille  habitants,  elle  n'en  a  pas  aujourd'hui  cinquante 
mille. 

Mais  elle  a  conservé  ses  vestiges  poétiques  d'un  autre  temps,  ses 
œuvres  d'art  et  de  religion.  Les  disciples  du  protestantisme  n'ont 
point  ici,  comme  en  d'autres  régions  de  l'Allemagne,  détruit  dans 
une  sauvage  fureur  d'iconoclastes  les  images  vénérées  de  leurs 
pères.  Les  nouvelles  habitudes  de  confort,  les  nouveaux  modes 
de  construction  n'ont  point  détourné  les  bons  bourgeois  de  Nurem- 
berg de  leur  goût  traditionnel  pour  une  architecture  d'un  autre 
siècle.  Quand  Fun  d'eux  entreprend  de  réédifier  sa  maison,  il  n'ad- 
met point  la  forme  des  bâtiments  modernes,  il  la  refait  avec  une 
sorte  de  culte  héréditaire,  selon  les  idées  de  ses  aïeux.  Telle  Nurem- 
berg nous  apparaît  dans  les  naïves  gravures  du  seizième  siècle,  telle 
on  peut  la  voir  encore  aujourd'hui  dans  son  imposant  ensemble,  et 
ses  charmants  détails,  sauf  quelques  fabriques  récentes,  quelques 
améliorations  matérielles  et  quelques  habitations  qui,  par  la  nou- 
veauté de  leur  décoration,  apparaissent  comme  des  figures  exotiques 
dans  cette  vénérable  cité. 

Ses  remparts  qui  l'ont  souvent  si  mal  protégée  ont  été  détruits. 
Mais  son  élégante  tour  ronde,  et  la  tour  à  cinq  faces,  et  la  chapelle 
byzantine,  et  le  corps  de  logis  de  sa  citadelle  subsistent  encore.  De 
jolies  maisonnettes  s'abritent  sous  ses  anciens  murs  ;  des  jardins  les 
égayent;  des  tilleuls  y  répandent  le  parfum  de  leurs  fleurs.  L'aus- 
tère image  d'un  arsenal  de  guerre  s'allie  là  harmonieusement  à  un 
tableau  idyllique,  la  grandeur  imposante  d'un  château  seigneurial 
à  l'aspect  d'une  demeure  rustique ,  la  tradition  des  morts  à  l'ac- 
tivité des  vivants. 

On  chemine  par  un  sentier  ombragé  de  beaux  arbres,  on  passe 
devant  un  enclos,  où  des  enfants  jouent  avec  un  chien,  où  une 
brave  mère  de  famille  les  regarde  gaiement  en  filant  sa  quenouille, 
et  l'on  pénètre  par  un  arceau  profond  dans  une  vaste  cour,  et  l'on 
entre  dans  une  large  salle  récemment  et  habilement  restaurée,  où 
sont  inscrits  les  noms  des  souverains  qui  à  diverses  époques  ont 
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séjourné  sous  ses  plafonds.  Trente  el  un  souverains,  depuis  l'em- 
pereur Henri  III  qui  visita  cette  résidence  en  1050  jusqu'au  glorieux 
Charles-Quint  qui  y  vint  en  1541  et  en  1551,  et  jusqu'au  roi  Louis 
de  Bavière  qui  s'y  rendit  aussi  deux  fois  en  1833  et  en  1840.  C'est 
toute  une  chronologie,  toute  une  histoire  d'Allemagne. 

Nuremberg  est  divisé  par  la  Pegnitz  en  deux  quartiers  dominés 
par  ses  deux  célèbres  églises  de  Saint-Sebald  et  de  Saint-Laurent. 
Cette  rivière  est  traversée  de  distance  en  distance  par  des  ponts 
d'une  structure  massive  et  d'une  forme  pittoresque  comme  ceux 
de  Venise.  De  çà  et  de  là,  se  déroulent  dans  leurs  diverses  directions, 
comme  des  rivières  capricieuses  dans  leurs  méandres,  les  nom- 
breuses rues,  des  rues  d'une  propreté  extrême  comme  celles  de  la 
Hollande,  assez  larges  en  certains  endroits,  mais  pour  la  plupart 
tortueuses  et  irrégulières.  Dans  cette  cité,  qui  fut  remarquable  entre 
toutes  celles  de  l'Allemagne  par  son  esprit  d'ordre,  on  dirait  que 
les  maisons  protestaient  contre  ces  habitudes  d'ordre  et  de  régula- 
rité de  leurs  habitants.  Ces  étonnantes  maisons,  elles  n'ont  point 
voulu  se  soumettre  à  une  loi  d'alignement,  ni  à  une  forme  de  struc- 
ture symétrique.  Il  en  est  qui  s'avancent  fièrement  dans  la  rue, 
comme  si  elles  étaient  poussées  en  avant  par  une  ambitieuse  pensée  ; 
il  en  est  qui  se  retirent  humblement  à  l'écart  comme  pour  mieux 
se  recueillir  dans  le  silence  de  leur  vie  journalière.  Il  en  est  qui 
étalent  orgueilleusement  aux  regards  des  passants,  en  ligne  droite, 
leur  large  façade  ;  d'autres  qui  ne  veulent  se  montrer  que  de  trois 
quarts  ;  d'autres  qui  tournent  impertinemment  le  dos  à  leurs  voi- 
sines. Presque  toutes  sont  très-élevées  et  surmontées  d'un  haut 
pignon.  Mais  presque  toutes  ont  des  décorations  différentes;  celles- 
ci  de  petites  fenêtres  arrondies,  coupées  par  des  colonnettes,  celles- 
là  des  fenêtres  à  ogives  comme  des  chapelles  gothiques.  Quelques- 
unes  portent  à  leur  sommité  des  tourelles  d'une  légèreté  et  d'une 
grâce  exquises  ;  d'autres  ont  suspendus  à  leurs  flancs  ces  élégants 
appendices  de  salon,  ces  riantes  cellules  qu'on  appelle  des  chôrlein. 
C'est  là  que  la  bonne  mère  de  famille  aime  à  s'asseoir  avec  sa  tapis- 
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série,  et  c'est  là  aussi  que  les  fiancés  aiment  à  se  retirer  pour  se 
murmurer  l'un  à  l'autre  leurs  doux  aveux.  Un  grand  nombre  de  ces 
maisons  ont  aussi  un  balcon  en  fer  ouvragé  ou  en  pierre  dentelée  ; 
la  plupart  sont  ornées  de  statuettes  de  vierges  ou  d'apôtres ,  d'in- 
scriptions morales  ou  religieuses.  Partout  enfin  apparaît  là  une  poé- 
tique conception,  une  attrayante  fantaisie,  ou  un  austère  sentiment, 
et  la  pierre,  et  les  briques,  et  le  fer,  et  le  marbre,  et  la  palette  du 
peintre,  et  le  ciseau  du  sculpteur  ont  été  employés  à  traduire  ces 
fantaisies  et  ces  sentiments. 

Certes,  Vienne  avec  sa  place  de  Saint-Étienne,  ses  vastes  fau- 
bourgs, ses  immenses  horizons,  est  d'un  aspect  bien  autrement 
grandiose  que  Nuremberg;  et  Prague,  avec  son  pont  de  la  Moldau 
et  son  royal  Hradschin,  est  aussi  plus  imposant.  Mais  Nuremberg  est 
une  ville  unique  en  Allemagne;  c'est  un  Herculanum  conservé 
sous  la  lave  du  temps,  l'Herculanum  du  moyen  âge. 

Dans  cet  Herculanum  s'élèvent,  comme  au  temps  de  sa  brillante 
prospérité,  son  hôpital  du  Saint-Esprit,  fondé  au  quatorzième  siècle, 
son  hôtel  de  ville  commencé  en  1332,  à  peine  achevé  en  1619, 
plusieurs  de  ses  anciennes  aristocratiques  maisons,  entre  autres 
celle  de  Peller,  qui  est  d'un  luxe  d'architecture  dont  il  n'existe 
peut-être  pas  un  second  exemple  dans  toute  l'Allemagne  ;  et  sa 
splendide  église  de  la  Vierge,  qui  est  comme  l'éblouissant  rayon- 
nement d'une  fervente  adoration  ;  et  ses  deux  merveilleuses  églises 
si  souvent  décrites,  si  justement  admirées,  l'église  de  Saint-Sebald 
et  de  Saint-Laurent.  C'est  là  que  l'art  poétique  et  religieux,  l'art 
inventif  et  fécond,  l'art  attrayant  et  solennel,  l'art  sublime  du  moyen 
âge  a  prodigué  toutes  ses  richesses,  dans  la  structure  harmonieuse 
de  ces  deux  édifices,  dans  l'élancement  de  leurs  voûtes  et  de  leurs 
tours  quadrangulaires,  dans  les  rosaces,  les  dentelures,  les  arabes- 
ques de  leurs  façades,  dans  les  ciselures  de  leurs  colonnes,  dans  les 
ornements  de  leurs  chapelles,  et  les  peintures  de  leurs  vitraux. 

C'est  là  que  deux  des  premiers  artistes  de  l'Europe,  Pierre  Vis- 
cher  et  Adam  Kraft,  ont  mis  leurs  chefs-d'œuvre. 
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Pierre  Yischer,  né  à  Nuremberg  en  1 400,  fit,  à  l'instigation  d'un 
des  riches  bourgeois  de  cette  ville,  son  fameux  tombeau  de  saint 
Sebald.  C'est  toute  une  chapelle  en  bronze,  une  chapelle  de  quinze 
pieds  de  hauteur  et  de  huit  pieds  de  longueur,  qui  repose  sur  des 
têtes  de  dauphins  et  des  colimaçons.  A  sa  base,  des  bas-reliefs 
représentent  les  principaux  miracles  du  saint;  sur  ses  légères  co- 
lonnettes  s'élèvent  les  statues  des  douze  apôtres  et  des  douze  petits 
prophètes;  sur  ses  quatre  faces  sont  sculptées  soixante  et  douze 
autres  ligures  religieuses.  Au  milieu,  sous  une  voûte  en  bronze 
découpée  comme  une  broderie,  est  la  châsse  du  saint. 

Le  célèbre  artiste  travailla  avec  ses  cinq  fils  pendant  onze  ans, 
(de  1 508  à  1519)  à  ce  monument,  et  il  en  a  fait  une  œuvre  qui  peut 
être  mise  en  parallèle  avec  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  l'art 
italien. 

Adam  Kraft,  né  en  1429  à  Schwabach,  à  quelques  lieues  de  Nurem- 
berg, érigea  en  1476,  dans  l'église  de  Saint-Laurent  son  tabernacle, 
magnifique  édifice  en  pierre,  qui  de  la  nef  s'élance  en  s'amincissant 
graduellement  jusqu'à  la  voûte  de  l'église  et  se  divise  en  six  compar- 
timents. Au-dessus  d'une  galerie  festonnée  et  couverte  d'arabesques 
est  le  tabernacle  proprement  dit,  gardé  par  quatre  saints  ;  plus  haut, 
des  rangées  de  sculptures  représentent  quelques-unes  des  scènes 
de  la  Passion  ;  plus  haut,  dans  des  enlacements  de  rameaux  et  d'ar- 
bustes, les  Juifs  réunis  autour  du  Christ,  devant  le  tribunal  de 
Pilate  ;  plus  haut,  le  Christ  crucifié,  et,  à  ses  pieds,  les  images 
de  la  Vierge,  de  Madeleine  et  de  saint  Jean;  plus  haut  encore, 
une  figure  isolée  surmontée  d'un  pavillon  et  d'une  tige  de  fleurs 
qui  s'arrondit,  comme  la  crosse  d'un  prélat,  sous  la  nervure  de  la 
voûte. 

On  a  dit  que  Kraft  maniait,  ployait,  modelait  la  pierre  comme 
une  cire  molle,  et,  en  vérité,  on  serait  tenté  de  croire  à  cette  puis- 
sance surnaturelle  quand  on  voit  avec  quelle  netteté  et  quelle  per- 
fection il  a  ciselé  les  figurines,  les  colonnes,  les  chapiteaux  de  cet 
admirable  monument. 


442  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

Ces  deux  grands  artistes  que  nous  venons  de  citer  joignaient  à 
leur  génie  un  profond  sentiment  d'humilité  chrétienne.  Pierre 
Vischer  s'est  représenté  au  pied  de  son  tombeau  de  saint  Sebald 
avec  son  marteau  à  la  main  et  son  tablier  d'ouvrier.  Adam  Kraft 
s'est  représenté  à  genoux,  soutenant  lui-même  sur  ses  épaules  un 
des  côtés  de  son  monument.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'enrichirent 
par  leurs  œuvres.  Le  tombeau  de  saint  Sebald  ne  coûta  à  celui  qui 
l'avait  commandé  que  quelques  milliers  de  florins.  Adam  Kraft  ne 
reçut  pour  prix  de  son  tabernacle  qu'une  misérable  somme  de  sept 
cent  dix  florins,  et  mourut  à  l'hôpital. 

Que  de  belles  choses  pourtant  il  a  faites  ce  vaillant  Adam  Kraft  pour 
sa  petite  cité  natale  de  Sctrwabach,  pour  la  citadelle  d'Ulm,  pour 
d'autres  villes  encore,  et  surtout  pour  Nuremberg.  Nous  avons 
essayé  de  donner  une  idée  du  tabernacle  qu'il  éleva  dans  l'église  de 
Saint-Laurent.  Il  a  enrichi  de  ses  sculptures  deux  autres  églises  de 
Nuremberg,  celle  de  la  Vierge  et  celle  de  Saint-Égide.  Il  a,  dans 
cette  même  ville,  érigé  un  autre  monument  considérable  auquel  se 
rattache  une  religieuse  tradition. 

En  4  477,  un  patricien  de  Nuremberg,  nommé  Martin  Ketzel,  fît 
un  pèlerinage  en  terre  sainte  avec  le  duc  Albert  de  Saxe.  A  Jéru- 
salem, il  se  sentit  si  ému  à  l'aspect  delà  viadolorosa,  qu'il  résolut  de 
consacrer  dans  son  pays  ses  pieuses  impressions  par  une  œuvre 
solennelle.  Il  prit  les  mesures  exactes  des  stations  de  la  route  du 
Calvaire,  et  partit  pour  l'Allemagne.  A  son  arrivée  dans  sa  demeure, 
il  chercha  en  vain  les  notes  qu'il  avait  faites  avec  tant  de  soin. 
Elles  étaient  perdues.  Alors  il  se  remit  courageusement  en  chemin 
pour  la  Palestine,  mesura  de  nouveau  les  distances  qu'il  voulait 
marquer  exactement,  puis  revint  à  Nuremberg ,  et  confia  à  Kraft 
sa  pieuse  pensée,  et,  à  partir  de  la  Seilergasse  jusque  dans  l'ancien 
cimetière  qu'on  appelle  le  cimetière  de  Saint-Jean,  Kraft  posa 
sept  admirables  sculptures  représentant  les  sept  stations  du  Calvaire, 
les  sept  éternelles  scènes  de  la  Passion. 

Dans  ce  même  cimetière  de  Saint-Jean  est  enseveli  Veit  Stoss, 
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cet  autre  mémorable  artiste  de  Nuremberg,  à  la  fois  peintre,  sculp- 
teur et  graveur,  et  Hans  Sachs  le  poëte,  et  Albert  Durer. 

Noble,  grand,  malheureux  Albert  Durer!  Il  était  doué  des  dons 
les  plus  charmants,  des  dons  de  la  beauté  physique,  de  l'élévation 
intellectuelle  et  de  la  bonté  du  cœur.  Jeune,  il  avait  eu  l'insigne 
bonheur  de  trouver  en  son  père  même  un  maître  sage  et  habile,  qui 
lui  donnâtes  plus  douces  leçons  qu'on  puisse  recevoir  en  ce  monde, 
les  leçons  de  l'expérience  et  de  la  tendresse  paternelle.  Puis  il 
devint  ce  que  chacun  sait,  peintre  de  premier  ordre,  graveur,  géo- 
mètre, écrivain.  Par  un  rare  privilège,  il  alliait  les  connaissances 
les  plus  précises  aux  conceptions  les  plus  idéales.  Il  fut  l'ami  de 
Raphaël,  le  favori  de  l'empereur  Maximilien,  et  l'un  des  hommes 
les  plus  honorés  de  son  temps.  Mais  les  dieux  ennemis,  ces  cruels 
dieux  du  paganisme  antique  devaient  lui  faire  expier  les  préroga- 
tives de  son  génie.  Ce  qui  est  le  rêve  de  bonheur  de  la  plupart  des 
hommes, -ce  qui  est  la  grâce  providentielle  de  quelques-uns,  ce  qui 
est  parfois  le  soutien  des  plus  infirmes,  la  consolation  des  plus  affligés, 
et  le  dernier  trésor  des  plus  pauvres,  le  mariage,  fut  pour  Albert 
Durer  un  supplice  et  un  désespoir.  Il  se  trompa,  comme  tant  de 
nobles  cœurs,  et,  dans  cette  ignorance  de  la  vie,  dans  cette  simplicité 
d'enfant  inhérente  aux  âmes  les  plus  élevées,  il  épousa  une  femme 
acariâtre,  avare,  acerbe,  et  sottement  vaniteuse,  qui  ne  sut  point 
comprendre  la  valeur  de  ce  sublime  artiste,  qui  ne  voyait  en  lui 
qu'un  instrument,  de  lucre,  et  l'excitait  au  labeur  productif  comme 
un  manœuvre,  et  l'effrayait  pas  ses  colères,  et  le  torturait  par  ses 
exigences. 

Que  de  fois,  en  passant  devant  l'humble  maison  qu'il  habitait, 
je  me  suis  représenté  le  doux  Albert  Durer  assis  à  sa  fenêtre, 
dans  une  silencieuse  contemplation,  rêvant  à  une  de  ses  belles 
tètes  de  vierges  et  de  saintes,  et  sa  femme  qui  tout  à  coup  le  tirait 
violemment  par  le  bras  en  lui  disant  :  Mais  travaille  donc,  Albert, 
et  le  bon  Albert  qui  lui  répondait  :  Tu  ne  vois  pas  que  je  travaille. 

Tous  les  biographes  s'accordent  à  dire  que  ce  fatal  mariage  abré- 
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gea  ses  jours.  Le  fait  est  qu'il  mourut  à  cinquante-sept  ans.  Sur  sa 
tombe  est  écrit  ce  mot  touchant  Emigravit  (il  a  émigré).  Emigravit! 
C'est  la  parole  de  foi,  d'espoir,  qui  a  remplacé  la  triste,  la  glaciale 
expression  des  Romains  :  Fuit. 

Il  a  émigré  l'homme  de  cœur,  l'homme  de  génie,  dans  des 
sphères  célestes  où  les  vertus  du  cœur  sont  récompensées,  où  le  pur 
génie  reçoit  sa  sainte  couronne  ;  et  l'une  des  consolations  de  ceux 
qui  ont  souffert  d'un  funeste  amour  en  ce  monde,  c'est  de  penser 
que,  dans  l'autre,  ils  seront  rémunérés  de  leur  douleur  et  de  leur 
patience. 

Nuremberg,  cette  ville  de  marchands  comme  Florence  et  Venise, 
a  eu,  comme  Florence  et  Venise,  le  bonheur  de  s'illustrer  par  les 
arts,  les  sciences  et  les  lettres.  Dans  ses  annales,  l'intelligente  cité 
enregistre  avec  un  juste  orgueil,  outre  les  noms  que  nous  avons 
déjà  cités,  celui  de  Wohlgemuth,  le  chaste  et  religieux  peintre  qui 
fut  un  des  maîtres  d'Albert  Durer;  celui  de  Pirkheimer,  qui  fut  un 
des  Mécènes  de  sa  ville  natale  ;  celui  de  Lawenwolf,  à  qui  l'on  doit 
la  charmante  fontaine  en  bronze  élevée  devant  l'église  de  la  Vierge  ; 
celui  de  Martin  Behaim ,  l'un  des  hardis  voyageurs,  et  l'un  des 
plus  habiles  cosmographes  du  quinzième  siècle;  celui  de  Hans 
Sachs,  le  fécond  écrivain.  Comme  Jacob  Bôhm,  le  mystique  phi- 
losophe de  la  Silésie,  comme  Bloomfield,  le  naïf  poêle  anglais, 
Hans  Sachs  était  un  simple  cordonnier.  Mais  il  employait  toutes  ses 
heures  de  loisir  à  l'étude,  et  il  était  doué  d'une  facilité  de  compo- 
sition à  laquelle  on  ne  peut  comparer  que  celle  de  Lope  de  Véga. 
A  l'âge  de  soixante-treize  ans,  il  se  mit  un  jour  à  récapituler  ses 
œuvres,  et  compta  quatre  mille  deux  cent  soixante-quinze  chants 
lyriques,  deux  cent  huit  comédies  et  tragédies,  dix-sept  cents  contes, 
mémoires  ou  sentences  épigrammatiques ,  soixante-quinze  chants 
religieux.  11  vécut  encore  dix  ans,  et  d'année  "en  année  augmenta 
cette  étonnante  collection,  et  la  plupart  de  ses  poésies  se  répandi- 
rent dans  toute  l'Allemagne  aux  seizième  et  dix-septième  siècles,  et 
un  grand  nombre  de  ses  pièces  dramatiques  furent  représentées 
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dans  sa  cité  natale,  qui  se  vante  d'avoir  l'une  des  premières  orga- 
nisé nn  vrai  théâtre. 

Nuremberg  s'est  distingué  aussi  par  une  de  ces  écoles  qu'on  ap- 
pelle les  écoles  de  Meister  sang  ers  (maîtres  chanteurs),  qui  au  quin- 
zième ou  seizième  siècle  s'organisèrent  dans  la  plupart  des  grandes 
villes  d'Allemagne,  et  qui  ont  subsisté  en  certains  endroits  jusqu'au 
dix-huitième  siècle.  La  douce,  la  tendre,  la  chevaleresque  poésie 
des  Minnesingers  avait  retenti  en  sons  mélodieux  dans  les  châteaux. 
Elle  avait  égayé  les  banquets  des  princes,  célébré  le  courage  des 
guerriers,  ému  le  cœur  des  châtelaines.  De  là  elle  descendit  dans 
les  classes  inférieures  de  la  société. 

Des  bourgeois  et  des  ouvriers,  animés  par  cette  sorte  d'instinct 
poétique  inhérent,  on  peut  le  dire,  à  la  nature  germanique,  dési- 
reux d'exprimer  aussi  leurs  pensées  dans  un  langage  rhythmé,  se 
réunirent  pour  se  communiquer  l'un  à  l'autre  leurs  essais,  et 
s'éclairer  par  de  réciproques  enseignements,  puis  ils  en  vinrent  à 
former  des  sociétés  qui  avaient,  comme  les  académies,  leurs  statuts, 
leurs  séances  régulières  et  leurs  séances  solennelles,  qui  discutaient 
des  questions  de  rhétorique,  cherchaient  de  nouveaux  modes  de 
versification,  et  distribuaient  des  prix. 

Les  œuvres  de  ces.  corporations  bourgeoises  ne  peuvent  être 
comparées  à  celles  des  Minnesingers.  C'est  le  résultat  d'un  difficile 
labeur,  et  l'application  systématique  de  différentes  règles  de  con- 
vention succédant  à  une  vive,  fraîche  et  libre  inspiration.  Mais 
ces  assemblées  de  maîtres  chanteurs  occupent  cependant  une  place 
notable  dans  l'histoire  de  la  littérature  allemande.  Ils  ont  con- 
tribué au  développement  de  la  langue  et  des  procédés  de  versifi- 
cation. Ils  nous  donnent,  par  le  but  de  l'organisation,  par  le 
caractère  de  leurs  assemblées,  par  l'esprit  religieux  et  moral  de 
leurs  compositions,  une  intéressante  idée  des  honnêtes  penchants, 
des  goûts  intellectuels  de  la  bourgeoisie  allemande;  et  dans  la 
quantité  infinie  de  vers  qu'ils  ont  composés,  il  en  est  qu'on  aime 
à  relire  encore. 
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La  vénérable  ville  de  Nuremberg  se  plaît  à  garder  le  souvenir 
de  ses  anciennes  illustrations.  Elle  conserve  avec  soin  la  maison 
de  Hans  Sachs  et  celle  d'Albert  Durer.  Elle  a  décoré  du  nom  de 
ce  poëte  populaire  et  du  nom  de  ce  grand  artiste  les  deux  rues 
où  ils  habitaient.  Elle  a  élevé  à  la  mémoire  de  son  noble  peintre 
une  statue  de  bronze  faite  par  Rauch.  Elle  a  une  galerie  qui  ren- 
ferme quelques  anciens  tableaux  qu'elle  ne  veut  vendre  à  aucun 
prix,  et  une  bibliothèque  où  le  savant  bibliographe  Dibdin  resta 
en  contemplation  devant  quelques  incunables,  et  offrit  vainement 
une  somme  considérable  pour  un  Boccace  de  1472. 

Si  cette  ville  n'est  plus,  comme  autrefois,  enrichie  par  le  trans- 
port des  denrées  de  l'Orient,  par  son  mouvement  industriel,  en 
revanche  elle  est  fréquentée  chaque  année  par  une  quantité  d'ar- 
chéologues, d'artistes  et  de  curieux  qui  ne  peuvent  se  lasser  de 
voir  ses  églises ,  ses  fontaines ,  ses  édifices  publics ,  ses  rues  si 
pittoresques. 

Nuremberg  n'est  plus  la  florissante  cité  commerciale  du  quin- 
zième siècle.  Mais,  d'une  de  ses  extrémités  à  l'autre,  c'est  un  grand 
musée,  un  musée  où  l'on  ne  peut  pénétrer  sans  une  vive  admira- 
tion, et  dont  on  garde,  quand  on  Fa  quitté,  une  profonde  im- 
pression . 

Il  existe,  en  outre,  à  quelque  distance  de  Nuremberg,  plus  d'un 
vestige  de  son  ancienne  prospérité.  Dans  le  territoire  qui  lui 
appartenait  autrefois  est  la  petite  ville  d'Altdorf,  où  s'éleva  une 
université.  On  dit  que  Wallenstein ,  le  pompeux,  l'ambitieux 
Wallenstein  fut  un  des  élèves  de  cette  université,  et  que,  pendant 
le  temps  qu'il  y  passa,  il  ne  s'y  signala  que  par  son  impétuosité 
déréglée  et  son  insubordination.  Quelques  chroniques  ajoutent 
qu'il  fut,  le  premier,  condamné  à  entrer  dans  la  prison  que  le 
conseil  académique  venait  de  faire  construire  pour  punir  les  élèves 
indisciplinés. 

A  l'âge  de  quarante-neuf  ans  (en  1632)  Wallenstein  revenait, 
dans  ces  mêmes  lieux,  duc  de  Friedland,  de  Mecklembourg  et  de 
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Sagan,  général  en  Chef  des  années  impériales.  Il  s'établit  dans  de 
solides  retranchements  en  face  de  Nuremberg  occupé  par  Gustave- 
Adolphe,  barra  les  chemins,  intercepta  les  convois,  affama  les 
troupes  de  son  puissaut  adversaire,  et  enfin  l'obligea  à  se  retirer. 
Peut-être  que,  dans  le  cours  de  cet  implacable  blocus,  l'idée  lui 
vint  un  jour  d'aller  revoir  l'humble  bourgade  où  il  avait  commencé 
ses  études  et  où  il  devait  obéir  à  l'ordre  d'un  professeur,  lui  qui 
maintenant  ne  voulait  pas  même  accepter  un  ordre  de  l'empereur 
d'Autriche.  Et  qui  sait?  Peut-être  que,  dans  l'éclat  de  sa  grandeur, 
il  se  surprit  à  regretter  silencieusement  en  lui-même  cet  humble 
commencement  de  sa  vie.  Ceux  qui  se  laissent  entraîner  aux 
fascinations  de  l'ambition  peuvent  avoir,  en  leurs  jours  de  succès, 
de  superbes  transports.  Mais  les  naïves  émotions  de  la  jeunesse,  les 
joies  sereines  de  l'âme  leur  seront-elles  conservées?  J'en  doute. 

L'université  d'Altdorf,  qui  ne  fut  jamais  très-fréquentée,  a  été, 
en  1809,  réunie  à  celle  d'Erlangen,  qui  n'aura  probablement 
jamais  aucun  Wallenstein  à  inscrire  dans  ses  annales,  mais  qui 
s'honore  de  posséder  des  maîtres  d'un  haut  mérite,  tels  que: 
F.  Ruckert,  le  charmant  poëte,  H.  Schubert,  l'éminent  philosophe, 
l'auteur  de  la  Symbolique  des  rêves,  et  R.  de  Raumer,  l'habile 
professeur  de  littérature. 

Près  de  Nuremberg  est  une  autre  ville  issue,  comme  une  in- 
dustrieuse colonie,  des  flancs  de  la  vieille  cité  impériale.  C'est  la 
ville  de  Furth,  située  au  confluent  de  la  Regnitz  et  de  la  Pegnitz. 
Elle  a  des  fabriques  importantes  et  fait  un  actif  commerce.  En 
1498,  les  juifs  furent  chassés  de  Nuremberg,  par  l'effet  d'une  de 
ces  animadversions  populaires  dont  on  trouve  tant  d'exemples 
dans  l'Europe  chrétienne  du  moyen  âge,  et  qui  subsistent  encore, 
à  l'égard  de  la  race  hébraïque,  dans  plusieurs  États  de  l'Allemagne. 
Un  grand  nombre  de  ces  proscrits  se  retirèrent  à  Francfort. 
D'autres  s'établirent  à  Furth,  et  ils  y  ont  pullulé.  Dans  cette  ville 
de  quinze  mille  âmes,  on  compte  environ  quatre  mille  juifs,  in- 
vestis de  tous  les  droits  de  bourgeoisie.  Ils  ont  là  leurs  écoles,  leur 
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hôpital,  leur  synagogue,  et  ils  se  vengent  des  rigoureux  arrêts  for- 
mulés contre  leurs  aïeux  par  l'activité  avec  laquelle  ils  font  con- 
currence au  commerce  de  Nuremberg. 

Un  chemin  de  fer  réunit  à  présent  ces  deux  villes,  et  plus  d'un 
bourgeois  économe  s'en  va  par  ce  chemin  de  fer  acheter  à  Furth 
les  denrées  qui  lui  sont  livrées  à  meilleur  marché  qu'à  Nuremberg. 
Pour  que  rien  ne  manque  à  cette  rivalité,  Furth  possède  aussi, 
dans  son  église  Saint-Michel,  un  tabernacle  ciselé  par  Adam  Kraft, 
et  un  de  ses  citoyens  a  formé  une  collection  d'objets  d'art,  de 
peinture  et  de  ciselure  du  moyen  âge,  qui  mérite  d'attirer  et  qui 
attire  de  nombreux  amateurs. 

De  cette  petite  Jérusalem  germanique,  un  eihvagen  m'a  conduit 
à  une  ancienne  métropole  ecclésiastique,  à  Wurzbourg,  par  une 
route  superbe,  à  travers  les  fertiles  vallons  de  la  Franconie,  les 
collines  revêtues  de  ceps  de  vigne  et  de  charmants  villages  om- 
bragés par  des  arbres  fruitiers,  et  des  villes  de  trois  à  quatre  mille 
âmes,  telles  que  Neustadt  et  Possenheim,  qui  sont  comme  de 
fidèles  miniatures  des  grandes  villes,  qui  ont,  comme  ces  villes 
historiques,  leurs  remparts,  leur  beffroi,  leur  édifice  municipal 
avec  ses  tourelles  gothiques,  et  leur  salle  de  conseil  dont  on  fait, 
aux  jours  de  fête,  une  salle  de  bal. 

Il  est  probable  que  les  constructeurs  de  chemins  de  fer  étendront 
quelque  jour  leurs  impitoyables  rails  entre  Nuremberg  et  Wurz- 
bourg. Mais  ceux  qui  auront  parcouru  ce  riant  district  de  la  Bavière, 
lentement,  de  station  en  station,  avec  le  complaisant  eihvagen, 
regretteront  de  le  traverser  au  vol  en  quelques  instants  avec  la 
féroce  locomotive. 
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Le  missionnaire  Winfried.  —  Wurzbourg.  —  La  guerre  des  paysans.  —  Golz  de  Beiii- 
ehingen.  —  Les  évêques  de  Wurzbourg.  —  L'université.  —  Le  palais  épiseopal.  —  La 
ville.  —  La  cathédrale.  —  L'église  de  Saint-Kilian.  —  Walther  de  Vogelweide.  —  Les 
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Au  huitième  siècle,  la  Franconie,  la  Bavière,  la  Thuringe  et  les 
contrées  adjacentes  étaient  encore  plongées  dans  les  erreurs  d'un 
grossier  paganisme.  Un  zélé  religieux  d'Angleterre,  nommé  Win- 
fried,  entreprit  d'y  répandre  le  dogme  de  l'Évangile.  Il  pénétra 
courageusement  dans  cette  région  à  demi  barbare,  où  déjà  plusieurs 
vaillants  missionnaires  de  l'Irlande  avaient  été  égorgés.  Il  prêcha, 
il  enseigna,  et  par  l'onction  de  sa  parole,  par  l'exemple  de  ses 
vertus,  parvint  à  subjuguer  les  résistances  les  plus  opiniâtres, 
détruisit  les  idoles,  bâtit  des  églises.  En  723,  il  fut  appelé  à  Rome 
par  le  pape  Grégoire  II,  qui  l'éleva  à  la  dignité  d'évêque  en  lui 
donnant  le  nom  de  Boniface.  Il  revint  avec  une  nouvelle  ardeur 
dans  le  pays  où  il  avait  déjà  accompli  tant  de  grandes  œuvres. 
En  732,  Grégoire  III  lui  décerna  le  titre  de  primat  de  l'Allemagne, 
de  légat  du  saint-siége,  en  lui  conférant  le  droit  d'établir,  dans  la 
contrée  nouvellement  convertie  au  christianisme,  des  évêchés 
partout  où  il  le  jugerait  convenable.  Boniface  reconstitua  l'évêché 
de  Saltzbourg,  fonda,  en  Bavière ,  ceux  de  Freisingen  et  de  Ratis- 
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bonne;  dans  la  Hesse,  celui  de  Burabourg;  dans  la  Thuringe,  celui 
d'Erfurt  ;  dans  le  Palatinat,  celui  d'Eichstadt  ;  et  enfin,  dans  la 
Franconie,  celui  de  Wurzbourg.  En  755,  il  fut  égorgé  par  une 
troupe  de  fanatiques,  et  bientôt  canonisé. 

Des  différents  sièges  épiscopaux  établis  par  saint  Boniface,  celui 
de  Wurzbourg  était  destiné  à  devenir  le  plus  riche  et  le  plus 
puissant. 

Peu  à  peu,  par  la  faveur  des  empereurs  et  par  différentes  dota- 
tions, les  prélats  de  Wurzbourg  acquirent  d'importants  domaines, 
et  ils  adjoignirent  à  leur  autorité  ecclésiastique  un  pouvoir  tempo- 
rel. Dès  l'année  1120,  le  titre  de  duc,  les  prérogatives  de  prince 
souverain  leur  furent  octroyés  par  un  décret  impérial.  Au  sei- 
zième siècle,  cette  principauté,  fondée  par  l'actif  religieux  d'An- 
gleterre, s'étendait  sur  un  espace  de  quatre-vingt-sept  milles  car- 
rés. On  y  comptait  deux  cent  cinquante  mille  habitants,  et  elle 
donnait  à  l'évêque  un  revenu  de  cinq  cent  mille  florins,  ce  qui 
représenterait  aujourd'hui  une  somme  de  plus  de  quatre  millions 
de  francs. 

A  cette  époque,  le  pouvoir  du  superbe  prélat  de  Wurzbourg 
faillit  être  renversé  par  une  de  ces  terribles  insurrections  qu'on 
appela  la  guerre  des  paysans. 

La  réforme  était  à  peu  près  accomplie.  Aux  cris  de  liberté  reli- 
gieuse qui  retentissaient  dans  toute  l'Allemagne,  les  paysans  joigni- 
rent celui  de  liberté  temporelle.  Ils  rédigèrent  une  espèce  de 
charte  dont  chaque  article  s'appuyait  sur  un  des  textes  de  la  Bible 
ou  de  l'Évangile,  et  qui  d'abord  n'annonçait  pas  des  prétentions 
excessives  ;  mais  une  fois  qu'ils  eurent  pris  les  armes,  ils  s'exaltè- 
rent dans  leur  rébellion,  et  bientôt  se  laissèrent  emporter  à  d'hor- 
ribles excès. 

La  révolte  commença  en  1524,  dans  les  terres  du  comte  de  Lupf- 
fen  en  Souabe,  qui  s'était  montré  très-rigoureux  envers  ses  sujets. 
Elle  fut  promptement  réprimée;  mais  quelques  mois  après,  les 
paysans  se  soulevèrent  dans  d'autres  districts  de  la  Souabe,  dans 
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l'évêché  do  Mayence,  dans  la  Bavière,  dans  la  Franconie,  enfin 
dans  l'Allemagne  presque  entière,  à  l'exception  de  la  Saxe. 

La  plus  cruelle,  la  plus  hideuse  de  toutes  fut  celle  que  Muntzer 
suscita  dans  la  Thuringe.  Muntzer,  l'ancien  disciple  de  Luther,  se 
disait  l'envoyé  de  Dieu,  priait,  jeûnait,  promettait  des  miracles,  et 
suppléait  à  son  défaut  de  courage  et  d'expérience  militaire  par  des 
sermons  enthousiastes  et  des  paroles  mystiques. 

Tandis  que  cet  homme  féroce  fascinait  et  fanatisait  une  foule 
stupide,  et  la  portait  à  toutes  sortes  de  désordres  et  d'atrocités, 
d'autres  bandes,  commandées  par  des  chefs  moins  ambitieux  mais 
non  moins  sanguinaires,  s'en  allaient  de  côté  et  d'autre  ravager  les 
domaines,  incendier  les  châteaux  de  leurs  maîtres. 

L'une  d'elles,  dirigée  par  un  aubergiste  nommé  Metzel,  après 
avoir  saccagé  la  demeure  du  comte  de  Hohenlohe,  pillé  Heilbronn, 
incendié  Mittenberg,  entra  dans  Wurzbourg  et  mit  le  siège  devant 
la  forteresse  de  cette  ville. 

L'évêque  s'était  enfui.  Les  habitants  dé  Wurzbourg  courbaient  la 
tête  devant  cette  troupe  de  forcenés.  La  citadelle  seule  leur  oppo- 
sait une  vigoureuse  résistance. 

Les  paysans  comprirent,  dans  leur  emportement,  qu'il  leur 
manquait  un  chef  habitué  au  métier  de  la  guerre,  et  sur  la  propo- 
sition de  Metzel  lui-même,  résolurent  de  se  placer  sous  les  ordres 
de  Gôtz  de  Berlichingen,  ce  vaillant  Gôtz  à  la  main  de  fer,  qui  a 
lui-même  raconté  dans  une  naïve  autobiographie  sa  vie  aventu- 
reuse, et  dont  Gôthe  a  fait  le  héros  d'un  de  ses  principaux  drames. 

Le  loyal  chevalier  apprit  avec  douleur  ce  que  ces  hommes  atten- 
daient de  lui.  Si  sous  certains  rapports  leurs  griefs  lui  semblaient 
justes,  les  crimes  qu'ils  avaient  déjà  commis  ne  pouvaient  que  lui  in- 
spirer une  profonde  horreur.  Il  rejeta  bien  loin  de  lui  les  premières 
propositions  qui  lui  furent  faites  par  la  horde  de  Metzel.  Mais  les  in- 
surgés étaient  décidés  à  l'avoir  pour  chef,  et  après  la  prière  ils 
employèrent  les  menaces.  Gôtz  céda  à  la  crainte  de  voir  sa  maison 
livrée  aux  flammes,  sa  femme  et  ses  enfants  massacrés  sous  ses 
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yeux.  Puis  il  espérait  réprimer,  par  sa  présence,  les  désordres  de 
cette  troupe  effrénée,  et  mettre  fin  plus  promptement  à  ses  débor- 
dements. 

Il  s'engagea  donc  à  la  commander  pendant  un  mois.  Mais  il 
avait  trop  présumé  de  son  pouvoir  sur  des  esprits  que  l'efferves- 
cence du  moment  rendait  inaccessibles  au  langage  de  la  raison.  Ni 
ses  conseils  ni  ses  réprimandes  ne  purent  mettre  un  frein  à  leurs 
brutales  passions.  Il  eut  la  douleur  de  voir  flamboyer  devant  lui 
des  villages  et  des  châteaux  qu'il  essayait  en  vain  de  protéger.  Il 
entendit  raconter  les  actes  de  barbarie  .auxquels  s'abandonnaient 
ses  soldats,  et  quand  il  voulut  interposer  son  autorité  de  général 
dans  ces  excès  qu'il  abhorrait,  on  lui  fit  nettement  entendre  que 
s'il  prétendait  se  conduire  ainsi,  sa  vie  même  n'était  pas  en  sûreté; 
que  les  paysans  l'avaient  pris  pour  les  guider  sur  les  champs  de 
bataille,  non  point  pour  les  prêcher. 

Alors  Gôtz  résolut  de  rompre  à  tout  jamais  avec  ces  bandes  in- 
disciplinables.  Cependant  sa  fidélité  à  remplir  tous  ses  engagements 
le  retint,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  un  mois  entier  près  d'elle. 
Ce  terme  expiré,  il  se  rendit  à  Stuttgard  auprès  de  Truchsess,  qui 
commandait  les  troupes  de  l'alliance  souabe,  pour  lui  expliquer 
sa  conduite. 

La  horde  farouche  qu'il  abandonnait  s'obstina  à  continuer  le 
siège  de  la  forteresse  de  Wurzbourg.  Elle  fut  attaquée  par  Truchsess, 
vaincue,  mise  en  déroute.  Quelque  temps  après,  les  autres  bandes 
d'insurgés  étaient  également  subjuguées,  et  Muntzer,  qui  avait  pro- 
mis à  ses  partisans  de  recevoir  les  balles  de  l'ennemi  comme  des 
boutons  de  fleurs  dans  son  manteau,  expiait  par  un  mortel  sup- 
plice ses  fourberies  et  ses  cruautés. 

L'évêque  de  Wurzbourg  rentra  en  triomphe  dans  son  château,  et 
les  germes  du  protestantisme,  qui  avaient  commencé  à  se  répandre 
dans  sa  principauté,  furent  à  peu  près  complètement  anéantis. 

Un  demi-siècle  après,  un  de  ses  successeurs,  l'évêque  Jules  de 
Maspelbrunn,  montrait  à  ses  sujets  le  noble  usage  qu'un  généreux 
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prince  peut  faire  «les  biens  qui  lui  sont  confiés.  En  1576,  il  fonda 
un  hôpital  qui  est  cité  encore  aujourd'hui  parmi  les  principaux 
établissements  de  l'Allemagne.  C'est  un  magnifique  édifice  qui, 
dans  sa  vaste  enceinte,  renferme  quatre  cents  lits,  une  salle  d'ana- 
tomie,  une  salle  spéciale  pour  les  accouchements,  une  maison  pour 
les  aliénés,  une  chapelle,  un  moulin  et  un  jardin  botanique. 

Dix  ans  plus  tard,  l'évêque  Philippe  de  Greifenklau  dotait  Wurz- 
bourg  d'une  université,  d'une  bibliothèque.  D'autres  prélats  éta- 
blirent dans  cette  ville  un  séminaire,  un  gymnase,  une  école  poly- 
technique, un  musée. 

Mais  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  deux  évêques  de 
la  famille  de  Schônborn  se  laissèrent  successivement  séduire  par  les 
idées  d'ostentation  qui  dominaient  alors  la  plupart  des  cours  ger- 
maniques. De  1720  à  1740  ils  se  bâtirent  une  demeure  qui  est,  si 
nous  ne  nous  trompons,  la  plus  splendide  imitation  qu'on  ait  ja- 
mais faite  du  château  de  Versailles,  et  sans  contredit  l'un  des  plus 
beaux  palais  qui  existent  en  Allemagne. 

Ce  palais  épiscopal  de  Wurzbourg  a  été  construit  avec  une  pierre 
particulière  d'une  teinte  rouge  qui  a  conservé  sa  primitive  fraî- 
cheur. Il  a  quatre  étages,  et  on  n'y  compte  pas  moins  de  trois  cent 
douze  chambres,  dont  la  plupart  sont  richement  décorées.  La 
grande  salle,  qu'on  appelle  la  salle  des  miroirs,  a  quatre-vingt-dix 
pieds  de  longueur  et  soixante-huit  de  largeur.  Son  plafond,  peint  à 
fresque  par  Tiepolo,  l'un  des  imitateurs  dé  Paul  Yéronèse,  est  sup- 
porté par  vingt  colonnes  corinthiennes. 

L'escalier  qui  conduit  à  ces  splendides  appartements  est  d'une 
grandeur  extraordinaire,  une  royale  copie  de  l'escalier  de  Ver- 
sailles. 

La  chapelle  est  en  marbre  blanc,  et  sa  voûte  couverte  aussi  de 
peintures  à  fresque. 

Le  cicérone  qui  montre  à  l'étranger  les  beautés  de  cet  édifice  ne 
manque  pas  de  lui  signaler  les  caves,  et  vraiment  elles  méritent 
d'être  vues,  ces  caves  immenses  où  les  anciens  souverains  de  Wurz- 
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bourg  amassaient  la  récolte  des  excellentes  vignes  de  Franconie,  où 
sur  des  poutres  énormes  sont  rangés  des  tonneaux  dignes  de  servir 
d'escorte  au  fameux  tonneau  de  Heidelberg. 

En  1801,  par  le  traité  de  Lunéville,  cette  principauté  ecclésias- 
tique fut  sécularisée  ;  en  1803,  elle  fut  réunie  à  la  Bavière.  Quatre- 
vingt-deux  prélats  l'avaient  successivement  régie.  Le  dernier, 
Georges-Charles  de  Fechenbach,  fut  doté  d'une  pension  viagère  et 
mourut  en  1808. 

Maintenant  Wurzbourg,  investie  pendant  plus  de  dix  siècles  de 
toutes  les  prérogatives  et  de  tous  les  attributs  de  la  souveraineté, 
n'est  plus,  comme  Bamberg,  qu'un  des  chefs-lieux  de  district  du 
royaume  de  Bavière.  On  y  compte  environ  vingt-huit  mille  habi- 
tants. Elle  est  animée  par  quelques  fabriques  de  toile,  de  tissus  de 
laine,  et  fait  un  commerce  assez  important  de  fruits  et  de  vins.  Son 
industrie  ne  peut  cependant  remplacer  pour  elle  l'éclat  de  sa  cou- 
ronne princière.  Mais  par  sa  situation,  et  par  les  monuments  de 
son  ancienne  grandeur,  c'est  une  ville  remarquable  entre  toutes  les 
villes  de  l'Allemagne. 

Elle  s'élève  au  pied  d'une  riante  colline  dans  une  vaste  plaine 
arrosée  par  le  Mein.  Les  flèches  de  ses  églises,  les  dômes  de  ses  édi- 
fices publics  attirent  de  loin  les  regards.  Ses  rues  étroites,  ses  hautes 
maisons  à  pignons  rappellent  sur  différents  points  quelques-uns  des 
quartiers  pittoresques  d'Augsbourg  et  de  Nuremberg.  Le  Mein  qui 
la  traverse  lui  donne  un  riant  aspect.  Sur  cette  rivière  est  un  pont 
majestueux  construit  au  quinzième  siècle,  orné  de  statues  de  saints 
comme  celui  de  la  Moldau,  qui  est  un  des  ornements  de  Prague. 

Près  de  ce  pont  vénéré  s'ouvre  une  large  et  belle  rue  qu'on  appelle 
la  Domstrasse  et  qui  conduit  à  la  cathédrale.  Elle  fut  fondée  dès  le 
huitième  siècle  cette  cathédrale  de  la  cité  épiscopale,  et  malheu- 
reusement détruite  en  855  par  un  incendie.  Réédifiée  par  un  archi- 
tecte qui  ne  sut  point  en  assurer  la  solidité,  bientôt  elle  se  lézarda. 
En  1142,  l'évêque  Bruno  la  fit  démolir  et  rebâtir  de  fond  en  com- 
ble. Il  employa*  à  ce  travail  non-seulement  les  revenus  de  son  siège 
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épiscopal,  mais  le  produit  de  son  propre  patrimoine.  L'église  qu'il 
construisit  avec  une  généreuse  ardeur  est  celle  qui  subsiste  en- 
core aujourd'hui.  Elle  est  d'un  style  imposant,  décorée  de  quatre 
tours  élancées  comme  celles  de  Bamberg.  Malheureusement,  les 
réparations  qui  y  ont  été  faites,  les  badigeonnages  dont  on  l'a  re- 
vêtue lui  ont  enlevé  son  caractère  primitif.  Mais  dans  sa  vaste  nef 
s'élèvent  des  monuments  curieux,  œuvres  d'art  et  de  religion,  bas- 
reliefs  tumulaires  consacrés  à  des  personnages  de  distinction,  ciselés 
par  des  mains  habiles,  et  quinze  statues  en  marbre  représentant 
quinze  des  prélats  de  Wurzbourg  dans  l'apparat  de  leur  double 
puissance  temporelle  et  pontificale,  tenant  d'une  main  l'épée  et  de 
l'autre  la  crosse. 

A  une  seule  de  ces  statues,  le  sculpteur  n'a  pas  joint  le  glaive, 
symbole  de  la  puissance  souveraine.  C'est  celle  de  l'évêque  Fe- 
chenbach,  qui  fut  dépossédé  de  ses  domaines  par  le  traité  de  Lu- 
néville.  Ce  n'est  plus  le  prince  qui  commande  fièrement  à  son 
peuple.  C'est  le  prêtre  qui  prie  et  bénit. 

Dans  cette  même  cathédrale  on  remarquera  une  chaire  en  albâtre 
admirablement  ciselée,  une  sculpture  de  Riemenschneider,  repré- 
sentant la  mort  de  la  Vierge,  et  un  baptistaire  en  bronze  qui  porte 
la  date  de  1279.  Ces  trois  œuvres  plaisent  plus  aux  regards  de  l'ar- 
tiste et  de  l'archéologue  que  la  pompeuse  chapelle  érigée  dans  cette 
vénérable  église  par  l'évêque  Schônborn,  et  surchargée  d'ornements. 

Près  de  là  est  une  autre  église  construite  en  l'an  1000,  à  l'endroit 
même  où  saint  Kilian  fut  égorgé  par  les  païens.  L'aile  septentrionale 
de  ce  vaste  édifice  a  conservé  sa  forme  primitive,  mais  la  coupole 
et  la  façade  ont  été  refaites  dans  le  style  moderne.  Il  y  a  là  un  pré- 
cieux tableau  de  Wohlgemuth,  et  une  crypte  renfermant  le  cercueil 
du  saint,  devant  lequel  un  grand  nombre  de  fidèles  vont  souvent 
s'agenouiller. 

Dans  le  cimetière  attenant  à  cette  église  est  la  tombe  de  Walther 
de  Vogehveide,  un  des  plus  illustres  poètes  de  la  galante  école  des 
Minnesingers.  Ce  nom  de  Minnesinger  signifie  chantre  d'amour,  et 
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ces  tendres  trouvères  de  l'Allemagne  du  moyen  âge  se  plaisaient  en 
effet  à  célébrer  l'amour  ;  mais  l'amour  le  plus  pur,  le  plus  chevale- 
resque, le  plus  idéal,  l'amour  associé  aux  douces  contemplations 
de  la  nature  et  aux  sentiments  religieux. 

Walther,  né  en  Franconie  vers  l'an  1165  ou  1170,  erra  long- 
temps à  travers  l'Allemagne,  de  château  en  château,  partout  mo- 
dulant ses  stances  mélodieuses,  partout  accueilli  avec  une  faveur 
particulière  par  les  ducs  et  les  margraves,  qui,  comme  les  seigneurs 
de  la  Provence,  les  rois  d'Angleterre,  les  chefs  de  clans  de  l'Ecosse, 
les  jarls  Scandinaves  aimaient  à  entendre  résonner  de  poétiques 
accords.  Il  finit  par  se  fixer  dans  la  demeure  du  landgrave  de  Thu- 
ringe,  qui  se  distinguait  entre  tous  les  princes  du  temps  par  ses 
vertus  hospitalières  et  son  penchant  pour  cette  douce  science  qu'on 
appelait,  dans  le  midi  de  la  France,  le  gai  savoir. 

Après  ses  longues  et  capricieuses  migrations,  Walther  revint 
aux  lieux  où  il  était  né.  Il  y  vécut  encore  quelques  années,  il  y 
exhala  son  dernier  souffle  avec  sa  dernière  stance  religieuse.  En 
mourant,  il  légua  au  chapitre  de  Wurzbourg  une  rente  annuelle 
pour  donner  du  grain  aux  oiseaux.  Le  tendre  poëte  voulait  ali- 
menter dans  les  rigueurs  de  l'hiver  les  poètes  ailés  qui  chantent 
dans  les  airs  les  joies  du  printemps,  le  bonheur  de  l'amour,  et  les 
louanges  de  Dieu.  Son  nom  de  Vogehveide  semblait  du  reste  le  porter 
à  cette  idée.  Ce  nom  signifie  :  pâture  des  oiseaux. 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donna  la  pâture.  Sur  sa  tombe  on 
inscrivit  cette  strophe  : 

Pascua  qui  volucrum  vivus,  Walthere,  fuisti, 
Qui  flos  eloquii,  qui  Palladis  os,  obiisti 
Ergo  quod  aureolam  probitas  tua  possit  habere 
Qui  legit,  hic  dicat  :  Deus,  istius  miserere1. 

1 .  Walther,  toi  qui  fus  dans  ta  vie  le  nourricier  des  oiseaux,  la  fleur  de  l'élo- 
quence, la  voix  de  Pallas,  quelle  que  soit  l'auréole  que  la  vertu  te  donne,  que 
celui  qui  lit  ces  lignes  dise  :  Djeu  ait  pitié  de  lui  ! 
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En  I8'i3,  on  lui  a  érigé  un  autre  monument  sur  lequel  sont 
posés  cinq  oiseaux,  les  ailes  déployées,  becquetant  du  grain  dans 
une  coupe. 

Le  coteau  qui  domine  Wurzbourg  est  couvert  de  ces  bonnes 
vignes  qui  produisent  le  vin  de  Stein,  non  moins  renommé  en 
Allemagne  que  celui  de  Médoc  en  France.  A  sa  sommité  s'élève 
la  citadelle,  qui  fut  jadis  la  résidence  des  évêques,  et  qui,  au  sei- 
zième siècle,  résista  si  vaillamment  aux  attaques  des  bandes  de 
paysans  insurgés.  Là  encore  on  verra  plusieurs  constructions  inté- 
ressantes, entre  autres  la  chapelle  bâtie  dans  le  style  byzantin,  et 
décorée  des  tombes  de  plusieurs  prélats. 

De  là  le  regard  s'étend  au  loin  sur  un  magnifique  panorama  : 
vallées  fertiles,  coteaux  agrestes,  et  la  ville  avec  ses  grands  édifices, 
et  le  Mein  qui,  dans  ses  gracieux  méandres,  enlace  tour  à  tour 
les  murs  de  la  vieille  maison  bourgeoise,  le  rustique  cottage,  la 
vigne,  le  champ  fleuri,  et  porte  légèrement  sur  son  onde  les 
bateaux  chargés  d'agricoles  denrées. 

Quel  bonheur  de  s'asseoir  là  par  une  calme  soirée  d'été,  et  de 
contempler  ce  riant  tableau,  et  de  rêver  ! 

Mais  voilà  que  par  cette  plaine  de  Franconie,  par  l'ancienne 
cité  romaine  d'Aschaffenbourg,  par  la  ville  de  Hanau  où,  après 
la  fatale  déroute  de  Leipzig,  nos  soldats  remportèrent  encore 
une  grande  victoire,  voilà  que  la  rapide  locomotive  m'entraîne  en 
quelques  heures  dans  une  autre  ville  qui  a,  comme  Wurzbourg, 
une  longue  et  solennelle  histoire,  et  qui  a  aussi  perdu  dans  le 
tourbillon  des  révolutions  de  l'Europe  une  de  ses  grandes  préroga- 
tives. C'est  Francfort-sur-le-Mein;  Francfort,  où  les  électeurs  de 
l'Allemagne  se  réunissaient  dans  le  plus  pompeux  appareil  pour 
couronner  leur  empereur  ;  Francfort,  marraine  des  Césars,  a  dit  un 
poète. 

Que  de  fois  j'y  ai  passé  dans  cette  vieille  cité  où  Charlemagne, 
dit-on,  avait  bâti  un  palais,  et  j'y  retourne  volontiers,  et  il  me 
semble  que  ses  rues,  ses  boulevards,  ses  librairies  et  ses  jardins  me 
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reconnaissent,  comme  je  les  reconnais  moi-même,  et  si  les  murs  de 
ses  monuments,  et  si  les  arbres  de  son  Meinlust  pouvaient  parler,  ils 
me  diraient,  j'en  suis  sûr,  qu'ils  se  rappellent  m'avoir  vu  à  diverses 
époques  de  ma  vie,  dans  l'ardeur  de  ma  jeunesse  et  de  ma  pre- 
mière curiosité  ;  puis  après,  dans  une  douce  et  grave  association 
de  cœur,  puis  après...  Mais  je  ne  vais  pas  me  mettre  à  faire  mon 
autobiographie  ni  demander  aux  murailles  muettes  de  Francfort 
des  souvenirs,  comme  si  ces  souvenirs  n'existaient  plus  dans  l'âme 
humaine  qui  devait  à  jamais  les  garder. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  cette  ville;  je  l'aime,  non  point  quelle 
soit  belle,  non,  en  vérité.  Sa  situation  n'a  rien  de  très-attrayant, 
et  ses  édifices  renommés,  sa  cathédrale,  et  son  Romer,  où  l'on 
couronnait  les  empereurs,  n'ont  de  valeur  réelle  que  par  leur  an- 
cienne origine  et  par  leurs  traditions  historiques.  Je  l'aime,  cette 
impériale  cité,  pour  la  variété  de  ses  points  de  vue,  pour  son  élé- 
gance aristocratique  et  son  activité  industrielle,  pour  sa  physiono- 
mie en  certains  quartiers  si  austère ,  et  en  d'autres  si  vive  et  si 
joyeuse;  pour  l'air  libre  qu'on  y  respire,  et  le  bien-être  matériel, 
et  le  mouvement  intelligent  qu'on  y  trouve  sans  difficulté. 

Une  partie  de  Francfort  a  conservé,  comme  une  vénérable 
douairière,  son  ancien  caractère,  son  type  germanique  ;  une  autre 
s'est  gaiement  façonnée  à  toutes  les  habitudes,  à  tous  les  dialectes, 
à  toutes  les  fantaisies  des  diverses  régions  de  l'Europe. 

Francfort  n'entend  plus  résonner  les  timballes  et  les  trompettes 
qui  annonçaient  l'arrivée  du  chef  suprême  de  l'empire  germa- 
nique, et  ne  voit  plus  défiler  dans  ses  rues  le  splendide  cortège  des 
prélats  de  Mayence,  de  Trêves,  de  Cologne  et  des  autres  électeurs  ; 
mais  elle  a  gardé  son  titre  et  ses  privilèges  de  libre  cité.  Elle  se 
régit  elle-même,  et  régit  par  l'entremise  de  son  sénat  le  petit  ter- 
ritoire qui  lui  appartient.  De  plus,  elle  est  devenue  la  capitale  de 
la  Confédération  germanique,  la  résidence  d'une  légion  de  diplo- 
mates. Par  là,  elle  est  en  rapport  avec  le  monde  entier.  Par  sa 
position  géographique,  par  sa  rivière  qui  la  rejoint  au  Rhin,  par 
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son  réseau  actuel  do  chemins  de  fer,  elle  attire  à  elle  une  quantité 
de  voyageurs,  et  ces  voyageurs,  elle  les  héberge  dans  d'excellents 
hôtels,  et  leur  offre  dans  ses  magasins  toutes  sortes  d'objets  de 
luxe  et  de  fantaisie,  depuis  la  bijouterie  de  Paris  jusqu'aux  sculp- 
tures en  bois  de  la  forêt  Noire,  depuis  les  plus  fins  produits  des 
fabriques  d'Angleterre  ou  d'Amérique  jusqu'aux  cuirs  aromatiques 
et  aux  fourrures  de  la  Russie. 

Une  de  ses  rues,  laZeil,  est  comme  une  miniature  de  nos  boule- 
vards. Là  sont  les  plus  beaux  hôtels,  les  plus  vastes  cafés  et  les 
boutiques  les  plus  brillantes,  et  en  été,  dans  le  temps  des  voyages 
aux  eaux  et  des  trains  de  plaisir,  on  peut  voir  circuler  dans  cette 
rue  des  gens  de  toutes  les  nations. 

Près  de  là,  comme  pour  mieux  faire  ressortir  l'éclat  de  la  Zeil, 
est  la  rue  des  Juifs,  sombre  et  tortueuse.  Elle  n'est  plus  pourtant  ce 
qu'elle  était  autrefois,  cette  vieille  rue  de  Francfort,  quand  les  lois 
municipales  en  faisaient  une  espèce  de  Ghetto,  quand  ses  habitants 
y  étaient  enfermés  comme  des  parias,  et  ne  pouvaient  en  sortir  à 
certaines  heures,  et  devaient  y  rester  casernes  tous  les  jours  de 
fêtes  et  de  dimanches. 

Les  bombes  que  Kléber  lança  en  1796  sur  Francfort  renversèrent 
dans  la  rue  des  Juifs  cent  quarante  maisons  sales  et  infectes.  De  là 
date  son  premier  assainissement.  Plus  tard,  d'autres  maisons  furent 
démolies.  Puis  l'archichancelier  Dalberg,  pendant  le  temps  qu'il 
gouverna  Francfort,  affranchit  la  pauvre  peuplade  israélite  de  la 
plupart  des  rigoureuses  entraves  auxquelles  jusque-là  elle  était 
restée  assujettie.  Mais  telle  qu'elle  est  encore,  cette  rue,  où  fourmil- 
lent dans  de  hideux  taudis  des  vendeurs  de  haillons  ou  de  fer- 
railles, des  brocanteurs  et  des  industriels  de  toutes  sortes,  fait  un 
étrange  contraste  avec  les  quartiers  qui  l'avoisinent.  De  là  pourtant 
est  sortie  la  grande  famille  financière  dontN  les  rois  ont  plus  d'une 
fois  réclamé  l'assistance.  Là  est  née  et  là  est  restée  jusqu'à  son 
dernier  jour  la  mère  de  Rothschild,  qu'on  appelait  à  Francfort 
Madame  mère.  Ses  fils  la  prièrent  souvent  de  se  faire  construire 
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une  autre  habitation  ou  de  demeurer  avec  l'un  d'eux  à  Londres  ou 
à  Paris,  à  Vienne  ou  à  Naples;  mais  elle  leur  répondait  avec  une 
calme  et  ferme  résolution,  comme  la  Sunamite  à  Elisée  :  «J'habite 
au  milieu  de  mon  peuple.  »  Je  ne  doute  pas  que  dans  plusieurs  de 
ces  misérables  masures  qui  entourent  la  modeste  maison  paternelle 
de  Rothschild,  il  n'y  ait  plus  d'un  juif  dont  la  signature  ne  soit  fort 
respectée  des  plus  honorables  maisons  de  banque,  et  qui  du  fond  de 
son  ténébreux  comptoir  ne  se  livre  à  d'importantes  opérations; 
car  il  se  fait  de  grandes  affaires  à  Francfort,  affaires  de  banque  et 
d'importation  et  d'exportation. 

Francfort  a  chaque  année,  comme  Leipzig,  deux  foires  où  af- 
fluent une  quantité  de  marchands,  de  fabricants  et  de  spéculateurs. 
C'est  alors  que  la  vénérable  marraine  des  Césars  présente  un  curieux 
spectacle  :  des  boutiques  en  planches  sur  toutes  les  places,  dans 
toutes  les  rues  ;  des  banderoles  flottantes  à  toutes  les  fenêtres,  an- 
nonçant de  magnifiques  déballages  des  soieries  de  Lyon,  des  coutel- 
leries de  Birmingham ,  des  toiles  de  Silésie,  des  dentelles  de  Saxe  ; 
dans  chaque  hôtel,  dans  chaque  auberge,  dans  chaque  taverne,  les 
fourneaux  continuellement  allumés  ;  les  kellners  et  les  servantes 
en  mouvement  du  •matin  au  soir,  les  tables  d'hôte  agrandies  par 
d'ingénieux  procédés,  et  souvent  encore  trop  petites  pour  la  foule 
d'étrangers  qui  aspirent  à  y  trouver  une  place  ;  dans  chaque  quartier, 
des  artistes  ambulants,  des  bandes  de  musiciens  qui,  dès  l'aube, 
commencent  leurs  concerts  et  les  prolongent  jusque  dans  la  nuit. 
On  s'éveille  aux  sons  d'une  clarinette,  d'un  violon,  d'une  contre- 
basse, entonnant  un  joyeux  allégro  de  Mozart  ou  de  Weber  ;  on 
s'endort  aux  doux  et  mélancoliques  accords  d'une  mélodie  de 
Schubert.  C'est  l'édilité  de  Francfort  qui  fait  elle-même  cette  ga- 
lanterie à  ses  visiteurs ,  qui  enrôle  et  soudoie,  pour  ses  magni- 
fiques fêtes  commerciales,  une  partie  de  ces  virtuoses,  et  il  en  est 
d'autres  qui,  sans  engagement  aucun  et  à  tout  hasard,  au  temps  des 
foires,  arrivent  dans  cette  ville.  Us  entrent  dans  les  cafés,  ils  s'in- 
stallent, à  l'heure  du  dîner,  dans  les  salles  à  manger  des  hôtels,  et 
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y  l'ont  une  ample  récolte  de  kreuzers,  car  lorsqu'ils  ont  rempli,  sou- 
vent avec  un  vrai  talent  et  une  remarquable  habileté,  leur  tâche 
musicale,  chacun  se  fait  un  devoir  de  déposer  clans  la  sébile  son 
tribut. 

J'ai  été  un  jour  témoin  d'une  sévère  leçon  infligée  en  cette  occa- 
sion à  un  avare  fonctionnaire.  C'était  un  conseiller  du  duché  de 
Hesse-Cassel,  fort  riche,  disait-on,  et  qui,  en  vertu  de  sa  dignité 
officielle  et  de  sa  fortune,  était,  de  la  part  du  maître  d'hôtel  et  de 
ses  kellners,  l'objet  des  plus  attentives  prévenances.  Il  siégeait  fière- 
ment au  haut  bout  de  la  table,  il  se  faisait  servir  les  meilleurs  mor- 
ceaux, et  savourait,  dans  le  contentement  de  sa  destinée ,  une 
bouteille  de  vin  de  Johannisberg  de  première  qualité.  A  gauche 
de  lui  était  un  jeune  étudiant  qui,  en  ménageant  son  petit 
llacon  devin  ordinaire,  comme  s'il  craignait  que  l'état  de  ses 
finances  ne  lui  permit  pas  d'en  demander  un  second,  regardait  de 
temps  à  autre,  d'un  air  de  dédain,  le  superbe  conseiller  et  ses 
courtisans. 

Vers  le  milieu  du  dîner,  arrive  un  vieux  musicien  affaibli  par 
l'âge  et  les  fatigues,  ployant  sous  le  poids  de  sa  lourde  harpe,  un 
de  ces  vieux  musiciens  comme  celui  à  qui  Gôthe  a  prêté  ces  tou- 
chantes paroles  : 

«  Je  m'avancerai  modestement  sur  le  seuil  des  maisons.  Une  main 
généreuse  me  donnera  son  aumône,  et  j'irai  plus  loin.  Chacun  se 
plaira  à  se  souvenir  de  moi,  car  mes  chants  auront  attendri  les 
cœurs  et  fait  couler  de  douces  larmes.  » 

Le  vieillard  se  plaça  à  l'extrémité  de  la  salle,  fit  vibrer  les  cordes 
de  son  instrument,  chanta  d'une  voix  un  peu  tremblante,  mais 
émouvante,  une  des  ballades  d'Uhland,  puis  il  s'en  vint  humble- 
ment, son  chapeau  à  la  main,  faire  sa  collecte,  et  d'abord  s'adressa 
.au  conseiller. 

«  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  »  lui  dit  brusquement  l'égoïste  épicu- 
rien, qui  en  ce  moment  même,  pour  compléter  son  festin,  venait 
de  demander  du  vin  de  Champagne. 
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Par  hasard,  au  même  instant,  mes  regards  s'étaient  tournés  vers 
l'étudiant.  Une  rougeur  de  pourpre  enflammait  ses  joues,  une  ex- 
pression d'indignation  éclatait  dans  ses  yeux. 

Le  musicien,  aux  froides  paroles  qui  venaient  de  lui  être  adres- 
sées, s'était  retiré,  la  tête  baissée.  Il  tendit  en  silence,  d'une  main 
tremblante,  son  chapeau  aux  autres  convives,  qui  tous  s'empres- 
sèrent d'y  jeter  quelque  argent.  Quand  il  arriva  au  jeune  bursch, 
celui-ci,  levant  à  la  fois  les  deux  mains,  s'écria  à  haute  voix  : 
«  Tenez,  voici  un  ducat  (12  fr.)  pour  moi,  simple  étudiant  d'Iéna, 
et  voilà  un  kreuzer  (4  centimes)  pour  M.  le  conseiller  qui  n'a 
pas  de  monnaie.  » 

A  ces  mots,  qui  retentirent  dans  toute  la  salle,  le  conseiller  fit 
un  mouvement  comme  pour  se  lever  et  demander  raison  de  cette 
injure.  Mais,  en  regardant  ceux  qui  l'entouraient,  il  vit  sur  leur 
physionomie  que  les  sympathies  n'étaient  pas  pour  lui,  et  resta  à 
sa  place,  en  murmurant  quelques  paroles  confuses  sur  l'insolence 
des  universitaires. 

Les  foires  de  Francfort  durent  environ  trois  semaines,  après 
quoi  la  ville  rentre  dans  son  état  habituel  ;  mais  qui  pourrait  dire 
ce  qu'elle  a  récolté  de  thalers  et  de  banknotes  dans  une  semaine 
d'activité  ! 

Ainsi  elle  prospère  l'industrieuse  et  aimable  cité,  et  elle  s'agran- 
dit; sa  population  s'élève  à  présenta  soixante-dix  mille  âmes,  et 
déjà  elle  se  répand  comme  un  essaim  d'abeilles  hors  de  sa  ruche 
primitive,  et  elle  a  en  grande  partie  constitué,  à  une  demi-lieue 
de  distance  de  ses  anciens  remparts,  la  vive,  la  laborieuse,  la  flo- 
rissante colonie  d'Offenbach,  toute  pleine  de  fabriques  et  d'habiles 
ouvriers. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  fortune  de  Francfort,  elle  a  ses 
gloires  -littéraires  et    artistiques.  Elle  s'enorgueillit,    et  à  juste 
titre,  d'avoir  donné  le  jour  à  Gôthe,  et  elle  a  élevé  par  souscrip- 
tion une  statue  en  bronze  à  ce  grand  poëte. 

Un  de  ses  banquiers,  M.  Bethmann,  a  formé,  dans  une  élégante 
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villa,  une  galerie  qui  est  ouverte  libéralement  au  public  et  renferme 
plusieurs  œuvres  précieuses.  Là  s'élève  sous  un  rideau  de  soie  rose, 
qui  donne  au  marbre  une  teinte  vivante,  l'Ariane  de  Dannecker, 
le  chef-d'œuvre  de  ce  patient  et  consciencieux  sculpteur. 

Un  autre  citoyen  de  Francfort,  M.  Staedel,  a  un  musée  qui  ren- 
ferme une  précieuse  collection  de  gravures  et  de  tableaux  du  Péru- 
gin,  de  Giorgione,  de  Francia,  de  Calame,  de  plusieurs  peintres 
allemands,  et  le  plus  beau  tableau  d'Overbeck  :  le  Triomphe  de  la 
religion  dans  les  arts.  M.  Staedel  a  légué  en  outre  à  Francfort  une 
somme  de  douze  cent  mille  florins  (près  de  trois  millions  de  francs) 
pour  organiser  un  institut  des  beaux-arts,  une  école  gratuite  de 
peinture,  d'architecture,  de  sculpture  et  de  gravure.  Cet  établisse- 
ment a  été  formé  selon  les  vœux  de  son  généreux  fondateur,  et, 
grâce  à  une  sage  administration,  il  prend  d'année  en  année  plus 
d'extension.  Par  l'institut  de  M.  Staedel,  le  goût  des  arts  se  répand 
de  plus  en  plus  dans  la  mercantile  cité  de  Francfort,  et  de  là  sortira 
peut-être  un  jour  un  nouvel  Overbeck,  ou  un  nouveau  Rauch. 

Honneur  à  ceux  qui,  s'étant  enrichis  par  leur  travail,  pensent 
ainsi  à  la  génération  qui  naîtra  après  eux,  et  font  de  leur  fortune 
un  si  libéral  et  si  fructueux  emploi.  . 

Satisfaite  des  privilèges  qui  lui  furent  octroyés  dès  le  douzième 
siècle  et  renouvelés  au  quatorzième  par  la  Bulle  d'or  qu'un  Anglais, 
trompé  par  ce  mot  de  bulle,  appelait  le  taureau  d'or,  la  prudente 
ville  de  Francfort  a  toujours  montré  peu  de  goût  pour  les  magni- 
fiques programmes  des  réformateurs  et  les  belles  promesses  des 
constitutions  étrangères. 

En  1792,  tandis  que  sa  voisine,  l'archiépiscopale  cité  de  Mayence 
s'enthousiasmait  aux  cris  de  liberté  et  au  mouvement  révolution- 
naire de  la  France,  tandis  que  le  grave  historien  Jean  de  Muller 
écrivait  dans  cette  ville  à  un  de  ses  amis  :  «  C'est  le  grand  jour  des 
Français,  l'œuvre  de  Dieu  qui  durera  et  se  propagera  comme 
l'œuvre  de  Luther;  »  les  prudents  citoyens  de  Francfort  répon- 
daient tout  autrement  aux  proclamations  de  Custines  :  «  Les  Fran- 
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çais,  dirent-ils,  s'appellent  défenseurs  de  la  liberté.  Qu'ils  nous 
laissent  donc  la  nôtre.  Qu'ils  ne  nous  imposent  pas  un  tribut  que 
nous  ne  leur  devons  point.  Puissent-ils  prospérer  avec  leurs  nouvelles 
institutions.  Quant  à  nous,  nous  ne  demandons  qu'à  conserver  nos 
anciennes  lois.  » 

Mais  les  apôtres  de  l'émancipation  et  du  bonheur  universel  de 
l'humanité  ne  l'entendaient  point  ainsi.  Francfort  dut  d'abord 
payer  au  général  Custines  une  contribution  de  deux  millions. 
Quatre  ans  après,  comme  cette  ville  retardataire  refusait  encore 
les  bienfaits  que  la  république  française  voulait  obstinément  lui 
accorder,  Kléber  la  bombarda ,  l'obligea  de  capituler,  et  lui  de- 
manda de  nouveau  un  petit  impôt  de  trois  millions  de  florins 
(7,500,000  francs).  En  1813,  après  la  catastrophe  de  Leipzig, 
Napoléon,  maître  encore  de  Mayence,  disait  à  l'un  des  magistrats 
de  Francfort  :  «  Songez  que  les  canons  de  Mayence  ne  sont  qu'à 
six  lieues  de  vous.  » 

Maintenant  Francfort  n'a  plus  aucune  raison  de  redouter  les 
canons  de  Mayence,  et  n'en  est  plus  à  la  distance  d'une  journée  de 
marche.  Un  chemin  de  fer  réunit  ces  deux  villes  qui,  dès  les  temps 
anciens,  coopéraient  à  la  même  œuvre,  et  qui  aujourd'hui  sont 
liées  à  la  même  institution.  Jadis  le  prince  primat  et  archevêque  de 
Mayence  était  le  premier  dignitaire  de  l'Empire.  Il  élisait  les  em- 
pereurs, et  Francfort  les  consacrait.  Aujourd'hui  Francfort  est  la 
chancellerie  de  la  diète  germanique,  et  Mayence  en  est  la  for- 
teresse. 

Dans  ce  volume  et  dans  celui  qui  l'a  précédé,  j'ai  décrit  longue- 
ment, trop  longuement  peut-être,  des  villes  éloignées  de  nous,  et 
par  cette  raison  peu  connues.  A  mesure  que  je  me  rapproche  de  la 
France,  je  crois  devoir  abréger  mon  récit  et  mes  digressions. 

Je  n'oublie  pas  qu'en  France  nous  n'avons  guère,  en  général, 
l'humeur  voyageuse.  Nous  ne  l'avons  point  comme  les  Anglais, 
ces  hirondelles  de  toutes  les  mers,  ces  explorateurs  de  tous  les  con- 
tinents. Nous  ne  l'avons  pas  même  comme  les  Allemands,  qui,  dans 
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un  rêve  d'imagination  ou  un  désir  d'étude,  abandonnent  aisément 
leurs  paisibles  foyers  pour  entreprendre  un  long  trajet.  Nous 
éprouvons  bien  quelque  plaisir  à  entendre  parler  des  régions  loin- 
taines, et  il  est  des  relations  de  voyage  qui  peuvent  pendant  plu- 
sieurs mois  balancer  dans  les  salons  le  succès  d'un  roman.  Mais 
l'idée  ne  nous  vient  guère  d'aller  nous-mêmes  visiter  ces  pays 
dont  la  description  nous  intéresse,  ou  si  par  hasard  un  jour  elle 
nous  séduit,  bientôt  elle  est  dominée  par  l'empire  de  nos  habitudes, 
si  mobiles  en  apparence,  et  en  réalité  si  tenaces  ;  par  la  difficulté 
de  nous  arracher,  l'hiver,  aux  réunions  accoutumées  des  salons, 
l'été,  à  nos  petites  maisons  champêtres.  Ce  qu'on  nous  raconte  de 
l'aspect  des  forêts  vierges,  de  la  chute  du  Niagara,  de  la  grandeur 
du  fleuve  des  Amazones,  nous  paraît  réellement  prodigieux,  et 
nous  aimerions  assez  à  voir  de  nos  propres  yeux  ces  merveilles  de 
la  nature  si,  pour  jouir  de  ce  spectacle,  il  ne  fallait  quitter  pour 
si  longtemps  l'asphalte  des  boulevards  et  le  ruisseau  de  la  rue  du 
Bac.  Les  étrangers  d'ailleurs  viennent  à  nous  avec  tant  d'empresse- 
ment, que  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  dans  leurs  pays  pour 
observer  leurs  physionomies  et  leurs  caractères,  et  par  l'effet  en- 
core assez  vivace  de  l'immense  ascendant  du  règne  de  Louis  XIV, 
ils  ont,  de  génération  en  génération,  si  bien  pris  l'habitude  d'ap- 
prendre à  parler  notre  langue,  que  nous  n'avons  senti  aucun  besoin 
d'étudier  la  leur. 

Cependant  les  bateaux  à  vapeur,  les  chemins  de  fer  et  les  trains 
de  plaisir  ont  fini  par  séduire  et  par  mettre  en  mouvement  les 
bourgeois  les  plus  curieux.  Les  lieux  dont  nous  avons  si  souvent 
entendu  parler  sont,  par  ces  nouveaux  modes  de  locomotion,  si 
rapprochés  de  nous,  et  les  moyens  de  transport  si  faciles.  Bade  est 
pour  ainsi  dire  à  la  porte  de  Strasbourg;  en  une  journée  on  y 
arrive,  et  Ton  est  sur  le  sol  allemand,  et  l'on  se  fait  raconter  les 
légendes  des  vieux  châteaux  germaniques,  et  une  fois  là,  on  se 
laisse  aisément  entraîner  au  plaisir  d'aller  visiter  la  charmante 
ville  de  Heidelberg,  et  les  autres  villes  du  Necker  et  celles  du  Rhin. 

30 
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Le  voyage  du  Rhin  est  devenu  une  sorte  de  promenade  d'agrément 
pour  quiconque  en  été  peut  disposer  de  quelque  argent  et  de 
quelque  loisir.  Je  connais  de  vieilles  gens  qui,  jusqu'à  l'âge  où 
ordinairement  on  n'aspire  plus  qu'au  repos,  n'avaient  point  quitté 
leur  paisible  maison  de  province,  et  qui  un  beau  jour  ont  été  em- 
portés par  une  de  ces  fantaisies  de  touristes  dans  des  lieux  qui 
jadis  leur  apparaissaient  à  une  distance  infinie  comme  les  antipodes, 
et  qui  à  présent  racontent  fort  agréablement  leur  navigation  sur 
le  Rhin,  leur  séjour  à  Cologne,  à  Ronn,  à  Mayence. 

Mayence  est  l'une  des  plus  anciennes  villes  de  l'Allemagne,  et, 
probablement  après  Trêves,  celle  où  l'on  trouve  le  plus  de  vestiges 
des  Romains.  Envahie,  saccagée,  détruite  par  les  Vandales,  puis 
par  les  Huns,  elle  fut  réédifiée  par  Dagobert  II.  Au  huitième  siècle, 
saint  Roniface  s'y  établit  avec  le  titre  d'archevêque,  et  fît  de  ce 
siège  pontifical  la  métropole  religieuse  de  l'Allemagne.  Peu  à  peu, 
la  métropole  s'agrandit  et  devint,  comme  Wurzbourg,  Ramberg, 
Salzbourg,  une  principauté  ecclésiastique.  Au  dix-huitième  siècle, 
la  cour  des  prélats  de  la  vieille  cité  romaine  se  distinguait  entre 
toutes  celles  de  l'empire  germanique  par  sa  dignité  et  son  élé- 
gance, par  la  douceur  de  ses  mœurs  et  son  instruction.  De  riches 
familles  nobles  résidaient  alors  dans  cette  ville.  Le  commerce  y 
florissait,  les  impôts  y  étaient  peu  considérables.  Les  archevêques 
gouvernaient  leurs  sujets  avec  mansuétude,  et  se  plaisaient  à  réunir 
dans  leur  palais  des  hommes  distingués.  Mayence  se  glorifiait 
d'avoir  inventé  l'imprimerie,  et  plusieurs  de  ses  habitants  :  Heinse, 
poète,  critique  et  romancier,  Sommer ing,  le  savant  physiologiste, 
Forster,  l'illustre  voyageur,  Jean  de  Mùller,  l'historien,  faisaient 
un  noble  emploi  de  l'imprimerie.  Ce  fut  l'ère  brillante  de  Mayence, 
qu'on  appelait  alors  ajuste  titre  Moguntia  aurea. 

Cette  prospérité  d'une  ville  de  trente  mille  âmes,  d'un  charmant 
petit  État  où  l'on  comptait  environ  trois  cent  mille  habitants,  cette 
splendeur  d'une  cour  princière,  qui  s'honorait  de  protéger  les  arts 
et  les  lettres,  furent  anéanties  par  notre  révolution, 
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Chacun  sait  que  Mayence  fut  prise  en  1792  par  le  général 
Custines.  Chacun  sait  comment  nos  soldats,  qu'on  appela  les 
Mayencais,  furent  Tannée  suivante  bloqués,  assiégés  dans  cette 
ville,  avec  quelle  valeur  ils  s'y  défendirent,  et  quelles  souffrances 
ils  v  endurèrent. 

En  1797,  Mayence  nous  fut  abandonnée  et  devint  le  chef-lieu 
d'un  de  nos  nouveaux  départements.  En  1815,  le  congrès  de 
Vienne  l'a  donnée  à  la  Hesse-Darmstadt,  et  en  a  fait  une  des  prin- 
cipales forteresses  de  la  Confédération  germanique.  La  Prusse  et 
l'Autriche  y  entretiennent  conjointement  une  garnison  de  huit 
mille  hommes. 

Mayence,  célèbre  par  son  antiquité  et  son  histoire,  n'est  pas 
belle,  tant  s'en  faut.  A  part  la  place  du  Château,  la  place  du 
Marché  et  les  trois  rues  qu'on  appelle  les  Bleichen,  le  reste  de  cette 
ville  qui  s'aligne  le  long  du  Rhin  sur  un  espace  d'une  demi- 
lieue,  et  dont  la  circonférence,  en  y  comprenant  les  fortifications, 
a  une  étendue  de  trois  lieues,  n'est  qu'un  réseau  confus  de  ruelles, 
de  carrefours,  d'impasses,  étroits,  tortueux,  où,  de  même  que  dans 
le  labyrinthe  de  Cologne  et  dans  celui  des  anciens  quartiers  de 
Hambourg,  l'étranger  aurait  besoin  d'un  fil  d'Ariane  pour  retrouver 
son  chemin.  Le  tout  est  d'un  aspect  si  morne,  si  sombre  et  en  ap- 
parence si  misérable,  qu'un  banquier  juif,  à  qui  l'on  exposait  le 
projet  de  construire  une  maison  de  refuge  pour  les  pauvres,  s'écria  : 
«  Mettez  un  toit  sur  la  ville  de  Mayence,  et  vous  aurez  la  plus 
grande  maison  de  pauvres.  » 

Le  château  qui  fut  la  demeure  des  archevêques  est  un  bâtiment 
d'une  royale  structure.  On  en  a  fait  un  musée.  On  y  a  réuni  une 
collection  d'antiquités  romaines  et  une  galerie  de  tableaux,  dont 
plusieurs  sont  des  œuvres  de  grands  maîtres. 

La  cathédrale  est  le  monument  le  plus  imposant  de  Mayence.  Elle 
fut  fondée  en  l'an  1000  et  détruite,  et  rebâtie  une  seconde  fois  vers 
le  milieu  du  treizième  siècle.  Dans  le  bombardement  de  1793,  dans 
le  siège  de  1794  et  1795,  elle  fut  encore  considérablement  endom- 
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magée.  Depuis  cette  époque,  elle  a  été  réparée  avec  une  louable 
intelligence.  Cette  noble  église,  avec  son  dôme  central  et  les  dente- 
lures gracieuses  qui  s'élèvent  à  Tune  de  ses  extrémités  est  sans  aucun 
doute  l'un  des  édifices  religieux  les  plus  notables  de  l'Allemagne. 
Par  malheur  il  est  en  partie  voilé  et  en  partie  écrasé  par  les  maisons 
qui  le  cernent,  par  les  misérables  constructions  appendues  à  ses  flancs. 

L'intérieur  est  semé  de  plusieurs  œuvres  précieuses,  d'une 
sculpture  représentant  la  résurrection  de  Lazare  qu'on  attribue  à 
Adam  Kraft,  et  de  quelques  pierres  sépulcrales  remarquables  par 
leurs  ciselures,  ou  par  le  nom  et  la  date  qui  y  sont  inscrits.  Là  est 
la  tombe  d'un  illustre  poëte  de  la  corporation  des  maîtres  chan- 
teurs :  Henri  de  Meissen,  plus  connu  sous  le  nom  de  Frauenlob.  11 
naquit  à  Mayence  en  1260,  parcourut  dans  sa  jeunesse,  comme 
les  anciens  ménestrels,  divers  États  de  l'Allemagne,  en  s'arrètant 
de  côté  et  d'autre  dans  les  châteaux  où  l'on  se  plaisait  à  entendre 
moduler  les  strophes  des  poètes.  Puis  il  revint  dans  sa  cité  natale 
par  un  penchant  instinctif  qui,  après  les  divers  pèlerinages  de  la 
vie,  ramène  l'homme  à  son  berceau.  A  une  délicate  imagi- 
nation, à  une  érudition  assez  rare  pour  son  temps,  mais  un  peu 
confuse,  il  joignait  un  vif  sentiment  religieux.  Il  avait  composé  en 
l'honneur  de  la  Vierge  un  cantique  enthousiaste  ;  il  avait,  dans  la 
plupart  de  ses  autres  poésies,  célébré  la  beauté,  les  vertus,  les 
grâces  de  la  femme.  De  là  lui  vient  son  surnom  de  Frauenlob 
(Louange  de  la  femme). 

Il  avait  pour  les  femmes  une  telle  pensée  de  respect  et  d'admira- 
tion, qu'il  ne  se  rappelait  les  méfaits  et  les  désastres  dont  l'histoire 
les  accuse  que  pour  leur  rendre  un  nouvel  hommage.  Il  dit  dans  un 
de  ses  chants  :  «  Adam,  le  père  des  humains,  fut  trompé  par  une 
femme;  Samson,  David,  Salomon  et  Absalon  ont  été  fatalement 
aussi  égarés  par  les  femmes.  Le  puissant  Alexandre  a  été  le  jouet 
d'une  femme,  ainsi  que  le  sage  Aristote  et  le  poëte  Virgile;  la  ville 
de  Troie  a  été  détruite  à  cause  d'une  femme.  Mais  qu'importe,  si 
j'ai  dans  le  cœur  l'amour  d'une  douce  et  honnête  femme?  » 
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Quanti  Franenlol)  mourut,  les  femmes  fie  Mayence  se  rendirent 
en  procession  à  ses  obsèques  ;  elles  avaient  réclamé  le  privilège  de 
porter  son  cercueil.  Six  des  plus  distinguées  furent  choisies  pour 
remplir  cette  pieuse  fonction  ;  les  autres  vinrent  successivement 
effeuiller  des  roses  et  répandre  sur  la  tombe  de  leur  poëte  des 
coupes  remplies  de  vin  du  Rhin. 

Heureux  poëte  !  qui  acheva  si  paisiblement  sa  vie  et  fut  ainsi  ho- 
noré pour  avoir  chanté  les  femmes.  Combien  d'autres  les  ont  aussi 
chantées  avec  une  pure  croyance,  avec  un  naïf  enthousiasme,  et 
ont  été  tristement  déçus  et  cruellement  délaissés. 

Un  Anglais,  M.  Beresford,  a  fait  un  livre  assez  plaisant  intitulé  : 
Les  petites  misères  de  la  vie  humaine.  Un  de  nos  spirituels  écrivains, 
M.  Ed.  Forgues,  a  publié  sous  le  même  titre  un  charmant  volume. 
On  devrait  faire  la  contre-partie  de  ce  thème  humoristique.  Elle 
aurait  pour  titre  :  Les  petites  jouissances  de  la  vie  humaine.  A  l'une 
des  belles  pages  de  cette  œuvre  instructive,  j'inscrirais  la  flânerie, 
la  libre,  la  capricieuse,  la  rêveuse  flânerie ,  l'un  des  plaisirs  du 
Parisien  en  ses  heures  de  loisir,  par  une  belle  journée,  l'un  de  ses 
traits  de  caractère  distinctif  en  pays  étrangers.  Réjouissons-nous  de 
posséder  cette  faculté.  Elle  nous  appartient  à  peu  près  exclusive- 
ment. L'Anglais,  sortant  de  son  hôtel  avec  son  parapluie  et  son 
mackintosch,  s'en  va  droit  à  la  maison,  au  site,  au  monument  qu'il 
s'est  proposé  de  visiter  ;  l'Allemand  discute  en  lui-même,  chemin 
faisant,  quelque  question  philosophique,  ou  élabore  quelque  hexa- 
mètre ;  l'Américain  suppute  ce  qu'on  pourrait  gagner  à  élargir  tel 
magasin,  à  construire  un  pont  sur  telle  rivière,  à  introduire  dans 
telles  fabriques  ou  dans  tel  champ  un  nouveau  système  d'exploi- 
tation. L'Italien,  le  chapeau  sur  l'oreille,  la  tête  au  vent,  s'en  va 
fumant  sa  cigarette,  et  se  fait  à  lui-même  de  longs  monologues, 
s'il  n'a  près  de  lui  personne  qu'il  puisse  associer  à  sa  vive  et  so- 
nore loquacité.  Le  Français  seul,  ou,  pour  être  plus  juste,  le  Pari- 
sien, le  vrai  Parisien,  a  le  bonheur  unique  de  se  mettre  en  marche, 
par  une  riante  matinée,  sans  savoir  au  juste  de  quel  côté  il  s'aven- 
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tarera,  ou  de  prendre  en  sortant  une  très-ferme  détermination,  et  il 
se  trouvera,  après  plusieurs  heures  de  circonvolutions,  plus  éloigné 
du  but  de  son  trajet  que  lorsqu'il  franchissait  si  légèrement  le  seuil 
de  sa  demeure.  Mais  il  a  l'esprit  et  les  yeux  si  ouverts  à  tout  ce 
qu'il  rencontre,  et  çà  et  là  il  y  a  tant  de  choses  qui  t'intéressent  : 
un  magasin  paré  d'une  nouvelle  enseigne,  un  lourd  camion  en- 
gravé  dans  une  surcharge  de  macadam,  un  trottoir  dont  on  répare 
la  couche  d'asphalte,  un  bâtoniste  qui  fait  des  prodiges  de  dex- 
térité, un  Mangin  qui,  du  haut  de  son  char,  proclame  les  qualités 
sans  pareilles  de  ses  crayons,  un  polichinelle  qui  rosse  sa  femme 
et  chasse  le  commissaire.  Que  si  le  bon  Parisien  est  amateur  de 
livres,  collectionneur  de  médailles,  ou  enclin  au  bric-à-brac,  quel 
homme  heureux  !  Quelle  halte  il  fera  près  d'un  étalagiste  !  Quelle 
découverte  et  quelle  joyeuse  moisson  ! 

L'un  de  nos  griefs  contre  l'antique  et  vénérable  cité  de  Mayence, 
c'est  que  la  flânerie,  cette  satisfaction  indescriptible  qu'il  faudrait 
inventer  si  elle  n'existait  pas,  y  est  très-difficile,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  peu  près  impossible.  Point  de  vastes  rues,  nulle  boutique 
séduisante,  pas  un  pauvre  saltimbanque ,  et  la  dure  physionomie 
d'une  citadelle,  des  guérites  à  chaque  pas,,  et  des  soldats  prussiens 
et  autrichiens  disséminés  dans  tous  les  quartiers.  Cette  masse  de 
soldats  forme  ici  le  quart  de  la  population. 

Mais  en  dehors  de  ces  remparts,  de  ces  bastions  qui  ceignent  la 
ville  comme  une  cuirasse  de  granit,  il  est  une  colline  que  je  recom- 
mande à  tous  ceux  qui,  après  avoir  vu  la  place  du  Château,  la  sta- 
tue de  Gutenberg,  les  musées,  la  cathédrale  et  le  pont  du  Rhin, 
chercheraient  quelque  autre  agrément  sur  le  sol  de  Mayence.  On 
appelle  cette  colline  la  Neue  Anlage.  Un  aimable  industriel,  dont  à 
mon  grand  regret  j'ai  oublié  de  conserver  le  nom,  y  a  tracé  des 
sentiers,  dessiné  des  jardins,  planté  des  arbres  et  établi  un  restau- 
rant; car  il  est  bien  connu  que,  dans  l'Allemagne  entière,  par- 
tout où  l'on  remarque  un  joli  site,  on  doit  y  trouver  une  cave 
et  une  cuisine.  Ce  magnanime  restaurant  offre  à  tout  venant,  pour 
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un  prix  modéré,  du  thé  et  du  café,  de  la  bière  et  du  vin  du  Rhin, 
des  côtelettes  de  veau  et  du  jambon  qui  doit  être  du  vrai  jambon 
de  Mayence.  Il  donne  gratuitement  les  mélodies  d'un  orchestre  en 
plein  air,  l'arôme  des  fleurs,  la  fraîcheur  des  rameaux  de  tilleuls  et 
la  contemplation  d'un  magnifique  tableau  :  d'un  côté,  la  vieille 
ville  avec  les  noires  murailles  qui  l'entourent,  les  tours  solennelles 
qui  la  dominent;  de  l'autre,  la  plaine  la  plus  fertile,  la  plus  char- 
mante, et  le  Mein,  et  le  Rhin,  qui  se  rejoignent  dans  cette  vaste 
plaine,  et  les  convois  du  chemin  de  fer  se  déroulant  comme  les 
anneaux  d'un  dragon  de  feu  près  des  barques  et  des  bateaux  qui 
voguent  tranquillement  sur  ces  deux  rivières  :  les  nobles  souvenirs 
du  passé  unis  dans  le  même  espace  au  spectacle  des  inventions 
modernes,  les  édifices  des  hommes  et  l'œuvre  splendide  de  la  na- 
ture !  Quelle  scène  poétique  ! 

J'ai  passé  là  toute  une  journée  avec  un  ami  qui  partageait  mes 
émotions,  une  de  ces  journées  qu'il  faut,  comme  les  Romains, 
marquer  d'une  pierre  blanche,  albo  lapide.  Ces  journées  s'enfuient 

pour  ne  plus  revenir.  La  pierre  reste un  peu  froide.  Mais 

c'est  juste.  Elle  n'en  est  par  là  qu'un  plus  véridique  témoignage 
de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  a  cessé  d'être. 

Ce  beau  fleuve  du  Rhin,  qui  vient  d'absorber  dans  ses  flots  l'une 
des  principales  artères  de  l'Allemagne,  et  qui  s'épanche  majestueu- 
sement sous  les  murs  de  Mayence,  je  l'ai  suivi  dans  son  cours  de 
trois  cents  lieues,  depuis  Chiamuts,  où  ses  trois  sources  se  rejoignent, 
jusqu'à  travers  les  champs  humides  de  la  Hollande,  où  de  nouveau 
il  se  divise  et  coule  dans  la  mer  du  Nord. 

Il  n'a  point  l'étendue  du  Danube,  ni  son  aspect  grandiose.  Il  ne 
traverse  point,  ainsi  que  le  Danube,  des  capitales  telles  que  Vienne 
et  Pesth,  et  ne  sillonne  point  tant  de  contrées  différentes,  et  ne 
réunit  point  dans  ses  longs  circuits  les  races  teutoniques  à  celles 
des  Magyars  et  des  Slaves ,  les  paisibles  habitants  du  Wurtemberg 
aux  belliqueuses  tribus  de  la  Serbie,  la  cathédrale  de  Saint- 
Étienne  aux  minarets  de  Constantinople,  l'Occident  à  l'Orient, 
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Mais  le  Rhin  est  le  fleuve  le  plus  poétique  de  l'Allemagne,  et 
arrose  les  terres  les  plus  fécondes,  et,  plus  que  tout  autre,  est 
animé  par  le  mouvement  de  l'agriculture,  du  commerce  et  de 
l'industrie.  Dans  le  canton  des  Grisons,  il  tombe  d'une  hauteur  de 
sept  mille  deux  cent  quarante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  et  peu  à  peu  descend  dans  les  vallées.  Près  de  Pfeffer ,  il 
coule  mollement  dans  une  vaste  prairie,  comme  s'il  rêvait  au  long 
voyage  qu'il  va  faire,  puis  il  traverse  le  lac  de  Constance  et  se  pré- 
cipite impétueusement  sur  les  rocs  de  Schaffouse,  comme  un  jeune 
homme  emporté  par  l'ardeur  de  son  âge  dans  des  routes  aventu- 
reuses, s'irritant  de  tous  les  obstacles  et  bravant  tous  les  périls. 
Puis  le  voilà  qui,  après  ce  fougueux  transport,  paraît  assoupli  par 
la  fatigue  ou  apaisé  par  la  réflexion.  Il  s'incline  avec  une  sorte  de 
déférence  devant  les  maisons  des  millionnaires  de  Bàle.  Il  rayonne 
dans  les  délicieuses  plaines  de  l'Alsace,  entre  les  cimes  bleuâtres 
des  Vosges  et  celles  de  la  forêt  Noire.  Il  s'arrondit  autour  de  Stras- 
bourg comme  pour  contempler  de  plus  près  son  admirable  cathé- 
drale, puis  se  courbe  docilement  sous  le  pont  de  Kehl  et  entre  en 
Allemagne.  C'est  là  surtout  qu'il  s'agrandira  par  de  nouveaux 
affluents  et  se  montrera  dans  toute  sa  splendeur.  A  Bàle,  il  a  déjà 
sept  cent  cinquante  pieds  de  largeur  ;  à  Strasbourg,  onze  cents  ; 
à  Mannheim,  douze  cents  ;  à  Mayence,  dix-huit  cents  ;  à  Bingen, 
deux  mille. 

A  mesure  qu'il  s'élargit,  les  habitants  de  ses  deux  rives  élar- 
gissent les  bateaux  qu'ils  lancent  de  ses  rives.  De  Strasbourg  à 
Mayence,  il  ne  porte  encore  que  des  cargaisons  de  deux  mille  cinq 
cents  quintaux  ;  de  Mayence  à  Cologne,  on  double  son  fardeau  ;  de 
Cologne  en  Hollande,  il  charrie  des  bâtiments  de  six  mille  à  neuf 
mille  quintaux.  Mais  tandis  qu'il  accomplit,  comme  un  robuste 
ouvrier,  cette  tâche  rigoureuse,  il  ne  perd  pas  une  de  ses  qualités 
poétiques.  Il  embellit  par  ses  méandres  les  sites  les  plus  gracieux, 
il  reflète  dans  son  onde  limpide  les  clochers  rustiques  et  les  tours 
des  vieux  châteaux.  Le  long  de  sa  route,  tour  à  tour,  il  se  couronne 
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de  pampre,  comme  le  joyeux  Bacchus,  ou  de  blonds  épis,  comme 
Cérès.  Dans  les  diverses  péripéties  de  son  voyage,  tantôt  il  apparaît 
comme  une  riante  idylle,  tantôt  comme  une  élégie  mélancolique, 
ou  comme  un  sombre  drame,  ou  comme  une  imposante  page 
d'histoire. 

Que  de  choses  il  a  vues,  ce  vieux,  ce  noble  Rhin  que  les  Alle- 
mands appellent  le  Père  Rhin,  de  même  que  les  Indiens  appelaient 
le  Meschacébé  le  père  des  fleuves.  Il  a  été  le  témoin  des  conquêtes 
des  Romains,  de  l'invasion  des  Huns  et  des  Vandales,  des  luttes 
féodales  du  moyen  âge,  des  guerres  de  religion  et  des  guerres 
révolutionnaires.  Il  a  entendu  résonner  le  cri  de  révolte  des  soldats 
d'Arminius,  les  cantiques  des  catholiques,  les  psaumes  des  pro- 
testants, puis  la  Marseillaise,  et,  en  dernier  lieu,  la  petite  chanson 
fanfaronne  de  Becker  : 

Sie  werden  ihn  nicht  haben  unsern  deutschen  alten  Rhein. 

Il  a  vu,  tandis  qu'il  poursuivait  tranquillement  son  cours,  selon 
ses  lois  immuables,  des  dynasties  de  souverains  naître  et  s'éteindre 
sur  ses  rives,  des  cités  grandir  et  déchoir,  des  châteaux  qui  domi- 
naient orgueilleusement  ses  flots  et  qui  maintenant  jonchent  de 
leurs  débris  la  colline  où  s'élevaient  leurs  créneaux.  Il  a  vu  aussi, 
d'âge  en  âge,  dans  les  temps  de  combats  comme  dans  les  temps  de 
paix,  de  belles  et  chastes  figures  se  mirer  dans  son  onde  transpa- 
rente ;  il  a  bercé  la  barque  où  d'heureuses  familles  se  réunissaient 
en  un  jour  de  fête,  et  la  barque  des  amoureux.  Que  de  tendres 
regards  il  a  surpris  !  que  de  doux  aveux  il  a  entendus  !  S'il  pouvait 
dire  ce  qu'il  sait  ce  nomade  patriarche,  quelle  quantité  d'événe- 
ments de  toute  sorte,  de  traditions,  d'histoires,  de  légendes  fée- 
riques, de  batailles  terribles,  de  scènes  naïves  et  de  romans  émou- 
vants il  aurait  à  raconter  ! 

Les  Allemands  ont  pour  lui,  comme  les  anciens  Germains,  une 
sorte  de  culte  idolâtre.  Ils  ne  se  lassent  pas  de  le  voir  ;  ils  repro- 
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(luisent  ses  plus  beaux  sites  dans  une  foule  de  tableaux  et  de  gra- 
vures, ils  le  célèbrent  dans  tous  leurs  chants.  Ara  Rhein!  AmRhein! 
s'écrient-ils,  et  ce  cri  suffit  pour  exalter  leur  enthousiasme  et 
enflammer  leur  patriotisme. 

Mais,  n'en  déplaise  aux  poètes  allemands,  pour  lesquels  je  crois 
avoir  toujours  manifesté  une  assez  vive  sympathie,  je  dois  dire 
qu'un  poète  anglais  les  a  surpassés  dans  l'hommage  qu'il  a  rendu 
au  Rhin.  Il  est  vrai  que  ce  poète  s'appelle  Byron.  Qui  ne  connaît 
ces  strophes  adressées  au  Drachenfels  : 

«  Le  roc  de  Drachenfels,  surmonté  d'un  château,  s'élève  sur  le 
Rhin,  large  et  sinueux,  dont  les  flots  se  gonflent  entre  ses  rives  cou- 
vertes de  vignes,  les  collines  revêtues  d'arbres  en  fleur  les  champs 
où  l'on  récolte  le  blé  et  les  villes  disséminées  de  côté  et  d'autre, 
et  dont  on  voit  de  loin  les  blanches  murailles,  et  c'est  là  un  tableau 
que  je  contemplerais  avec  une  double  joie,  si  tu  étais  avec  moi. 

«  Les  jeunes  paysannes  aux  yeux  bleus,  portant  des  fleurs  entre 
leurs  mains,  les  fleurs  printanières,  errent  en  souriant  dans  ce 
paradis.  Au  haut  du  vallon  paré  de  guirlandes  de  pampre  sont  les 
rocs  à  la  pointe  abrupte,  les  nobles  arceaux  en  ruine,  les  manoirs 
féodaux  avec  leurs  murailles  grises  parsemées  de  plantes  vertes. 
Mais  ce  qui  me  manque  sur  ces  bords  du  Rhin,  c'est  ta  douce  main 
à  serrer  dans  la  mienne. 

«Le  fleuve  écume  et  coule,  et  à  tout  instant,  à  ses  nombreux 
détours,  sur  ce  sol  enchanté,  on  découvre  quelque  nouvelle  beauté. 
L'homme  le  plus  ambitieux  pourrait  borner  ses  vœux  à  passer  ici 
sa  vie  entière,  et  pas  un  lieu  sur  la  terre  ne  me  paraîtrait  si  favorisé 
par  la  nature  et  ne  me  serait  si  cher,  si  ton  regard,  en  suivant 
mon  regard,  répandait  son  charme  sur  ces  rives  du  Rhin.  » 
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ration de  Saint-Pierre.  —  La  légende  des  rois  mages.  —  Découverte  de  leurs  tombes.  — 
L'édifice  primitif.  —  Nouvelles  offrandes.  —  Abandon  des  constructions.  —  Fatale  méta- 
morphose. —  Invasion  des  Français.  —  L'église  profanée,  puis  délaissée.  —  Premiers 
désirs  de  restauration.  —  M.  Boisserée.  —  Découverte  de  l'ancien  plan.  —  Appel  à  la 
nation  allemande  pour  l'achèvement  de  l'édifice.  —  Formation  de  comités.  —  Souscrip- 
tions. —  Commencement  des  travaux.  —  Seconde  fondation.  — Cérémonie  solennelle.  — 
—  Coopération  des  princes  et  des  bourgeois.  —  Diverses  réparations.  —  Ouverture  des 
ailes  du  sud.  —  Continuation  des  travaux.  —  La  ville  de  Cologne.  —  Fin  du  voyage. 


Entre  Mayence  et  Bonn  est  la  partie  du  Rhin  la  plus  riante,  la 
plus  pittoresque  et  la  plus  variée.  Là  sont  les  riches  coteaux  du 
Rheingau,  où  l'on  récolte  les  fameux  vins  de  Johannisberg  et  de 
Rudesheim.  On  dit  que,  pour  quatre  tonnes  de  ce  vin  de  Rudesheim, 
la  cité  de  Nuremberg  acheta  d'un  empereur  ses  franchises  muni- 
cipales. Là  sont  les  jolies  villes  de  Bingen,  Bacharach,  Saint-Goar, 
et  les  charmants  villages  abrités  comme  des  nids  d'oiseaux  sous 
les  rameaux  d'arbres  fruitiers,  et  les  montagnes  escarpées,  les  rocs 
sauvages  couronnés  par  d'élégants  châteaux  ou  par  les  tours 
démantelées  des  vieux  manoirs,  et  les  larges  prairies  où  le  fleuve 
se  déroule  en  capricieux  contours,  et  les  étroits  défilés  où  il  se 
resserre  en  mugissant  : 

«  Éblouissant  mélange  de  toutes  les  beautés ,  dit  Byron  ;  ruis- 
seaux et  vallons,  fruits,  feuillages,  rochers,  champs  de  blé,  mon- 
tagnes, vignobles,  et  les  châteaux  déserts  avec  leurs  sombres 
murailles.  » 

Là  chaque  ville  a  son  ancienne  et  intéressante  chronique,  chaque 
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village  son  poëme,  chaque  château,  chaque  sommité  son  histoire 
de  guerre,  son  roman  d'amour  ou  sa  légende  religieuse.  Dans  les 
cavités  du  Lurley  soupire  encore  la  magique  jeune  fille  qui,  par  la 
mélodie  de  sa  voix,  par  l'éclair  de  ses  yeux,  par  la  puissance  de 
son  sourire,  fascinait  et  ensorcelait  tous  ceux  qui  s'approchaient 
d'elle.  Au  delà  de  Bonn  s'élèvent  les  sept  montagnes,  image  des 
sept  sœurs  qui  furent  ainsi  transformées  et  pétrifiées  pour  avoir 
toutes  sept  failli  aux  lois  de  la  charité.  A  quelques  lieues  de 
Bacharach ,  au  milieu  du  fleuve ,  est  la  tour  solitaire ,  la  tour 
sinistre  où  l'évêque  Hatto,  qui  avait  rejeté  les  prières  des  pauvres, 
fut  cruellement  puni  de  son  avarice.  Il  cherchait  dans  ces  murs  un 
refuge  contre  la  colère  du  ciel  ;  il  y  fut  poursuivi  et  dévoré  par 
les  rats. 

Près  du  village  de  Mehlem  est  la  tour  où  Roland,  le  célèbre 
Roland,  le  neveu  de  Charlemagne,  le  héros  de  Roncevaux,  se  retira 
pour  contempler  le  couvent  bâti  au  bas  du  coteau,  le  couvent  où 
était  enfermée  la  jeune  religieuse  qu'il  aimait,  et  mourut  de  dou- 
leur en  apprenant  qu'elle  était  morte. 

Les  bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  le  Rhin  n'ont  point  les  pro- 
portions gigantesques,  ni  la  magnificence  des  bateaux  américains 
qui  voguent,  comme  des  palais  flottants,  sur  le  Hudson,  sur  TOhio 
et  le  Mississipi  ;  mais  ils  sont  disposés  avec  soin  pour  la  commodité 
et  l'agrément  des  voyageurs.  On  y  trouve  des  livres,  des  cartes,  des 
gravures,  un  très-bon  restaurant  et  presque  toujours  un  orchestre. 
Seulement  ils  vont  trop  vite  à  la  descente  du  fleuve  qui  de  plus 
en  plus  s'incline  vers  la  mer  ;  ils  passent  trop  rapidement  devant 
ces  romantiques  paysages  que  l'on  regrette  de  quitter  si  vite.  Pour 
voir  les  beautés  du  Rhin,  mieux  vaut  s'embarquer  à  Cologne  et 
remonter  le  fleuve  par  une  marche  plus  lente. 

Cependant  ces  bateaux  s'arrêtent  assez  longtemps  à  Coblentz 
pour  qu'on  puisse  regarder  à  loisir  le  panorama  de  cette  belle 
grande  ville  où  notre  jolie  rivière  de  Lorraine,  la  Moselle,  se  rejoint 
au  Rhin,  où  s'élèvent  sur  les  flancs,  sur  la  crête  d'une  vaste  colline, 
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les  bastions  et  les  remparts  d'Ehrenbreitstein  (la  large  pierre 
d'honneur),  l'une  des  principales  forteresses  des  Prussiens. 

Au  delà  de  Bonn,  les  montagnes  s'abaissent,  s'écartent  gra- 
duellement, puis  disparaissent  à  l'horizon,  et  l'on  arrive  à  Cologne 
par  la  grande  plaine  qui  s'étend  jusqu'aux  extrémités  de  la 
Hollande. 

Je  n'essayerai  point  de  décrire  ces  lieux  charmants  que  j'ai  par- 
courus plusieurs  fois.  Ils  ont  été  décrits  en  détail  dans  une  quan- 
tité d'ouvrages  spéciaux,  et  ce  volume  est  particulièrement  consacré 
à  une  tout  autre  région,  à  l'Allemagne  septentrionale.  Je  devrais 
peut-être  me  contenter  aussi  de  citer  tout  simplement  à  la  fin 
de  mon  voyage  Cologne,  cette  noble  cité  catholique,  étudiée  par 
tant  d'archéologues,  dépeinte  par  tant  de  touristes.  Mais  l'admi- 
rable monument  de  Cologne,  la  cathédrale,  il  me  semble  qu'en 
France  on  n'en  a  point  encore  fait  suffisamment  l'histoire,  et  je 
voudrais  la  relater  avec  mes  propres  impressions  et  à  l'aide  d'une 
excellente  dissertation  publiée  en  Angleterre. 

Il  y  a  six  siècles  que  les  fondements  de  la  cathédrale  de  Cologne 
furent  posés,  trois  siècles  et  demi  qu'on  y  plaça  une  dernière  pierre. 
Après  un  long  espace  de  temps,  on  y  revient,  on  essaye  de  l'achever. 
Le  plan  primitif  de  sa  construction  a  été  découvert,  la  royauté  l'a 
pris  sous  son  patronage,  le  public  Fa  accueilli  avec  enthousiasme, 
les  échafaudages  se  sont  élevés,  et  depuis  une  douzaine  d'années 
le  son  métallique  de  la  truelle  retentit  du  matin  au  soir  sur  ces 
vieux  murs.  Peut-être  n'est-ce  pas  une  vaine  illusion  de  croire  que 
la  génération  actuelle  pourra  voir  dans  sa  complète  grandeur,  l'un 
des  plus  admirables  édifices  religieux  que  le  monde  possède. 

Par  un  bonheur  singulier,  cette  construction  que  l'on  entreprend 
d'achever  est  précisément  le  plus  parfait  modèle  de  la  plus  parfaite 
phase  de  l'architecture  chrétienne,  celui  de  tous  qui  convient  le 
mieux  à  l'étude  et  à  l'imitation  de  notre  époque.  Si  jamais  nous 
pouvons  pénétrer  dans  l'esprit,  dans  l'àme  du  moyen  âge,  c'est  grâce 
à  une  occasion  comme  celle-ci,  où,  par  une  suite  d'événements 
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mêlés  à  l'histoire  universelle,  il  se  montre  à  nous  tel  qu'il  était 
avec  son  œuvre,  sur  les  chantiers,  et  ses  merveilleux  dessins  en- 
core intacts.  La  cathédrale  de  Cologne  est  un  spécimen  de  l'art 
arrivé  à  ce  point  de  perfection  au  delà  duquel  rien  sur  la  terre  ne 
reste  immuable. 

Nous  n'essayerons  point  de  retracer  l'histoire  de  l'architecture 
gothique,  de  rechercher  son  origine  dans  un  principe  d'utilité  pra- 
tique, ou  dans  un  symbolisme  religieux;  cependant  nous  devons 
rappeler  à  nos  lecteurs  que,  dans  les  contrées  auxquelles  cette  archi- 
tecture appartient  spécialement,  elle  a  atteint  son  plus  haut  degré 
de  développement,  sous  le  règne  de  trois  souverains  distingués  par 
leurs  talents,  leurs  vertus,  et  leur  piété.  La  cathédrale  de  Cologne 
fut  commencée  en  1248,  au  temps  où  Frédéric  II  était  empereur 
d'Allemagne,  Henri  III  roi  d'Angleterre,  et  saint  Louis  roi  de 
France. 

Cologne  est  une  de  ces  villes  remarquables  qui  ont  reçu  l'em- 
preinte de  chaque  image  de  la  vie  humaine,  et  passé  par  chaque 
forme  du  pouvoir  temporel.  Fondée  par  l'ancienne  Rome,  élevée 
par  la  Rome  moderne,  elle  a  reçu  sa  première  existence  de  Néron, 
ses  premières  leçons  évangéliques  de  la  mère  de  Constantin  ;  elle  a 
été  le  siège  des  institutions  païennes,  l'arène  des  martyrs  chrétiens, 
le  boulevard  de  la  domination  religieuse,  le  modèle  des  munici- 
palités indépendantes,  le  centre  d'un  commerce  actif  et  le  berceau 
des  arts  élégants.  On  trouve  dans  son  enceinte  tous  les  degrés  d'une 
architecture  progressive,  depuis  la  vieille  et  sévère  église  bâtie  avec 
les  pierres  de  l'ancien  Capitole  jusqu'à  la  bizarre  façade  de  l'hôtel 
de  ville.  Elle  a  vu  les  hauts  faits  des  héros  des  Niebelungen,  elle  a 
été  la  demeure  d'Albert  le  magicien ,  le  siège  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  le  tombeau  de  Duns  Scot,  le  refuge  de  Pétrarque. 

Elle  a  eu  ses  propres  guerres,  elle  a  frappé  sa  monnaie  et  réglé 
ses  mesures.  Elle  a  rendu  hommage  aux  souverains  les  plus  absolus 
et  maintenu  les  privilèges  les  plus  démocratiques.  Comme  cité 
religieuse,  elle  a  occupé  dans  la  hiérarchie  épiscopale  le  plus  haut 
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rang,  et  comme  cité  de  commerce,  une  place  considérable  dans 
l'association  hanséalique.  Ses  prélats  envoyaient  des  ambassades 
en  Angleterre,  et  ses  marchands  avaient  une  corporation  à  Londres. 
Les  rois  de  l'Occident  sont  venus  dans  ses  murs  admirer  les  reliques 
des  rois  de  l'Orient.  Ses  écoles  ont  attiré  des  étudiants  de  l'Islande 
et  donné  des  abbés  à  la  Pologne.  «  Celui  qui  n'a  pas  vu  Cologne 
n'a  pas  vu  l'Allemagne,  »  disait-on  généralement,  et  quand  on  vou- 
lait parler  d'un  homme  riche,  le  proverbe  disait  :.  «  Riche  comme 
un  tisserand  de  Cologne.  »  Elle  a  formé  une  école  d'architecture  et 
une  école  d'artistes,  dont  le  premier  titre  à  l'attention  du  public 
était  d'appartenir  à  Cologne.  Elle  s'est  fait  un  dialecte  particulier 
et  une  physionomie  particulière  qui  subsistent  encore.  Le  caractère 
du  passé  et  celui  du  présent  apparaissent  à  chaque  pas  dans  son 
enceinte.  Les  fenêtres  byzantines  brillent  sur  ses  façades,  au-dessus 
des  cafés  modernes,  et  la  toge  romaine  flottait  encore,  il  y  a  qua- 
rante ans,  sur  les  épaules  des  vendeurs  d'eau  de  Cologne. 

Il  est  une  action  à  laquelle  Cologne  n'a  jamais  cessé  d'être 
fidèle  :  son  affection  pour  le  saint-siége.  On  peut  l'appeler  la  Rome 
du  Nord.  Elle  a  eu  presque  autant  d'archevêques  que  Rome  a  eu 
de  papes,  et  autant  de  prélats  canonisés.  Cent  trente-sept  églises 
ou  restes  d'églises  s'élèvent  dans  son  ressort,  et  l'on  dit  qu'elle  en 
comptait  autrefois  autant  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Par  sa 
dévotion,  elle  a  mérité  d'avoir  la  plus  admirable  cathédrale  go- 
thique. Si  cet  édifice  peut  être  achevé,  ce  sera  par  un  effet  des  sen- 
timents auxquels  on  doit  sa  création.  Des  souscripteurs  de  tout 
genre,  croyants  et  non  croyants,  contribuent,  il  est  vrai,  à  cette 
entreprise;  les  Allemands  la  poursuivent  avec  un  orgueil  alle- 
mand, comme  une  œuvre  qui,  dans  son  caractère  national,  doit 
absorber  toutes  les  dissidences  des  sectes.  Cependant  l'Église  est  le 
premier  mobile  de  cette  association. 

Deux  cathédrales  ont  précédé  cette  fameuse  cathédrale  de  Co- 
logne :  l'une  construite  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
par  saint  Materne.  La  tradition  indique  la  place  qu'elle  occupait, 
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niais  on  n'en  sait  rien  de  plus.  L'autre  fut  fondée  en  784  par  Hil- 
debold,  dix-neuvième  évéque  et  premier  archevêque  de  la  ville. 
La  chronique  de  Cologne  raconte  sur  ce  prélat  cette  curieuse 
légende  : 

«  A  la  mort  de  l'évêque  Ricolph,  le  choix  de  son  successeur 
excita  dans  le  chapitre  une  discussion,  dont  la  rumeur  parvint  jus- 
qu'à Aix-la-Chapelle,  aux  oreilles  de  Charlemagne,  qui  aussitôt 
monta  à  cheval  et  se  dirigea  vers  Cologne  pour  apaiser  le  différend. 
En  traversant  un  bois  voisin  de  la  ville,  il  est  attiré  par  le  son  d'une 
cloche  et  entre  dans  une  chapelle.  Il  portait  le  vêtement  de  chas- 
seur, le  cor  suspendu  à  l'épaule,  le  poignard  au  côté.  Après  avoir 
entendu  la  messe,  il  dépose  sur  l'autel  une  pièce  d'or.  Le  prêtre, 
nommé  Hildebold,  qui  ne  le  connaissait  pas,  lui  dit  :  «  Ami, 
reprends  cette  pièce,  on  ne  reçoit  point  ici  des  offrandes  d'or. 

—  Gardez  ce  présent,  répondit  l'empereur,  je  vous  le  donne 
de  grand  cœur. 

—  Non,  reprit  Hildebold,  je  ne  veux  point  de  votre  or  ;  mais  je 
vois  que  vous  êtes  un  chasseur,  et  vous  pouvez  me  rendre  service, 
ce  serait  de  m'envoyer,  pour  couvrir  mes  livres,  la  peau  du  premier 
daim  que  vous  tuerez.  » 

L'empereur,  frappé  de  cette  simplicité  et  de  cette  honnêteté  de 
caractère,  interrogea  les  assistants  sur  la  conduite  de  ce  prêtre,  et 
apprit  que  c'était  un  homme  très-recommandable.  Arrivé  à  Colo- 
gne, il  s'enquit  de  la  cause  du  dissentiment  des  chanoines,  puis, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  les  mettre  d'accord,  il  déclara  qu'il  voulait 
lui-même  choisir  un  évêque.  Il  fit  venir  le  prêtre  Hildebold  et  le 
présenta  au  chapitre. 

L'église  fondée  par  ce  saint  homme  ne  fut  achevée  que  dans  un 
espace  de  quatre-vingt-dix  ans.  En  l'année  873,  le  troisième  suc- 
cesseur de  Hildebold  la  consacra  dans  un  synode  où  se  trouvèrent 
réunis  onze  prélats.  D'après  les  anciens  historiens,  cette  métropole 
était  un  édifice  de  style  byzantin,  avec  un  double  chœur,  des  cha- 
pelles souterraines  et  trois  tours.  Plusieurs  médailles,  du  neuvième 
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au  onzième  siècle,  représentent,  sous  une  forme  grossière,  des 
églises,  parmi  lesquelles  on  reconnaît  celle  de  Saint-Gédéon,  celle 
des  apôtres,  et  une  autre  plus  grande  qui  parait  être  celle  de  Hil- 
debold.  On  dit  que  cette  église  était  richement  ornée,  et  qu'il  s'y 
trouvait,  entre  autres  choses  précieuses,  une  admirable  collection 
de  manuscrits  rassemblés  par  les  soins  du  savant  Hildebold.  En 
1089,  un  incendie  éclata  dans  cet  édifice.  Sa  ruine  paraissait  iné- 
vitable. On  y  apporta  les  reliques  de  saint  Cunibert,  et  les  flammes 
s'éteignirent.  Mais  en  1248  il  fut  de  nouveau  en  proie  à  l'incendie, 
au  milieu  d'une  discorde  civile,  et  cette  fois  le  feu  la  réduisit  en 
cendres. 

Il  fallait  alors  nécessairement  songer  à  construire  une  nouvelle 
cathédrale,  non-seulement  pour  remplacer  celle  qui  venait  d'être 
détruite,  mais  pour  y  mettre  un  trésor  qui  a,  plus  que  toute  autre 
cause,  contribué  à  l'illustration  de  Cologne.  C'étaient  les  ossements 
des  rois  mages,  dont  Frédéric  Barberousse  s'était  emparé  au  siège 
de  Milan,  et  qu'il  avait  offerts  à  la  ville  de  Cologne.  Par  un  heu- 
reux concours  de  circonstances,  la  ville  et  le  chapitre  étaient  dans 
un  tel  état  de  prospérité  qu'on  a  appelé  cette  époque  l'âge  d'or  de 
Cologne.  On  entrait  dans  une  nouvelle  ère  d'architecture,  et  c'était 
une  belle  occasion  pour  les  fidèles  d'employer  leur  fortune  à  une 
construction  religieuse. 

Il  paraît  cependant  qu'on  avait  eu  déjà  depuis  longtemps  l'idée 
de  bâtir  une  cathédrale  dans  de  grandes  dimensions.  L'archevêque 
Engelbert,  comte  d'Altona  et  de  Berg,  assassiné  en  4225,  s'en 
occupa  si  ouvertement,  que  plusieurs  écrivains  lui  attribuent  le 
plan  primitif  de  cette  entreprise.  Son  successeur,  le  comte  de 
Hochsteden,  poursuivit  le  même  projet  avec  tant  de  zèle,  que 
quelques  mois  après  la  destruction  de  l'ancien  dôme  les  prépara- 
tifs de  construction  du  nouveau  étaient  faits.  Dans  ce  temps-là, 
l'Allemagne  était  livrée  aux  dissensions  de  Frédéric  II  et  du  pape 
Innocent  IV,  qui  se  terminèrent  par  l'excommunication  et  la  dé- 
position de  l'empereur.  Trois  concurrents  se  disputaient  alors  la 
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couronne  impériale,  Henri,  comte  de  Thuringe,  Guillaume  comte 
de  Hollande,  et  Richard,  comte  de  Cornouailles.  Mais  cette  divi- 
sion, loin  de  nuire  aux  plans  de  construction  projetée,  n'a  servi 
qu'à  les  seconder,  car  chaque  candidat  cherchait,  par  ses  présents 
religieux,  à  mettre  l'archevêque  de  Cologne  dans  ses  intérêts. 
Conrad  se  rangea  d'abord  du  côté  de  Henri  de  Thuringe,  puis,  après 
la  mort  de  ce  prince,  contribua  puissamment  à  l'élection  du  comte 
de  Hollande.  La  ville  d'Aix-la-Chapelle,  fidèle  à  Frédéric,  ayant 
refusé  de  couronner  ce  nouvel  empereur,  il  assiégea  ses  murs  et  y 
entra  au  bout  de  six  mois. 

Ce  fut  durant  ce  siège,  le  12  août  1248,  que  l'archevêque  Conrad 
posa  la  première  pierre  des  fondements  de  la  cathédrale  à  la  pro- 
fondeur, dit  Boisserée,  de  quarante-quatre  pieds.  A  cette  cérémo- 
nie assistaient  le  légat  du  pape,  plusieurs  évêques,  des  ducs,  des 
comtes,  Guillaume  de  Hollande,  des  chefs  de  son  armée,  et  les 
principaux  bourgeois  de  la  ville  assiégée.  D'un  consentement  mu- 
tuel, une  trêve  de  trois  jours  avait  été  établie  pour  cette  circon- 
stance. Après  la  cérémonie,  qui  fut  faite  avec  une  grande  pompe, 
on  recueillit  de  riches  offrandes,  et  Conrad  lut  une  lettre  du  pape 
qui  accordait  une  indulgence  d'une  année  pour  les  disciplines  de 
l'Église,  et  une  indulgence  de  quarante  jours  à  tous  les  pénitents  qui 
contribueraient  à  cette  œuvre  gigantesque.  Sans  aucun  doute,  celui 
dont  le  génie  avait  conçu  le  plan  de  cette  construction  dans  son 
ensemble  harmonieux,  et  qui  d'avance  la  voyait  achevée  dans  tous 
ses  détails,  prit  une  part  importante  à  la  solennité  de  ce  jour.  Mais 
la  combinaison  particulière  de  lettres  et  de  syllabes  qui  le  révélait 
aux  hommes  de  sa  génération,  et  qui  était  aussi  connue  de  tous  les 
assistants  que  le  nom  de  l'archevêque  même,  fut  ensevelie  dans  les 
profondeurs  de  son  monument.  L'œuvre  merveilleuse  s'est  mainte- 
nue d'âge  en  âge,  l'homme  a  disparu.  Il  a  manifesté  sa  puissante 
idée  dans  des  lignes  que  chacun  admire.  Il  n'a  pas  laissé  un  signe 
qui  indique  son  nom.  Un  voile  couvre,  depuis  six  siècles,  ce  nom  si 
vénérable.  On  n'a  plus  l'espérance  de  le  soulever.  De  nombreuses 
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recherches  ont  été  laites  à  ce  sujet  par  les  premiers  antiquaires 
d'Allemagne,  et  le  Domblatt  a  été  l'arène  d'une  controverse  infati- 
gable. On  a  tour  à  tour  attribué  l'honneur  du  plan  de  la  cathé- 
drale aux  archevêques  Engelbert  et  Conrad,  à  Albert  le  Grand,  à 
maître  Gérard,  qui  fut  le  premier  dom  meister,  et  à  d'autres,  sans 
qu'on  puisse  tirer  des  divers  arguments  présentés  en  faveur  de 
celui-ci  ou  de  celui-là  aucune  conclusion  positive. 

Mais  l'esprit  de  notre  époque  n'attache  plus  une  si  grande  im- 
portance à  cette  question.  Les  architectes  du  moyen  âge  s'offrent  à 
nous  comme  une  idée.  Le  nom  d'Erwin  de  Steinbach  est  lié  à  la 
cathédrale  de  Strasbourg,  et  il  est  trop  tard  pour  lier  un  nouveau 
nom  à  celle  de  Cologne.  Dans  son  tableau  de  la  Religion  glorifiée 
par  les  arts,  Overbeck  a  fait  une  œuvre  intelligente  en  représen- 
tant ce  grand  inconnu  de  Cologne  comme  le  génie  de  l'architecture 
sous  la  forme  d'une  beauté  abstraite  et  solennelle.  C'est  ainsi 
qu'il  doit  apparaître  à  ceux  qui  veulent  continuer  l'œuvre  qu'il 
avait  commencée,  et  il  faut  se  souvenir  «  qu'ils  ne  rêvaient  point 
une  demeure  périssable,  ceux  qui  entreprenaient  une  telle 
construction.  » 

Mais  revenons  aux  fondations  de  la  cathédrale.  Guillaume  de 
Hollande  mourut  en  1259.  Richard  de  Cornouailles,  frère  de 
Henri  III,  en  se  présentant  comme  candidat  au  trône  impérial,  fit 
à  l'archevêque  les  présents  qui  l'aidèrent  à  continuer  les  travaux  de 
l'église.  Richard  était  le  plus  riche  des  seigneurs  anglais.  Pour 
obtenir  la  couronne,  il  dépensa  des  sommes  fabuleuses.  Les  an- 
ciens historiens  affirment  qu'il  se  rendit  en  Allemagne  avec  trente 
tonnes  d'or.  L'archevêque  Conrad  le  consacra  à  Aix-la-Chapelle  roi 
des  Romains,  mais  il  ne  porta  jamais  le  sceptre  d'Allemagne.  Il 
visita  Cologne  plusieurs  fois,  et  déposa  de  riches  offrandes  sur  le 
tombeau  des  trois  rois.  Ainsi  l'Angleterre  a  contribué  aux  pre- 
miers progrès  de  l'édifice  de  Cologne. 

Mais  ce  qui  y  a  surtout  contribué,  c'est  la  châsse  des  trois  rois. 
Au  temps  des  croisades,  leur  renommée  était  à  son  apogée.  Tous 
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les  pèlerins  croyaient  à  une  étoile  qui  devait  les  conduire  aux 
lieux  de  la  nativité,  et  tous,  avant  de  commencer  leur  voyage  en 
Palestine,  voulaient  s'arrêter  à  Cologne  pour  prier  les  saintes  reli- 
ques et  y  déposer  leurs  offrandes.  Empereurs  et  rois,  comtes  et 
barons,  chacun  se  faisait  de  cette  visite  à  Cologne  un  religieux 
devoir. 

Cependant  la  cathédrale  ne  s'élevait  que  très-lentement.  L'arche- 
vêque Conrad,  homme  dur  et  ombrageux,  était  sans  cesse  en  dis- 
sension avec  ses  voisins,  et  opprimait  cruellement  les  citoyens  de 
la  ville.  Comme  fondateur  de  la  cathédrale,  sa  mémoire  mérite 
d'être  honorée,  mais,  il  faut  le  dire,  les  trésors  qu'il  tirait  de  la 
chasse  des  rois  mages,  et  le  pouvoir  qu'il  exerça  pendant  de  lon- 
gues années,  appauvrirent  le  peuple,  sans  servir  très-efficacement 
à  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise.  Sa  violence  envers  ses  voisins  le 
jeta  plus  d'une  fois  dans  des  embarras  où  il  fut  forcé  d'implorer 
le  secours  des  bourgeois  de  la  ville.  Puis  un  jour  arriva  où  le 
peuple,  fatigué  de  ses  injustices,  se  révolta  contre  lui  et  fut  excom- 
munié.  Son  successeur  suivit  la  même  voie;    ce  ne   fut  qu'au 
temps  de  l'archevêque  Wiebold,  cinquante  années  après  la  fon- 
dation de   la  cathédrale,  que  la    ville  reprit  sa  sécurité   et   se 
remit  avec  ardeur  à  travailler  à  son  église.  Ce  prélat  stimulait  les 
ouvriers  par  son  exemple  et  ses  exhortations.  De  son  temps  datent 
les  legs  qui  furent  faits  à  la  cathédrale,  et  le  prêtre  qui  assistait  un 
malade  à  ses  derniers  moments  devait,  après  lui  avoir  prescrit  de 
payer  toutes  ses  dettes  et  de  restituer  le  bien  mal  acquis,  rengager 
à  se  souvenir  de  l'œuvre  qui  devait  être  un  des  ornements  du  dio- 
cèse et  de  la  chrétienté.  D'abord  on  légua  à  la  cathédrale  des  terres 
ou  d'autres  propriétés,  puis  des  sommes   d'argent,  et,  jusqu'au 
dernier  siècle,  la  coutume  était  de  commencer  les  testaments  par 
une  donation  à  la  fabrique  du  Dôme. 

Cependant  l'influence  de  la  chasse  avait  été  employée  encore 
d'une  autre  manière.  Encouragée  par  les  promesses  d'indulgence 
que  renfermait  la  lettre  du  pape,  une  corporation  fut  établie  sous 
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le  nom  de  corporation  de  Saint-Pierre,  le  patron  de  la  cathédrale, 
dans  le  but  de  recueillir  des  tributs  pour  continuer  cet  édifice. 
Pour  être  admis  dans  cette  société,  il  suffisait  d'avoir  fait  un  pèle- 
rinage à  la  chasse  des  rois.  Les  personnes  des  deux  sexes  étaient 
également  reçues,  divisées  en  plusieurs  catégories  et  placées  sous  la 
direction  de  divers  ordres  religieux.  Le  pape  accorda  plusieurs 
privilèges  à  cette  confrérie,  entre  autres  un  très-important  qui  la 
mettait  à  l'abri  des  interdictions  locales  auxquelles  les  évêques 
avaient  souvent  recours  et  qui  effrayaient  le  peuple.  Au  moyen 
d'une  contribution  individuelle  qui,  chaque  année,  devait  s'élever 
au  moins  à  la  valeur  d'un  boisseau  de  blé,  on  acquérait,  sauf  le  cas 
d'excommunication  personnelle  ou  la  tache  notoire  d'une  mau- 
vaise vie,  on  acquérait,  pour  soi  et  sa  famille,  le  droit  imprescrip- 
tible d'entendre  la  messe  et  de  recevoir  les  sacrements  même 
dans  les  lieux  frappés  d'interdiction  par  une  bulle  de  la  papauté. 

Grâce  à  ces  privilèges,  la  corporation  de  Saint-Pierre  s'étendit 
au  loin,  et  tandis  qu'elle  enregistrait  sans  cesse  de  nouveaux  noms 
dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe,  le  beau  chœur  de  la  cathé- 
drale s'élevait  graduellement,  et,  le  27  septembre  1322,  il  fut 
consacré  par  l'archevêque  Henri  JI,  comte  de  Birnenbourg. 

Ce  fut  une  solennité  qui  attira  à  Cologne  un  grand  nombre  de 
dignitaires  civils  et  ecclésiastiques.  Après  plusieurs  cérémonies, 
l'archevêque,  accompagné  de  ses  suffragants,  les  princes  et  évêques 
d'Osnabruck,  de  Munster,  de  Liège,  et  des  évêques  de  Minden  et 
d'Utrecht,  entra  dans  le  chœur  dont  le  pavé  avait  été  revêtu  d'une 
couche  de  cendre.  En  mémoire  du  dogme  qui  dit  que  le  Christ  est 
l'alpha  et  l'oméga,  il  traça,  du  bout  de  son  sceptre,  sur  la  cendre, 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet.  Du  sud-est  au  nord-ouest,  il  dessina 
des  lettres  grecques  ;  du  nord-est  au  sud-ouest,  des  lettres  latines. 
Le  tout  formait  une  croix  semblable  à  une  X.  Les  reliques  des  trois 
rois  furent  ensuite  apportées  en  grande  pompe,  et,  à  l'imitation 
des  premiers  chrétiens  qui  construisaient  leurs  églises  sur  la  tombe 
d'un  saint  ou  d'un  martyr,  l'archevêque  posa  la  base  du  monu- 
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ment  qui  devait  renfermer  ces  ossements  sacrés.  A  l'extrémité  du 
chœur,  on  plaça  une  étoile  d'or,  symbole  de  celles  qui  avaient 
guidé  dans  leur  longue  route  ces  mages  vénérés.  Je  suppose  que  les 
lecteurs  ne  dédaigneront  point  de  s'arrêter  un  instant  à  la  tra- 
dition de  ces  mystérieux  personnages.  Je  l'emprunte  à  un  vieux 
volksbuch  (livre  populaire),  écrit  primitivement  en  latin  pour 
l'édification  de  la  ville  de  Cologne,  par  Jean  de  Hildesheim,  qui 
mourut  en  1375,  traduit  en  allemand,  en  1389,  par  dame  Elisa- 
beth de  Katzenellenbogen ,  châtelaine  d'Erlach,  copié  à  Baie  en 
1420,  imprimé  à  Strasbourg  en  1488,  et  réimprimé  à  Francfort 
en  1842,  au  bénéfice  de  la  cathédrale.  Voici  un  abrégé  de  cette 
curieuse  narration  : 

«  La  prophétie  qui  annonçait  l'apparition  d'une  étoile  dans  la 
tribu  de  Jacob  ayant  été  proclamée  par  un  prophète  païen,  les 
païens  eux-mêmes  étaient  intéressés  à  son  accomplissement.  Une 
tour  fut  construite  sur  une  haute  colline  de  l'Inde,  et  douze  astro- 
logues observaient  nuit  et  jour  le  firmament.  Quand  le  temps  fut 
venu,  on  vit  s'élever  à  l'est  une  étoile  brillante  qui  répandit  sur 
toute  la  contrée  une  lumière  aussi  éclatante  que  celle  du  soleil. 
L'étoile  présentait  dans  ses  rayons  la  forme  d'une  croix  et  d'un 
petit  enfant  ;  il  en  sortit  une  voix  qui  disait  :  Aujourd'hui  est  né 
un  roi  en  Judée.  Cette  étoile  fut  vue  de  l'Inde  entière,  et  le  peuple 
se  réjouit,  et  l'on  ne  douta  pas  que  ce  ne  fyt  celle  qui  avait  été 
annoncée  par  Balaam.  L'Inde  était  divisée  en  trois  régions  séparées 
l'une  de  l'autre  par  de  hautes  montagnes.  La  première  était  l'Arabie, 
dont  le  sol  est  tout  rouge  parla  quantité  d'or  qu'il  renferme;  Mel- 
chior  en  était  le  roi  ;  la  seconde,  gouvernée  par  Balthazar,  était  la 
Gadolie,  une  des  parties  du  royaume  de  Saba  où  l'encens  coule  de 
tous   les   arbres;    la  troisième,   qui  fut  soumise   au  sceptre  de 
Gaspard,  était  l'Inde  renfermant  le  royaume  de  Tharsis,  où  il  y  a 
tant  de  myrrhe  que  lorsque  l'on  passe  le  long  des  buissons,  elle 
s'attache  aux  vêtements.  Mais,  comme  les  souverains  de  ces  trois 
contrées  se  distinguèrent  surtout  par  les  dons  qu'ils  apportaient, 
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l'Écriture  leur  donne  seulement  le  titre  de  rois  de  Tharsis,  d'Arabie 
et  de  Saba. 

«  Chacun  d'eux  avait  vu  l'étoile  et  s'était  déterminé  à  la  suivre, 
mais  sans  faire  part  de  sa  résolution  à  ses  voisins.  Ils  se  mirent  en 
marche  avec  une  suite  nombreuse,  et  pour  eux  disparurent  tous 
les  obstacles  d'un  long  chemin  coupé  par  des  montagnes,  traversé 
par  des  rivières.  Ils  ne  buvaient  ni  ne  mangeaient,  non  plus  que 
leurs  gens  et  leurs  chevaux,  et  n'éprouvaient  nul  besoin  de  nour- 
riture et  de  sommeil.  Ils  allaient  sans  s'arrêter  dans  la  direction  de 
l'étoile,  et  ils  ne  mirent  que  treize  jours  à  faire  un  trajet  qu'ils  ne 
purent,  à  leur  retour,  accomplir  en  moins  de  deux  ans.  Si  quel- 
qu'un, dit  le  petit  livre  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  doute 
de  ces  faits,  qu'il  lise  le  passage  du  prophète  Daniel,  où  il  est 
raconté  que  Habacuc  fut  enlevé  par  les  cheveux  et  transporté  en 
une  heure  de  Jérusalem  à  Babylone. 

«  Mais  lorsqu'ils  furent  arrivés  à  deux  milles  de  Jérusalem, 
l'étoile  disparut  sous  une  brume  épaisse.  Chacun  d'eux  s'arrêta: 
Melchior  sur  le  mont  Calvaire,  Balthazar  sur  le  mont  des  Oliviers 
et  Gaspard  entre  les  deux.  Quand  le  brouillard  s'éclaircit,  ils  furent 
bien  surpris  de  se  voir  là  tous  les  trois.  Ils  découvrirent  alors  qu'ils 
avaient  obéi  au  même  message,  s'embrassèrent  avec  joie  et  se  diri- 
gèrent ensemble  vers  Jérusalem. 

«  Leurs  troupes  réunies  étaient  si  nombreuses  qu'on  eût  dit  une 
armée  qui  venait  assiéger  la  ville.  Les  habitants  de  Jérusalem  et 
Hérode  furent  dans  une  grande  inquiétude.  Les  étrangers  s'en- 
quirent  près  de  lui  de  ce  roi  des  Juifs  dont  ils  avaient  vu  s'élever 
à  l'est  l'étoile  qui,  selon  l'Écriture,  devait  les  conduire  à  Bethléem. 
L'étoile  se  montra  de  nouveau  devant  eux  et  s'arrêta  sur  une 
misérable  cabane.  Dans  cette  cabane  était  l'enfant  Jésus,  âgé  de 
treize  jours,  avec  sa  mère  Marie  qui  était  d'une  taille  forte ,  avait 
un  visage  brun  et  portait  une  vieille  robe  bleue.  Mais  les  rois  étaient 
splendidement  vêtus  et  amenaient  avec  eux  de  riches  trésors  ;  car 
tout  ce  qu'Alexandre  le  Grand  avait  laissé  à  sa  mort,  tout  ce  que 


488  VOYAGE  EN  ALLEMAGNE. 

la  reine  de  Saba  avait  donné  à  Salomon,  ce  que  Salomon  avait 
amassé  dans  son  temple,  les  trois  rois  l'avaient  reçu  de  ceux  qui 
avaient  pillé  le  temple  de  Jérusalem  ,  et  ils  apportaient  ces  im- 
menses richesses.  Quand  ils  entrèrent  dans  la  cabane,  elle  se 
trouva  inondée  d'une  lumière  qui  les  éblouit  tellement  qu'ils  ne 
savaient  plus  ce  qu'ils  faisaient.  Chacun  d'eux  offrit  alors  la  pre- 
mière chose  qui  lui  tomba  sous  la  main  et  oublia  les  autres  pré- 
sents. Melchior  offrit  trente  pièces  d'or,  Balthasar  de  l'encens, 
Gaspard  de  la  myrrhe.  Mais  ils  perdirent  le  souvenir  de  ce  que  la 
Vierge  leur  avait  dit,  et  se  rappelèrent  seulement  qu'ils  s'étaient 
prosternés  devant  l'enfant  en  s'écriant  :  Que  Dieu  soit  loué  ! 

«  Leurs  offrandes  cependant  ont  eu  une  importance  historique, 
notamment  les  pièces  d'or  qui  figurent  dans  plusieurs  transactions 
mentionnées  par  l'Écriture.  Le  père  Abraham  les  avait  frappées, 
puis  les  a\ait  données  à  Macphelah  ;  celui-ci  les  avait  léguées  à 
Putiphar,  lequel  en  avait  fait  présent  à  Joseph  pour  ses  frères,  qui 
ensuite  les  lui  avaient  remises  pour  payer  le  grain  qu'ils  achetaient 
en  Egypte.  Joseph  les  avait  données  à  la  reine  de  Saba  pour  l'em- 
baumement du  corps* de  son  père  Jacob,  et  la  reine  les  avait 
apportées  à  Salomon.  De  Jérusalem,  elles  étaient  revenues  entre 
les  mains  de  Melchior,  qui  maintenant  les  offrait  à  Bethléem.  L'his- 
toire de  ces  présents  ne  se  termine  pas  là.  Quand  la  sainte  famille 
s'enfuit  en  Egypte,  la  Vierge  enveloppa  l'or,  la  myrrhe  et  l'encens 
dans  un  linge  qu'elle  perdit  en  route.  Un  berger  le  trouva  et  le 
conserva  jusqu'au  temps  où  Jésus  faisait  des  miracles  en  Judée. 
Affligé  d'une  infirmité,  il  vint  à  Jérusalem  où  Jésus  le  guérit.  Dans 
sa  reconnaissance,  il  voulut  lui  donner  le  trésor  qu'il  avait  gardé. 
Mais  Jésus  lui  dit  de  le  déposer  comme  une  offrande  sur  l'autel. 
Le  lévite  brûla  l'encens ,  une  partie  de  la  myrrhe  fut  employée  à 
faire  l'amer  breuvage  que  notre  Sauveur  but  sur  la  croix ,  le  reste 
servit  à  embaumer  son  corps.  Les  trente  pièces  d'or  devinrent  le 
prix  de  la  trahison  de  Judas  qui,  dans  ses  remords,  les  jeta  aux 
pieds  du  grand  prêtre.  Quinze  de  ces  pièces  payèrent  les  soldats 


CHAPITRE  XXI.  489 

qui  gardaient  le  saint  sépulcre.  Avec  les  quinze  autres,  on  acheta 
un  champ  pour  ensevelir  les  pauvres  pèlerins.  Mais  revenons  aux 
rois  mages.  Après  avoir  fait  leurs  offrandes,  ils  burent,  mangèrent 
et  se  reposèrent,  puis  s'en  retournèrent,  par  le  chemin  direct,  vers 
leur  contrée  où,  malgré  la  célérité  de  leur  marche,  ils  n'arrivèrent 
qu'en  deux  ans.  Ils  racontèrent  alors  à  leurs  peuples  ce  qu'ils 
avaient  vu,  les  miracles  que  Dieu  avait  faits,  et  partout  on  érigea 
l'image  d'une  étoile  avec  une  croix  et  un  enfant.  Lorsque  saint 
Thomas,  l'apôtre,  se  rendit  aux  Indes  pour  prêcher  l'Évangile, 
il  fut  surpris  de  voir  ces  symboles  et  voulut  en  connaître  l'origine. 
Les  prêtres  païens  lui  racontèrent  le  voyage  des  trois  rois,  ce  qui 
réjouit  saint  Thomas  ;  car  il  avait  entendu  parler  de  ces  grands 
pèlerins  auxquels  les  observations  des  douze  astrologues  avaient 
fait  donner  le  nom  de  mages.  Il  se  signala  par  plusieurs  miracles, 
et  sa  réputation  se  répandit  dans  les  trois  régions  de  l'Inde. 

«  Les  trois  rois  étaient  alors  vieux  et  infirmes,  mais  en  enten- 
dant répéter  si  souvent  le  nom  de  saint  Thomas,  ils  voulurent,  le 
voir.  De  nouveau  ils  se  mirent  en  route  le  même  jour  sans  s'être 
communiqué  l'un  à  l'autre  leur  résolution,  et  arrivèrent  près  de 
l'apôtre  en  même  temps.  Saint  Thomas  les  baptisa,  puis  les  éleva 
à  la  prêtrise,  «  car,  dit  le  volksbuch,  ils  n'étaient  pas  mariés,  et  ne 
l'avaient  jamais  été.  Ils  construisirent  une  grande  ville,  vécurent 
ensemble  dans  une  union  fraternelle,  et  prêchèrent  pendant  deux 
ans  l'Évangile.  Melchior  mourut  et  fut  enseveli  dans  un  magnifique 
tombeau  ;  Balthazar  mourut  ensuite  et  fut  mis  dans  le  même  sé- 
pulcre ;  enfin  Gaspard  rendit  aussi  l'esprit,  et  lorsqu'on  transporta 
son  corps  près  de  ceux  de  ses  compagnons,  l'un  et  l'autre  se  reti- 
rèrent, chacun  d'un  côté,  pour  lui  faire  place  entre  eux.  Plusieurs 
miracles  glorifièrent  ce  tombeau.  Cependant  les  peuples  de  ces  con- 
trées s'écartèrent  de  la  vraie  voie  et  tombèrent  dans  de  coupables 
hérésies,  puis  chaque  région  voulut  reprendre  le  corps  de  son  roi. 

«  L'impératrice  Hélène,  après  avoir  trouvé  la  vraie  croix,  avec  ses 
quatre  clous,  et  les  langes  de  l'enfant  Jésus,  et  la  vieille  robe  bleue  de 
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la  Vierge,  résolut  de  chercher  ces  reliques  des  trois  rois.  Elle  partit 
pour  l'Inde,  et  après  de  nombreuses  difficultés,  parvint  à  les  décou- 
vrir. Elle  avait  eu  surtout  beaucoup  de  peine  à  obtenir  celles  de 
Gaspard,  qui  étaient  au  milieu  d'une  méchante  race  d'hérétiques. 
Lorsque  enfin  ces  ossements  eurent  été  placés  dans  une  même  châsse, 
il  s'en  exhala  une  odeur  délicieuse  qui  prouvait,  non-seulement  la 
pureté  de  ces  corps,  mais  le  plaisir  que  les  trois  rois  éprouvaient  à 
être  réunis. 

«  Hélène  les  emporta  à  Constantinople,  où  ils  furent  pendant 
quelque  temps  entourés  d'un  culte  pieux,  dans  l'église  de  Sainte- 
Sophie.  Abandonnés  sous  le  règne  de  Julien  l'apostat,  ils  furent 
de  nouveau  invoqués,  sous  le  règne,  de  son  successeur,  puis  donnés 
à  Eustargius,  évêque  de  Milan,  Grec  de  naissance,  et  qui  avait 
rendu  de  grands  services  à  l'Église  grecque.  Barberousse  les  enleva 
à  Milan,  et  donna  un  éclatant  témoignage  de  son  amour  pour  Co- 
logne, en  les  offrant  à  cette  ville.  Ils  furent  d'abord  placés  dans  la 
vieille  église  de  l'évêque  Hildebold.  Ils  reposent  maintenant  dans 
la  nouvelle  cathédrale,  fondée  par  Conrad  de  Hochsteden.  «  Ré- 
jouis-toi donc,  dit  en  terminant  son  récit  le  pieux  Jean  de  Hil- 
desheim,  réjouis-toi,  noble  cité  de  Cologne,  et  rends  grâce  à  Dieu, 
de  ce  qu'il  t'a  choisie  entre  toutes  les  autres  villes  du  monde  pour 
garder  les  reliques  des  trois  saints  rois.  » 

Ainsi  se  termine  la  légende.  Cette  histoire  des  rois  de  Cologne, 
comme  on  les  appelait  au  temps  passé,  occupe  trop  de  place  dans 
celle  de  la  cathédrale  pour  que  nous  ayons  pu  nous  dispenser  de 
nous  y  arrêter,  et  loin  de  nous  l'idée  de  vouloir  la  tourner  en  ridi- 
cule. Cet  ancien  petit  livre  dont  nous  avons  fait  l'analyse  ne  vaut-il 
pas  la  plupart  de  ceux  qu'on  écrit  de  nos  jours?  En  tout  cas,  la 
génération  qui  le  lisait,  et  qui  y  croyait,  pouvait  bâtir  un  temple 
admirable. 

Retournons  au  chœur,  qui  s'élevait  à  cette  époque,  comme  à 
présent,  au  milieu  de  ses  sept  chapelles.  Cette  structure  prodigieuse 
s'élance  à  deux  cent  huit  pieds  de  hauteur,  d'une  forêt  de  piliers 
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rattaché*  à  l'édifice  par  une  double  et  quadruple  rangée  d'arcs- 
boutants  dont  l'ensemble  étonne  le  regard  et  qui  pourtant  n'ont 
pas  été  posés  ainsi  seulement  pour  le  coup  d'oeil,  mais  par  une 
grave  raison  architecturale.  Les  arcs-boutants  supportent  l'énorme 
fardeau  du  toit  et  s'appuient  sur  les  piliers.  Chacun  de  ces  piliers 
est  comme  une  église  en  miniature.  Ils  ont  la  forme  d'une  croix 
et  se  composent  de  quatre  flèches,  avec  une  autre  flèche  placée  au 
centre,  qui  toutes  se  terminent  par  des  bouquets  de  fleurs  qu'on 
appelle  fleurs  de  Marie,  par  une  rose,  emblème  du  mystère.  De  tous 
côtés,  à  la  voûte,  aux  murs  apparaissent  d'innombrables  figures 
grotesques  :  têtes  de  démons,  de  dragons,  de  moines,  créations  fan- 
tastiques, selon  nous,  des  architectes  du  moyen  âge  ;  selon  Boisserée, 
imitation  des  Gobelins,  des  diables  qui  occupaient  en  ces  temps-là 
l'esprit  du  peuple,  et,  selon  la  symbolique,  représentation  des  mau- 
vais esprits  que  l'église  tient  enfermés  dans  ses  murs  et  soumet  à 
son  service. 

Les  curieux  sont  frappés  de  la  différence  qui  existe  entre  le  côté 
sud  du  chœur,  surchargé  d'une  profusion  d'ornements,  et  le  côté 
nord,  où  l'on  ne  voit  point  toutes  ces  fleurs  et  toutes  ces  ciselures. 
Le  valet  de  place,  avec  ses  traditions  populaires,  vous  dira  que  l'ar- 
gent manquait  pour  embellir  également  ces  deux  parties.  M.  Bois- 
serée prétend  que  le  côté  nord  n'a  point  été  décoré  avec  tant  de 
luxe,  parce  qu'il  est  le  plus  exposé  aux  détériorations  du  mauvais 
temps.  Il  est  vrai  que  dans  certaines  contrées  c'est  le  côté  nord  des 
édifices  qui  souffre  le  plus  de  l'intempérie  des  saisons.  A  Cologne, 
les  vents  les  plus  impétueux  viennent  de  l'ouest.  La  vraie  raison  de 
la  dissemblance  qu'on  remarque  dans  le  chœur  de  Cologne  nous  a 
été  donnée  par  le  professeur  Kreuser,  savant  antiquaire,  catholique 
fervent,  admirateur  passionné  de  la  cathédrale,  et  l'un  des  princi- 
paux rédacteurs  du  Domblatt. 

m  Dès  les  premiers  temps  du  christianisme,  le  côté  nord,  dit-il, 
a  eu  sa  signification  particulière,  de  même  que  le  côté  sud.  Le  pre- 
mier est  celui  des  évangélistes,  qui  ont  exprimé  la  vérité  simple- 
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ment;  le  second,  celui  des  prophètes,  qui  l'ont  revêtue  de  figures 
et  d'images  orientales.  Ainsi  les  femmes,  auxquelles  il  était  prescrit 
de  ne  point  se  charger  d'ornements  superflus,  se  rangeaient  au  côté 
nord,  et  les  hommes,  qui  n'étaient  point  soumis  aux  mêmes  restric- 
tions, se  rangeaient  au  côté  sud.  » 

Cette  partie  principale  âe  l'édifice  étant  achevée,  les  offices  y 
furent  régulièrement  célébrés,  et  les  décorations  de  l'intérieur  s'ac- 
crurent par  les  pieuses  contributions  des  fidèles,  entre  autres  par 
celles  de  l'archevêque  Genney,  qui  régnait  en  1357.  Il  donna  à  la 
cathédrale  l'autel  en  marbre  noir  des  trois  rois,  qui  existe  encore, 
le  maître-autel,  quatorze  statues  en  argent  que  l'on  plaçait  autour  de 
l'autel  dans  les  occasions  solennelles,  et  qui  représentaient  les  douze 
apôtres,  la  Vierge  et  le  Sauveur.  Ces  deux  dernières  avaient  deux 
aunes  de  hauteur.  Il  lui  donna  aussi  un  magnifique  tabernacle  de 
soixante-deux  pieds  d'élévation,  dont  nous  dirons  plus  tard  la  mal- 
heureuse destinée.  On  attribue  à  ce  même  prélat  le  don  de  qua- 
torze statues,  qui,  par  leurs  formes  maniérées,  nous  paraissent 
appartenir  à  une  époque  postérieure.  Enfin,  le  généreux  arche- 
vêque Genney  a  dû  donner  encore  à  la  cathédrale  quatre  anges 
en  bronze  de  sept  pieds  de  hauteur  et  dune  grande  beauté,  qui 
sont  placés  aux  quatre  côtés  de  l'autel,  et  une  horloge  merveilleuse, 
représentant  le  cours  de  la  lune,  du  soleil,  et  l'adoration  des 
trois  rois. 

Cependant  la  corporation  de  Saint-Pierre  continuait  ses  tour- 
nées. Le  nombre  de  ses  membres  s'était  tellement  accru,  qu'en 
1336,  dans  une  réunion  qui  eut  lieu  à  Cologne,  le  chœur,  les  ailes 
de  l'église  n'étaient  point  assez  vastes  pour  les  contenir  tous.  Il  fallut 
porter  les  reliques  autour  de  la  cathédrale.  L'entrée  dans  cette  con- 
frérie était  devenue  une  trop  bonne  spéculation  au  point  de  vue 
religieux  et  mondain,  pour  qu'il  n'en  résultât  pas  des  abus.  Des  gens 
de  mauvaise  vie  payaient  à  leurs  derniers  moments  l'impôt  néces- 
saire pour  obtenir  leur  admission  dans  l'ordre,  et  jouissaient  ainsi 
de  ses  privilèges.  D'autres  retenaient  pour  eux-mêmes  une  bonne 
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partie  des  collectes  destinées  à  l'église.  Cet  état  de  choses  attira 
l'attention  de  l'archevêque  Genney,  qui  amoindrit  les  immunités  et 
poursuivit  les  délinquants  de  la  confrérie  avec  tant  de  rigueur,  qu'il 
porta  une  giave  atteinte  à  la  corporation  même.  Les  statuts  de 
cette  confrérie  furent  renouvelés  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  à 
une  époque  où  sa  popularité  était  considérablement  diminuée,  et 
dès  le  seizième  siècle  il  n'est  plus  question  d'elle. 
,  En  perdant  cette  ressource,  la  cathédrale  eut  le  bonheur  de  con- 
server les  autres.  Le  souverain  et  les  nobles  continuaient  à  montrer 
une  profonde  vénération  pour  les  reliques  des  mages ,  et  souvent 
une  foule  nombreuse  entrait  en  procession  dans  les  rues  de  la  ville 
et  s'avançait  vers  la  cathédrale.  En  1347,  le  roi  de  France, 
Charles  1Y,  fît  le  même  pèlerinage,  puis  on  vit  arriver  à  Cologne 
Pierre,  roi  de  Chypre,  et  l'empereur  Yenceslas.  Mais  le  cortège  le 
plus  pompeux  fut  celui  de  l'évêque  palatin  Rupert,  bien  connu 
de  tous  les  admirateurs  du  château  de  Heidelberg  par  le  vaste  édi- 
fice qui  porte  son  nom  (Ruprechts  Ban).  Il  avait  été  élu  empereur 
en  remplacement  de  Venceslas ,  et  la  ville  d'Aix-la-Chapelle, 
fidèle  à  ce  dernier,  fit  au  nouvel  élu  la  même  injure  qu'elle  avait 
déjà  faite  au  comte  de  Hollande  :  elle  refusa  de  le  couronner.  Il 
entra  à  Cologne  avec  sa  femme,  ses  quatre  fils,  ses  trois  filles  et  une 
brillante  escorte  de  ducs,  de  comtes,  le  6  janvier,  jour  de  la  fête 
des  Rois  ;  il  fut  couronné  dans  la  cathédrale.  En  vertu  d'une  an- 
cienne coutume,  l'archevêque  célébra  la  messe,  et  Rupert,  qui  pos- 
sédait comme  empereur  la  dignité  de  chanoine  du  diocèse,  chanta 
l'évangile. 

En  1402,  l'électeur  Louis,  fils  aine  de  Rupert,  qui,  pour  ses 
aventures  galantes,  mérite  d'être  mis  à  côté  de  Henri,  célébra  à 
Cologne  son  mariage  avec  Rlanche ,  fille  de  Henri  V,  et  déposa 
sur  la  châsse  des  mages  des  bijoux  qu'une  fiancée  du  temps  actuel 
aurait  réclamés  pour  elle-même. 

La  construction  de  la  cathédrale  dépendait  cependant  en  grande 
partie  du  règne  de  l'archevêque.  Si  ce  règne  était  paisible,  on  tra- 
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vaillait  à  l'édifice,  sinon  tout  était  interrompu.  Malheureusement 
ce  dernier  cas  était  le  plus  fréquent  et  l'archevêque,  Théodoric  de 
Moers,  qui  monta  sur  le  siège  de  Cologne  en  1 41 4,  et  qui  s'occupait  des 
batailles  de  ses  voisins  non  moins  que  des  siennes,  fut  accusé  d'avoir, 
non-seulement  engagé  les  propriétés  de  l'église,  mais  de  s'être 
emparé  des  trésors  de  la  châsse  pour  satisfaire  à  ses  besoins.. C'est 
une  chose  remarquable  que,*  dans  une  telle  lenteur  de  travaux, 
l'ensemble  de  la  construction  n'ait  rien  perdu  de  son  harmonie, 
et  ce  fait  prouve  évidemment  que  le  plan  original  de  l'édifice  s'éten- 
dait à  toutes  ses  parties.  Ce  ne  fut  qu'en  1437,  deux  siècles  après 
sa  fondation,  que  la  tour  méridionale  fut  élevée  au  point  où  nous  la 
voyons  à  présent. 

L'œuvre  entreprise  avec  tant  d'ardeur,  interrompue  par  tant  de 
circonstances  fâcheuses,  fut  bientôt  entravée  par  de  nouveaux  ob- 
stacles. Depuis  que  la  première  pierre  de  l'église  avait  été  posée, 
les  temps  étaient  bien  changés,  et  l'esprit  humain  se  préparait  encore 
à  d'autres  changements.  L'invention  de  l'imprimerie  élevait  l'or- 
gueil de  l'homme  en  élargissant  le  cercle  de  son  intelligence  ;  la 
prise  de  Constantinople  répandait  dans  l'Europe  occidentale  une 
quantité  d'architectes  grecs  d'un  goût  dégénéré.  Dans  l'art  comme 
dans  la  science  on  admettait  de  nouveaux  guides;  la  gloire  de 
l'empire  germanique  déclinait  avec  celle  de  l'architecture.  La 
ville  de  Cologne  était  déchue  de  sa  première  splendeur,  et  la  ca- 
thédrale ne  résonnait  plus  comme  autrefois  du  marteau  des  ouvriers. 

Passé  1509,  on  ne  sait  si  une  nouvelle  pierre  fut  ajoutée  au 
côté  septentrional  de  l'église.  A  voir  aussi  les  édifices  considérables 
qui  s'élevèrent  autour  de  la  cathédrale,  notamment  l'église  Sainte- 
Marie  et  une  ancienne  institution  appelée  l'École  des  arts  qui  enva- 
hissait l'espace  assigné  aux  transepts,  il  devient  évident  qu'on  ne 
songeait  plus  à  terminer  le  torse  gigantesque.  Des  profanes  en 
vinrent  même  à  se  sentir  si  peu  de  respect  pour  le  lieu  abandonné, 
qu'ils  se  creusaient  des  caves  dans  ses  immenses  fondations.  Enfin, 
comme  le  dit  douloureusement  le  professeur  Kreuser,  c'était  le 
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temps  où  l'on  ne  bâtissait  plus  de  cathédrales,  et  où  on  les  ren- 
versait. C'était  le  temps  de  la  réibrmation.  Quoique  la  doctrine  de 
Luther  ne  subjuguât  point  Cologne,  elle  modifiait  sur  plusieurs 
points  l'opinion  générale.  Les  nouveaux  intérêts  qui  occupaient  le 
monde  ensevelissaient  dans  l'oubli  ceux  des  siècles  précédents. 

Ainsi  est  restée  incomplète  celte  œuvre  d'une  conception  si 
complète,  cette  œuvre  qui,  comme  un  livre  de  science,  a  servi  à 
l'instruction  de  tous  ceux  qui  au  moyen  âge  élevaient  des  édifices 
religieux,  qui  a  été  utile  à  la  construction  de  celle  de  Strasbourg,  à 
l'achèvement  de  celle  de  Burgos,  qui  a  donné  un  architecte  à  celle 
d'York  et  dont  on  reconnaît  l'influence  dans  celles  de  Fribourg, 
Ratisbonne,  Prague,  Utrecht,  Amiens,  Beauvais,  Chàlons  et  plu- 
sieurs autres.  Ainsi  est  resté  imparfait  ce  modèle  de  la  plus  parfaite 
période  de  l'architecture  gothique,  cet  édifice  composé  avec  une  si 
vaste  pensée,  que  chacun  de  ses  détails  a  une  signification,  et  avec 
un  esprit  si  pratique  que  chaque  détail  a  son  emploi.  Et  des  siècles 
ont  passé  sans  qu'on  ait  su  en  reconnaître  la  valeur  !  Bien  plus,  loin 
d'apprécier  cette  nouvelle  merveille  du  monde,  il  y  a  des  hommes 
qui  l'ont  considérée  d'un  mauvais  œil,  comme  une  monstrueuse 
erreur  de  la  barbarie  de  leurs  ancêtres,  comme  une  tache  pour  leur 
ville,  comme  une  fatale  occasion  de  dépenses,  et  qui  n'ont  laissé 
subsister  ce  monument  que  parce  qu'il  en  aurait  trop  coûté  pour 
le  détruire. 

Cependant  les  orages  de  la  réformation  qui  agitèrent  tout  le 
centre  de  l'Europe,  et  paralysèrent  en  Allemagne  tous  les  ressorts 
de  l'art  et  de  la  littérature,  s'étendirent  jusque  dans  le  diocèse  de 
Cologne.  Mais  ce  qui  avait  été  jusque-là  un  fléau  pour  la  cathé- 
drale devint,  à  cette  époque,  sa  sauvegarde.  La  guerre  lia  les 
mains  de  ceux  qui  n'attendaient  que  la  paix  pour  faire  à  la  cathé- 
drale plus  de  mal  que  ne  lui  avaient  jamais  fait  ses  plus  cruels  en- 
nemis. Il  lui  arriva  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle  ce  qui 
pouvait  lui  arriver  de  mieux  dans  un  tel  état  de  bouleversement, 
ce  fut  d'être  oubliée.  Cependant  une  voix  s'éleva  alors  en  son  hon- 
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neur,  comme  plus  tard  celle  de  Boisserée.  Un  jésuite,  nommé  Crom- 
bach,  publia  en  1634  une  histoire  des  trois  rois,  dans  laquelle  il 
déploie  un  enthousiasme  pour  la  cause  de  la  cathédrale  et  un  sen- 
timent de  sa  beauté  vraiment  admirables  pour  le  temps  où  il  écri- 
vait. Dans  ce  livre,  il  exprime  le  pieux  désir  que  les  princes  d'Alle- 
magne et  surtout  l'archevêque  régnant ,  Maximilien  Henri ,  se 
dévouent  à  la  continuation  de  cette  œuvre,  pour  l'honneur  de 
l'Église  romaine  et  du  nom  allemand. 

De  mauvais  jours  encore  allaient  naître  pour  la  cathédrale.  Avec 
les  dernières  étincelles  de  la  guerre  de  sept  Ans  expira  sa  dernière 
chance  de  protection.  La  paix  fut  rétablie  ;  la  philosophie  et  la  re- 
naissance eurent  le  dessus,  et  ceux  qui  furent  au  dix-huitième 
siècle  les  ennemis  naturels  de  toute  ancienne  église  rhénane  leurs 
propres  chapitres  devinrent  riches  et  orgueilleux.  Aux  yeux  de  ces 
prêtres  aveuglés  par  les  préjugés  de  leur  siècle,  l'extérieur  de  la 
cathédrale  de  Cologne  était  décidément  trop  misérable  pour  qu'on 
daignât  s'en  occuper,  mais  l'intérieur  leur  offrait  toutes  sortes 
d'agréables  réformes  à  entreprendre.  Peu  à  peu  chaque  objet 
ancien  disparut  ou  subit  de  tristes  modifications.  Le  bel  autel  avec 
son  gracieux  tabernacle,  dont  le  livre  de  Crombach  représente 
l'image  dans  une  grossière  gravure  sur  bois,  fut  remplacé  par  une 
espèce  de  pavillon  grec,  et  les  quatorze  statues  en  argent  furent 
peut-être  employées  à  payer  cette  singulière  décoration  ;  car  on  ne 
sait  ce  qu'elles  sont  devenues.  Les  quatre  anges  de  bronze  furent 
fondus  en  quatre  candélabres  rococo  que  l'on  voit  encore  près  de 
l'autel.  Les  belles  stalles  en  pierre  ciselée  firent  place  à  trois 
lourds  fauteuils.  L'écran  de  pierre  qui  entourait  le  chœur  fut 
démoli  et  remplacé  par  la  grille  en  fer  qui  est  encore  là.  Le  chœur 
alors  parut  trop  obscur  à  ceux  qui  voulaient  qu'on  pût  admirer  plei- 
nement ces  innovations,  et  la  riche  mosaïque  en  verre  des  fenê- 
tres du  triphorium  fut  enlevée  pour  faire  place  à  des  vitres  ordi- 
naires ;  mais  le  pire  de  tout  fut  la  destruction  du  vieux  tabernacle. 
Le  chapitre  le  réservait  depuis  longtemps  pour  la  bonne  bouche,  et 
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son  appétit  de  bouleversement  était  encore  excité  à  cet  endroit  par 
l'opposition  d'un  chanoine  nouvellement  élu  et  nommé  Hildesheim, 
qui  résista  de  tontes  ses  forces  à  ce  projet  barbare.  Tant  qu'il  était 
là,  ses  braves  confrères  n'osaient  rien  entreprendre;  mais  il  eut 
le  malheur  de  faire  un  voyage,  et  le  soir  même  du  jour  de  son 
départ  les  chanoines  se  rassemblent  dans  l'ombre,   comme  des 
voleurs,    se   glissent  dans  la  cathédrale,  renversent  le   précieux 
monument  et  en  jettent  les  débris  dans  le  Rhin.  Le  Domblatt  nous 
apprend  que  le  vieux  professeur  Wallraf,  qui  avait  recueilli  dans 
son  musée  quelques  fragments  de  ce  tabernacle,  ne  pouvait  parler 
de  cette  nuit  de  désastre  sans  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Ces  frag- 
ments et  la  description  de  Crombach,  voilà  tout  ce  qui  reste  d'une 
œuvre  qui  devait  être  conservée  avec  tant  de  respect.  Elle  avait  la 
forme  d'une   croix  qui  s'élevait   d'étage  en  étage   et  se  termi- 
nait en  pointe.  Elle  était  entourée  de  plusieurs  statuettes  posées 
sur   des   colonnettes,    et  de    plusieurs  groupes  de  personnages 
bibliques,  debout  sous  des  dais  richement  ciselés.  Tout  ce  tra- 
vail avec  ces  statues,  ces  flèches  légères,  ces  pyramides,  aurait 
été,  dit  Crombach,   admirable  à  voir,    n'eût-on  employé  pour 
le  taire  que  la  cire  ou  quelque  autre  matière,  et  l'on  ne  peut 
s'imaginer    avec    quelle  perfection  la  pierre  y  avait  été  façon- 
née et  sculptée  sous  toutes  les  formes.  Le  nom  du  sculpteur  est 
inconnu. 

Mais  le  jour  des  représailles  arriva  aussi  pour  ce  cruel  chapitre. 
La  révolution  française  éclata  ;  les  Français  occupèrent  Cologne 
en  1794.  Le  soixante-dix-septième  évêque  de  Cologne,  le  dernier 
prélat  investi  du  titre  et  des  droits  de  prince  souverain,  l'archiduc 
Maximilien-François,  frère  de  Marie- Antoinette,  fut  obligé  d'aban- 
donner son  diocèse.  Les  membres  du  chapitre,  qui  presque  tous 
étaient  ducs,  princes,  ou  au  moins  comtes  de  l'Empire,  et  qui 
devaient  faire  preuve  de  seize  quartiers,  leurs  vingt-cinq  vicaires 
et  une  légion  de  chapelains  et  de  clercs  furent  dispersés.  Les  soldats 
bivouaquèrent  dans  une  partie  de  la  cathédrale,  les  fourrages  furent 
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entassés  dans  une  autre,  et  le  tout  livré  à  la  violence  et  à  la  pro- 
fanation. 

Cependant  cette  église  ne  fut  point  dévastée,  comme  d'autres 
l'avaient  été  précédemment.  Ses  fenêtres,  il  est  vrai,  volèrent  en 
éclats,  ses  ornements  furent  brisés  et  pillés.  Mais  pendant  tout  le 
temps  qu'ils  passèrent  là,  les  soldats  ne  commirent  point  autant 
de  dégâts  que  les  hordes  de  Cromwell  en  eussent  fait  en  un  seul 
jour.  Son  existence  ne  fut  point  mise  en  question,  comme  celle 
de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  qu'on  ne  sauva  d'une  ruine  totale 
qu'en  plaçant  au  haut  de  sa  flèche  le  bonnet  rouge  de  la  liberté 
et  en  la  déclarant  membre  du  club  des  Jacobins.  Les  trésors  de  la 
sacristie  avaient  été  mis  en  lieu  de  sûreté.  On  dit  que  la  chasse  des 
trois  rois  perdit  ses  richesses  dans  cette  invasion  ;  mais  plus  d'un 
honnête  citoyen  de  Cologne  affirme  qu'on  avait  commencé  depuis 
longtemps  à  remplacer  les  pierreries  de  cette  chasse  par  des  pierres 
fausses.  Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  déplorable  dans  l'envahisse- 
ment de  la  vénérable  église  et  dans  les  ravages  qui  en  furent  la 
suite,  c'est  la  destruction  de  ses  archives,  dont  on  chargea  six 
charrettes.  Ces  archives  renfermaient  probablement  quelque  livre 
de  l'évèque  Hildebold,  peut-être  un  document  dans  lequel  on  eût 
trouvé  le  nom  de  l'architecte,  et  elles  furent  dispersées  comme  de 
vieux  chiffons. 

Les  chanoines  s'étaient  réunis  à  Aremberg ,  en  Westphalie, 
essayant  de  croire  encore  à  leur  ancienne  puissance.  Quand  leur 
archevêque  mourut,  ils  élurent  pour  lui  succéder  un  autre  archiduc 
d'Autriche.  Les  pauvres  prêtres  s'abusaient  eux-mêmes  sur  l'étendue 
de  leurs  prérogatives  ;  ils  pouvaient  bien  encore  élire  un  prélat, 
mais  ils  ne  pouvaient  plus  le  mettre  en  possession  de  son  siège. 
Le  traité  de  paix  de  Lunéville  venait  d'annexer  la  rive  gauche  du 
Rhin  à  la  république  française.  C'en  était  fait  de  la  splendeur  du 
pouvoir  archiépiscopal,  de  la  dignité  de  la  métropole  catholique.  La 
cathédrale  de  Cologne  fut  réduite  à  l'état  de  simple  église  de  paroisse. 
On  lui   assigna,  pour  la  desservir,  un  curé   et  deux  vicaires. 
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Ravagée  par  les  hommes  et  ravagée  par  le  temps,  à  quelle  déso- 
lante situation  le  superbe  édifice  était  réduit!  Au  dehors,  ses  murs 
tombant  en  ruine  ;  au  dedans,  ses  nefs  dévastées.  Plus  de  mitre 
brillante  dans  ses  solennités,  plus  de  fêtes  pompeuses.  Son  héritage 
était  la  proie  des  étrangers,  ses  amis  étaient  loin,  et  ses  ennemis  se 
moquaient  de  ses  infortunes.  L'évêque  français  d'Aix-la-Chapelle, 
Bertholet,  félicita   les  habitants   de  Cologne  de  la  belte  ruine 
gothique  qu'ils  possédaient  dans  leurs  murs,  et  les  engagea  à  l'en- 
tourer d'une  plantation  de  peupliers  pour  en  rehausser  l'effet.  Ses 
habitants  adressèrent  une  requête  à  Napoléon,  afin  d'obtenir  de 
lui  ce  qui  leur  était  rigoureusement  nécessaire  pour  préserver  au 
moins  d'une  chute  totale  l'édifice  qui  avait  fait  l'honneur  de  leur 
cité.  Ils  ne  demandaient  qu'une  somme  de  quarante  mille  francs; 
elle  leur  fut  refusée,  et  l'on  pensa  que  le  vieux  Dôme  serait  vendu. 
Chaque  année,  on  voyait  s'augmenter  sa  dégradation  ;  ses  pierres 
s'écaillaient,  ses  plafonds  provisoires  pourrissaient,  ses  barres  de 
fer  déplaçaient  ce  qu'elles  étaient  destinées  à  consolider.  Le  chœur 
même  n'était  plus  suffisamment  protégé  par  sa  toiture.  Sans  l'éton- 
nante force  de  résistance  qui  est  inhérente  aux  constructions  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle,  celle-ci  aurait  succombé  au 
danger  dont  elle  était  menacée.  Elle  était  là  tristement  exposée 
aux  regards,  et  les  passants  observaient  cette  immense  structure 
avec  admiration  ou  indifférence,  selon  la  structure  de  leur  propre 
cœur.  Schlegel  la  nomme  une  énorme  cristallisation  ;  Gôthe  la 
compare  à  un  arbre  puissant  qui  étend  au  loin  ses  rameaux  ;  le 
pauvre  Hood,  ce  poëte  humoristique  dont  les  derniers  écrits  ren- 
ferment tant  de  profonds  sentiments,  se  lamenta  à  la  vue  de  cet 
édifice,  et  dit  que  c'était  une  promesse  envers  Dieu,  une  promesse 
violée. 

Cependant  la  cathédrale  profanée,  dégradée,  eut  enfin  un  défen- 
seur. Un  des  enfants  de  Cologne,  baptisé  sous  les  voûtes  de  l'au- 
guste édifice,  élevé  à  l'ombre  de  ses  murs,  se  dévoua,  non  pas 
à  l'espérance  trop  hardie  de  relever  ses  murs  ébranlés ,  mais  du 
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moins  à  celle  de  les  sauver  de  l'oubli;  c'était  Sulpice  Boisserée, 
un  de  ces  deux  frères  dont  Cologne  doit  être  fière.  Sous  sa  direc- 
tion, les  principales  parties  de  la  cathédrale  furent  mesurées  et 
dessinées,  et  ces  dessins,  gravés  avec  soin  sur  une  large  échelle, 
furent  successivement  livrés  au  public.  Cette  œuvre,  à  laquelle 
M.  Boisserée  joignit  une  remarquable  notice  historique,  excita  en 
Allemagne  une  vive  attention  et  éveilla  la  sympathie  de  tous  les 
amis  de  l'art.  L'auteur  n'osait  cependant  encore  parler  de  la 
continuation  de  l'édifice.  En  1810  seulement,  il  disait  qu'une  telle 
entreprise  ne  pourrait  réussir  que  par  la  faveur  spéciale  d'un 
prince  puissant  et  par  les  bienfaits  d'une  longue  et  heureuse  paix. 

Bientôt  éclata  la  guerre  de  l'indépendance.  Les  États  germa- 
niques s'affranchirent  de  la  suprématie  de  la  France,  et,  en  1814, 
les  provinces  rhénanes  furent  liées  à  la  monarchie  prussienne.  On 
salua  avec  un  transport  national  la  conclusion  de  la  paix.  Heureux 
d'avoir  reconquis  leur  liberté,  les  Allemands  oublièrent  leur  pau- 
vreté. Des  rives  du  Rhin  à  celles  de  l'Elbe,  partout  on  proposait 
d'ériger  des  temples,  des  colonnes,  des  monuments  commémo- 
ratifs.  Au  milieu  de  cet  élan  enthousiaste,  une  voix  énergique 
s'éleva,  dans  le  Mercure  du  Rhin,  pour  appeler  le  peuple,  non  point 
à  commencer  de  nouvelles  constructions,  mais  à  honorer  la  mé- 
moire de  ses  ancêtres ,  en  complétant  la  cathédrale  sacrée  de 
Cologne.  Cet  appel  ne  fut  point  écouté.  Chaque  royaume,  chaque 
État  avait  assez  à  faire  alors  de  réparer  ses  propres  désastres,  de 
relever  ses  édifices  dévastés  par  la  guerre. 

M.  Boisserée  n'abandonnait  pas  pourtant  sa  généreuse  pensée. 
Un  heureux  hasard  le  servit  dans  ses  travaux.  Il  y  avait,  dans  une 
auberge  de  Darmstadt,  le  dessin  original  de  la  tour  septentrionale 
de  sa  chère  église  qui  avait  été  enlevé  des  archives.  C'était  un 
magnifique  morceau  de  parchemin  sur  lequel  une  brave  femme 
étendait  ses  haricots,  et  qui  fut  découvert  par  un  peintre  de  décors 
qui  allait  s'en  servir  pour  y  tracer,  à  l'occasion  d'une  fête,  le  plan 
d'un  arc   de   triomphe.    Cette   découverte   fut    communiquée  à 
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M.  Bôisserée,  qui  ne  perdit  pas  un  instant  pour  acquérir  un  tel 
trésor.  Il  trouva  sur  ce  parchemin  un  dessin  de  treize  pieds  de 
haut  sur  trois  pieds  deux  pouces  de  large,  très-délicatement  exécuté 
à  l'encre  et  fort  peu  endommagé,  qui  représentait  toute  la  tour 
septentrionale  depuis  sa  base  jusqu'à  son  faîte. 

Quelque  temps  après,  M.  Boisserée  découvrit  par  hasard  un 
autre  dessin  qui  faisait  le  pendant  du  premier. 

Au  milieu  de  ces  intéressantes  études,  rien  ne  se  faisait  cepen- 
dant pour  la  cathédrale,  et  comme  si  elle  eût  elle-même  abdiqué 
tout  espoir,  un  jour  on  vit  tomber  du  haut  de  ses  murs  la  vieille 
grue  qui  depuis  si  longtemps  appelait  les  regards  de  la  terre  vers 
le  ciel.  Depuis  quatre  siècles,  elle  invitait  en  vain  les  froides  et 
ingrates  générations  à  terminer  l'œuvre  de  leurs  pères;  depuis 
quatre  siècles,  elle  supportait  l'effort  des  vents,  moins  durs  que 
l'ingratitude  des  hommes.  Enfin  elle  tomba,  et  l'on  peut  dire  que 
si  jamais  grue  mourut  de  désespoir,  ce  fut  bien  celle-ci. 

A  peine  s'était-elle  écroulée  que  les  ciloyens  de  Cologne  se  sen- 
tirent saisis  d'une  étrange  componction.  Ils  ne  surent  combien 
cette  bonne  vieille  grue  leur  était  chère  que  lorsqu'ils  ne  la  virent 
plus,  comme  de  coutume,  planer  sur  leurs  têtes.  Il  leur  semblait 
que  l'ange  gardien  de  leur  ville  venait  de  les  quitter.  Plusieurs 
d'entre  eux,  après  un  tel  accident,  ne  purent  dormir,  et,  chose 
difficile  à  croire  pour  qui  connaît  le  tempérament  germanique, 
plusieurs,  dit-on,  ne  purent  manger.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'un  vieux  bourgmestre  ne  retrouva  le  repos  qu'après  avoir  affecté 
un  legs  spécial  au  rétablissement  de  la  grue.  Une  somme  considé- 
rable fut  employée  à  la  remettre  dans  son  ancienne  position,  et, 
en  1819,  la  ville  vit  accomplir  cet  acte  de  poésie,  non  point  par 
suite  du  vœu  enthousiaste  de  quelque  société  d'étudiants,  ni  par 
les  prières  sentimentales  de  quelque  belle  dame,  mais  en  vertu  des 
graves  délibérations  d'un  corps  de  bourgmestres  allemands.  Après 
un  tel  prodige,  les  bons  citoyens  de  Cologne  méritaient  de  voir 
réparer  leur  cathédrale,  et  ils  ont  eu  cette  joie. 
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Le  roi  actuel  de  Prusse,  n'étant  encore  que  prince  royal,  était 
venu  à  Cologne  et  avait  vu  avec  pitié  le  misérable  état  du  religieux 
édifice.  Bientôt  on  s'enquit  officiellement  des  moyens  d'y  remé- 
dier, et  une  somme  de  quatre  cent  mille  francs  fut  immédiatement 
affectée  aux  réparations  les  plus  urgentes,  notamment  à  celles  du 
toit.  Les  architectes  évaluaient  à  un  millon  cinq  cent  mille  francs 
les  autres  dépenses  nécessaires.  Quoique  ce  chiffre  ne  fût  point 
aussi  considérable  qu'on  eût  dû  s'y  attendre,  il  effraya  le  gou- 
vernement prussien,  et  l'entreprise  parut  abandonnée.  Mais  on 
rétablit  l'ancien  siège  archiépiscopal  de  Cologne,  et  s'il  resta 
dépouillé  des  honneurs  temporels  dont  il  avait  été  jadis  entouré, 
il  fut  du  moins  dignement  occupé  par  le  comte  Charles  Spiegel 
de  Desenberg.  Ce  vénérable  prélat  renouvela  l'ancienne  taxe  dont 
le  produit  était  employé  aux  réparations  de  la  cathédrale,  et, 
par  l'ardeur  avec  laquelle  il  s'occupa  des  besoins  de  cet  édi- 
fice, détermina  enfin  le  gouvernement  à  y  pourvoir  plus  géné- 
reusement. 

Il  s'agissait  d'abord  de  travailler  à  l'extérieur,  depuis  ces  énormes 
masses  de  pierres  sur  lesquelles  s'appuyait  l'édifice  jusqu'aux 
légères  dentelures  qui  en  faisaient  l'ornement.  Une  troupe  d'ou- 
vriers, la  plupart  recrutés  dans  la  ville  même,  furent  divisés  en 
compagnies  et  activement  employés  à  ce  labeur.  On  commença  par 
raffermir  le  toit  et  les  murs.  Une  partie  des  arcs-boutants  furent 
consolidés,  d'autres  reconstruits,  les  énormes  fenêtres  du  chœur 
restaurées  et  les  vitraux  rejoints.  On  se  mit  ensuite  à  l'œuvre  dans 
l'intérieur  de  la  cathédrale.  Là,  chaque  pièce  de  marbre  ou  de 
métal  mutilé  passa  sous  la  main  d'un  artisan  habile.  Les  murs 
furent  nettoyés;  les  étoiles  d'or  rayonnèrent  de  nouveau  à  leur 
ancienne  place;  le  feuillage  des  chapiteaux  s'épanouit  dans  sa 
richesse  première  ;  les  figures  des  apôtres  reparurent  sous  leur 
dais  élégant;  la  belle  verrerie  fut  remise  dans  ses  arceaux,  et  le 
saint  lieu,  éclairé  par  une  lumière  plus  pure,  se  montra  plus 
brillant  que  jamais. 
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Il  fallut  douze  ans  pour  accomplir  cette  première  entreprise.  Les 
travaux  étaient  fort  multiples  et  l'argent  qu'on  pouvait  y  consacrer 
n'arrivait  que  par  petites  sommes.  La  ville  forma  le  projet  de  com- 
ploter l'édifice  au  moyen  d'une  taxe  de  dix  centimes  par  tête,  qui 
serait  prélevée  dans  toute  l'Allemagne;  mais  cette  idée  échoua.  Le 
jour  était  venu  où  les  citoyens  de  Cologne  devaient  enfin  voir 
réaliser  leurs  vœux.  Dans  les  réparations  qu'on  venait  de  faire,  il 
s'était  formé  une  école  d'ouvriers  capables  d'entreprendre  de  plus 
grands  travaux.  L'intérêt  du  public  s'était  éveillé  en  faveur  de 
cette  œuvre.  Le  respect  des  anciens  temps  et  des  anciennes  choses 
renaissait  dans  les  esprits.  Le  peuple  jouissait  des  bienfaits  d'une 
paix  heureuse,  et  le  prince  en  qui  Boisserée  avait  mis  sa  confiance 
gouvernait  la  contrée.  A  son  avènement  au  trône,  la  popularité 
dont  il  jouissait  encouragea  l'expression  de  toutes  les  pensées  de 
progrès,  de  toutes  les  suppliques.  Jetzt  oder  nie,  maintenant  ou 
jamais,  s'écrièrent  les  journaux  du  Rhin.  Les  citoyens  de  Cologne 
formulèrent  leurs  désirs  dans  de  brillants  discours,  où  ils  invo- 
quaient l'opinion  de  Gôthe,  de  Schlegel,  de  Boisserée  et  de  tous 
les  autres  écrivains  qui  s'étaient  occupés  de  la  cathédrale.  Une 
société  se  forma  dans  le  but  d'aider  à  l'accomplissement  de  cette 
grande  œuvre.  Une  requête  signée  par  les  deux  cents  plus  consi- 
dérables habitants  de  la  ville  fut  portée  à  Berlin,  au  mois  de 
septembre  1840,  et  présentée  au  roi,  quelques  jours  avant  son 
couronnement.  La  réponse  du  souverain  fut  telle  qu'on  pouvait  la 
désirer;  il  prit  la  société  de  Cologne  sous  son  patronage  spécial, 
l'encouragea  à  recueillir  des  fonds,  s'engagea  à  faire  continuer  à 
ses  propres  frais  la  structure  des  ailes  du  sud,  et  à  donner  plus  tard 
une  autre  contribution.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  enflammer 
l'enthousiasme  des  citoyens  de  Cologne.  Ils  formèrent  des  comités, 
firent  des  règlements,  et  se  livrèrent  à  tous  les  transports  de  leur 
joie.  On  s'embrassait  dans  les  rues,  puis  on  discutait,  et  le  temps 
se  passait  en  manifestations  bruyantes,  mais  sans  résultat.  A  la 
fin,  il  fut  décidé  que  chaque  membre  de  la  société  payerait  annuel- 
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lement,  pour  les  travaux  de  la  cathédrale,  un  tribut  d'un  thaler 
(trois  francs  soixante-quinze  centimes). 

Bientôt  la  nouvelle  de  ce  meeting  solennel  se  répandit  de  côté 
et  d'autre,  et  l'Allemagne  entière  répondit  à  son  appel.  De  toutes 
parts,  des  contributions  furent  recueillies,  les  femmes  adressèrent 
à  la  cathédrale  le  produit  de  leurs  œuvres  élégantes,  les  écrivains 
le  produit  de  leurs  livres;  les  artistes  celui  de  leurs  tableaux,  et 
un  corps  de  musiciens  employa  ses  chants  mélodieux  au  service  de 
la  cause  qui  excitait  une  si  vive  et  si  universelle  sympathie.  En 
tête  de  tous  ces  généreux  tributaires,  il  faut  citer  les  bourgeois  de 
Stuttgart,  qui,  au  mois  de  septembre  1841,  envoyèrent  à  Cologne 
un  bâtiment  chargé  de  pierres  de  taille,  en  demandant  que  ces 
matériaux  fussent  employés  à  achever  la  fenêtre  méridionale  qui 
fait  face  au  Wurtemberg. 

Tandis  que  le  peuple  se  passionnait  ainsi  pour  l'édifice  si  long- 
temps abandonné,  le  roi  n'oubliait  point  ses  promesses.  Il  annonça 
qu'il  s'imposait  pour  une  somme  annuelle  de  cinquante  mille  tha- 
lers  et  qu'il  voulait  assister  à  la  seconde  fondation  de  la  cathédrale. 
Cette  cérémonie  fut  fixée  au  2  septembre  1842.  Ce  jour-là  les  portes 
de  la  noble  cité  s'ouvrirent  pour  un  de  ces  cortèges  royaux  qui  jadis 
honoraient  si  souvent  ses  murs.  Et  ce  n'était  plus  des  troupes  guer- 
rières qui  défilaient  dans  les  rues,  les  armes  à  la  main,  c'était  une 
pacifique  assemblée  animée  d'une  même  pensée  de  joie  et  d'un 
même  sentiment  religieux.  Avec  le  roi  arrivaient  la  reine,  le  prince 
de  Prusse,  cinq  autres  princes  de  la  maison  de  Brandebourg,  l'ar- 
chiduc Jean  d'Autriche,  le  prince  royal  de  Bavière,  le  prince 
Georges  de  Cambridge,  les  ducs  et  les  grands-ducs,  des  princes  et  des 
comtes,  toute  la  fleur  de  la  confédération  germanique.  Tandis  que  de 
tous  côtés  s'étendait  une  foule  que  l'enceinte  de  la  ville  semblait  ne 
pouvoir  contenir,  le  canon  tonnait,  la  musique  retentissait  dans 
les  airs,  la  voix  d'airain  des  églises  vibrait  au  loin,  et  au-dessus  de 
toutes,  on  entendait  résonner  celle  de  la  cathédrale.  Heureux  et 
fiers  furent  en  ce  jour  les  membres  de  la  société  et  les  députés  des 
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sociétés  correspondantes.  Ils  étaient  quinze  mille,  portant  tous  une 
médaille  distinetive.  Plus  d'un  spectateur  leur  envia  ce  privilège, 
et  plus  d'un  souscripteur  prit  alors  la  généreuse  résolution  de 
doubler  sa  contribution. 

La  cérémonie  commença  par  une  messe  solennelle  que  l'arche- 
vêque-coadjuteur  célébra  dans  la  cathédrale  et  à  laquelle  le  roi 
assista  avec  tous  les  personnages  qui  l'escortaient,  les  membres  de 
la  société  et  la  corporation  des  ouvriers.  Le  magnifique  chœur, 
ouvert  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  été  restauré,  excita 
une  grande  admiration.  L'office  divin  étant  fini,  on  vit  sortir  en 
procession  de  la  cathédrale  l'immense  quantité  d'assistants  qui 
s'y  étaient  amassés  et  qui  représentaient  toutes  les  hiérarchies  et 
tous  les  intérêts.  Combien  de  spectateurs  furent  émus  à  la  vue 
d'une  telle  solennité,  et  se  réjouirent  à  l'idée  de  voir  enfin  leurs 
souhaits  accomplis!  Le  plus  joyeux  de  tous  était  sans  doute  le 
vieux  Sulpice  Boisserée,  qui  marchait  humblement  au  milieu  de 
la  procession,  et  que  Ton  saluait  avec  enthousiasme  dès  qu'on 
l'apercevait. 

Sur  la  grande  place  qui  s'étend  au  sud  de  la  cathédrale,  on 
voyait  tous  les  élèves  des  écoles,  toutes  les  institutions  de  charité. 
Dans  l'espace  qui  sépare  le  chœur  de  la  tour  méridionale,  s'élevait, 
au-dessus  d'une  tribune,  le  pavillon  royal,  richement  décoré.  Quand 
le  roi  se  fut  placé  là,  avec  son  magnifique  cortège,  la  procession 
défila  devant  lui,  en  faisant  retentir  l'air  de  ses  éclatants  vivat. 
Lorsque  le  clergé  s'approcha,  l'auguste  souverain,  les  princes  qui 
l'entouraient  se  découvrirent  la  tête  aux  premières  modulations  du 
Venî,  Creator,  les  acclamations  de  la  foule  cessèrent.  L'archevêque 
prononça  lentement  le  Domine,  exaudi  orationem  mcam ,  et  l'on 
commença  la  consécration. 

Il  y  avait  six  siècles  que  la  ville  de  Cologne  avait  vu  dans  ses 
murs  une  même  réunion  animée  d'un  même  dessein.  Dans  cet 
espace  de  temps,  que  d'événements  !  Le  vieux  monde  avait  changé 
de  face  et  un  nouveau  monde  avait  été  découvert.  Dans  cet  espace 
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de  temps  on  avait  vu  les  tableaux  de  Raphaël,  les  drames  de  Sha- 
kespeare, les  prédications  de  Luther,  et  les  blasphèmes  de  Vol- 
taire. Les  archevêques  de  Cologne  avaient  perdu  une  couronne  et 
les  margraves  de  Brandebourg  en  avaient  gagné  une.  Si  dans  ce 
moment  un  bourgeois  du  treizième  siècle  avait  pu  sortir  de  sa 
tombe  et  reprendre  sa  place  au  milieu  de  cette  assemblée,  il  eût  vu 
un  vénérable  prélat  couvert  du  même  vêtement  qu'autrefois,  et 
suivant  les  mêmes  rites;  il  eût  vu  que  sous  d'autres  habits  les 
hommes  conservaient  la  même  nature.  Mais  une  chose  pourtant 
eût  étonné  sa  croyance  candide,  c'eût  été  de  voir  un  roi  assister  en 
grande  pompe,  et  en  faisant  une  action  juste,  à  l'inauguration  d'un 
monument  consacré  à  un  autre  culte  que  le  sien,  à  un  culte  renié 
par  ses  ancêtres  et  par  lui-même. 

La  pierre  de  fondation  fut  apportée  et  l'archevêque  l'adapta  à  sa 
place  en  prononçant  les  paroles  d'usage.  Le  roi  descendit  de  la  tri- 
bune et  fit  une  allocution,  avec  la  facilité  qui  le  caractérise,  puis, 
prenant  le  maillet,  il  en  frappa  la  pierre  trois  fois,  aux  applaudis- 
sements de  la  multitude.  L'instrument  passa  tour  à  tour  entre  les 
mains  des  hauts  personnages,  et  l'archevêque,  le  président,  l'ar- 
chitecte haranguèrent  successivement  l'assemblée.  L'architecte 
s'adressa  aux  artisans  et  termina  sa  harangue  par  deux  vers  de 
Schiller  :  «  Que  l'éloge  soit  donné  à  l'ouvrier,  mais  la  bénédiction 
vient  de  Dieu.  »  On  lui  répondit  du  haut  de  la  tour  par  un  bruyant 
hourra.  La  grue  tourna  sur  son  axe.  Un  chant  d'ouvriers  entonna 
un  chant  harmonieux  ;  une  pierre  s'éleva  graduellement  dans  les 
airs,  et  au  bruit  du  canon,  aux  acclamations  unanimes  de  la  foule, 
toutes  les  têtes  étant  découvertes,  tous  les  spectateurs,  et  le  roi  le 
premier,  agitant  leur  chapeau  en  l'air,  cette  pierre  fut  posée  sur  la 
tour  à  laquelle,  depuis  quatre  siècles,  on  n'avait  rien  ajouté. 

Ainsi  se  termina  la  cérémonie  de  la  cathédrale,  et  cette  journée, 
si  imposante  par  les  sou-venirs  qu'elle  réveillait,  produisit  en 
outre  d'abondantes  moissons.  Le  Domblatt  fut  rempli  de  listes  de 
souscriptions  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  duc  d'Aremberg 
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souscrivit  pour  une  somme  annuelle  de  mille  thalers,  et  des  paysans 
donnèrent  le  salaire  d'une  journée  de  travail.  Les  officiers  offraient 
à  l'œuvre  de  la  cathédrale  une  partie  de  leur  solde;  des  soldats,  les 
gratifications  qu'ils  avaient  reçues  à  la  suite  d'un  incendie.  Les 
écoliers  lui  envoyaient  leurs  prix,  des  jeunes  filles  leurs  rubans. 

Dans  cet  enthousiasme  général,  il  restait  à  l'architecte  Swirner 
une  tache  sérieuse  et  délicate  à  remplir.  Son  premier  soin  fut  d'ob- 
tenir la  révocation  des  ordres  d'après  lesquels  la  cathédrale  devait 
être  continuée  dans  des  proportions  très-restreintes.  A  l'aide  de 
Sulpice  Boisserée,  il  démontra  le  vice  radical  d'un  tel  plan,  au  point 
de  vue  technique  comme  au  point  de  vue  esthétique  ;  il  rappela  le 
désastre  de  l'église  d'Utrecht  qui  avait  été  ainsi  achevée  par  des 
moyens  économiques.  Au  dix-septième  siècle,  un  orage  renversa  le 
corps  de  l'édifice,  tandis  que  le  chœur,  construit  dans  le  même 
genre  que  celui  de  Cologne,  resta  intact.  Convaincu  de  la  justesse  de 
ses  arguments,  le  conseil  déclara,  en  tête  de  ses  statuts,  que  la  cathé- 
drale serait  continuée  selon  son  plan  primitif,  et  le  roi  sanctionna 
cette  résolution. 

Swirner  s'appliqua  ensuite  à  démontrer  à  la  société  que,  dans 
la  construction  d'une  cathédrale,  il  y  avait  des  lois  plus  impérieuses 
que  celles  d'un  président  et  d'un  conseil.  Les  bons  citoyens  de  la 
ville,  entraînés  par  le  désir  de  jouir,  aussitôt  que  possible,  du  résul- 
tat de  leurs  efforts  et  de  leurs  dépenses,  avaient  résolu  de  travailler 
d'abord  aux  côtés  les  plus  saillants  de  l'édifice,  de  terminer,  par 
exemple,  les  deux  tours.  En  même  temps,  chaque  petite  société 
correspondante ,  en  adressant  son  offrande  à  la  société  centrale, 
avait  grand  soin  d'en  fixer  la  destination,  et  de  dire  qu'elle  devait 
être  appliquée  à  l'achèvement  de  telle  ou  telle  portion  de  la  cathé- 
drale. Le  digne  architecte  se  tira  assez  habilement  de  toutes  ces 
difficultés.  Il  promit  de  satisfaire  successivement  aux  différents 
désirs  qui  lui  étaient  exprimés  aussitôt  que  la  nature  des  travaux 
le  permettrait.  Il  fît  ensuite  comprendre  à  ceux  qui  s'occupaient 
avec  tant  de  zèle  des  progrès  de  cette  construction  qu'on  ne  pouvait 
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mettre  la  main  .à  l'œuvre  dans  certaines  parties  de  l'édifice,  et  aban- 
donner les  autres,  improviser  ici  une  fenêtre,  et  là  un  pilier;  mais 
surtout  qu'avant  de  terminer  les  clochers,  il  faudrait  nécessairement 
achever  le  corps  de  la  cathédrale. 

On  examina  les  fondations,  et  on  y  trouva  de  fâcheuses  lacunes. 
La  tour  du  Nord  présentait  d'autres  difficultés.  Un  de  ses  tronçons 
de  pilastres  était  tellement  endommagé,  qu'il  fallut  l'abattre.  Toutes 
ces  imperfections  entraînaient  un  surcroît  considérable  de  dé- 
penses, que  l'on  n'avait  pas  prévues.  Les  rives  du  Rhin  fournissaient 
assez  de  pierres  pour  compléter  les  fondements  de  l'édifice,  mais 
l'architecte  était  très-embarrassé  de  trouver  les  autres  matériaux 
dont  il  avait  besoin. 

Le  Drachenfels,  par  son  voisinage  du  fleuve,  par  l'excellente 
qualité  de  ses  carrières,  avait  été  dès  les  anciens  temps  une  des 
principales  ressources  des  architectes  du  Rhin.  Les  Romains  aussi 
y  avaient  puisé,  et  l'on  avait  tiré  tant  de  blocs  pour  la  cathédrale 
de  Cologne,  qu'une  de  ses  carrières  portait  le  nom  de  Boule  du  Dôme; 
mais  depuis  plusieurs  siècles  la  partie  méridionale  du  coteau  était 
couverte  de  vignes  et  de  forêts,  et  le  gouvernement  ne  voulait  point 
que  l'on  creusât  dans  la  partie  occidentale,  à  cause  de  son  voisinage 
de  la  grande  route.  En  outre,  les  architectes  niaient  la  qualité  de 
cette  pierre.  On  eut  recours  à  celle.de  Niedermendig  et  de  Mayer, 
à  laquelle  on  attribuait  plus  de  durée  ;  mais  sa  sombre  couleur, 
que  le  temps  assombrissait  encore  plus,  la  fit  abandonner  par 
ordre  royal.  Diverses  expériences  furent  tentées  de  côté  et  d'autre. 
Des  carrières  furent  ouvertes  sur  les  bords  du  Necker  et  de  la 
Moselle,  ce  qui  occasionna  de  grands  frais  et  une  grande  perte  de 
temps.  Cependant  on  commençait  à  revenir  sur  l'opinion  que  l'on 
s'était  faite  des  rocs  du  Drachenfels.  On  remarqua  que  si  quelques 
ornements  'extérieurs  de  la  cathédrale  n'avaient  pas  résisté  aux 
injures  du  temps,  d'autres  étaient  restés  parfaitement  intacts,  et 
l'on  reconnut  que  cette  différence  provenait  d'une  constitution  par- 
ticulière de  la  pierre  à  laquelle  les  hommes  d'une  autre  époque 
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n'avaient,  à  ce  qu'il  semble,  pas  pris  garde,  Ce  fut  là  une  heureuse 
découverte  pour  M.  Swirner,  et  dès  que  le  fait  eut  été  constaté,  le 
Domblatt  annonça  l'acte  de  générosité  du  chevalier  Dahen,  pro- 
priétaire d'une  partie  du  Drachenfels,  qui  mettait  son  terrain  à  la 
disposition  de  la  société  pendant  vingt  ans. 

En  réparant  le  chœur,  on  découvrit  autour  du  maitre-autel  des 
restes  de  peinture  à  fresques,  d'angéliques  et  solennelles  figures, 
rangées  deux  à  deux,  à  chaque  arche,  qui  se  détachaient  majes- 
tueusement sur  un  fond  d'or.  Dans  leur  état  de  dégradation,  elles 
produisaient  encore  un  si  grand  effet  que,  d'un  accord  unanime,  la 
résolution  fut  prise  de  les  rétablir.  On  s'adressa  pour  cette  œuvre 
délicate  à  Steinle,  qui  s'était  distingué  par  des  desseins  représen- 
tant les  sept  Œuvres  de  la  miséricorde.  Cet  artiste,  avec  son  senti- 
ment religieux,  a  parfaitement  saisi  le  caractère  de  l'ancienne  com- 
position. Sur  les  arches  de  côté,  il  a  peint  des  archanges  et  des 
anges  avec  leurs  attributs  particuliers;  sur  l'autel,  des  chérubins, 
aux  quatre  ailes  mystérieuses,  se  voilant  la  face  devant  la  splendeur 
divine;  les  anges  ont  onze  pieds  de  hauteur;  ils  sont  d'une  forme 
très-gracieuse,  imposante,  et  d'une  sérénité  de  figure  sublime. 
Nous  n'avons  pas  vu  de  plus  belles  fresques  dans  les  œuvres 
modernes. 

Nous  voudrions  pouvoir  louer  les  quatorze  statues  placées  sur 
les  piliers  qui  s'élèvent  de  chaque  côté  du  chœur  ;  mais  il  nous  est 
impossible  d'approuver  les  couleurs  dont  elles  ont  été  revêtues, 
bien  qu'il  existe  des  exemples  anciens  d'une  décoration  de  ce 
genre.  Sans  parler  de  ce  qu'il  y  a  d'affecté  et  de  vulgaire  dans  ces 
statues,  quel  effet  peut  produire  une  figure  en  pierre  de  six  pieds  et 
demi  de  hauteur  portant  une  barbe  et  des  cheveux  noirs,  des  joues 
et  des  lèvres  rouges,  une  draperie  bariolée  de  différentes  couleurs? 
Le  but  de  l'art  ne  doit  pas  être  de  tromper  les  sens,  mais  de  séduire 
et  d'élever  l'imagination. 

Si  nous  considérons  les  immenses  préparatifs  qu'il  a  fallu  faire 
pour  continuer  la  structure  de  la  cathédrale  de  Cologne,  les  nou- 
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velles  fondations  qu'il  a  fallu  établir  et  l'œuvre  de  jonction  des 
diverses  parties  de  l'édifice,  les  résultats  que  l'on  a  obtenus  dans 
l'espace  de  quatre  ans  sont  un  témoignage  satisfaisant  de  l'ha- 
bileté de  la  mécanique  moderne  et  de  l'habileté  de  ceux  aux- 
quels ce  travail  a  été  confié.  Ce  fut  une  grande  joie,  lorsque  au  mois 
de  mai  1845  Swirner  ouvrit  à  l'un  des  jours  anniversaires  de  la 
société  les  ailes  du  sud  où  le  public  n'avait  pas  pénétré  depuis 
deux  ans.  Les  habitants  de  Cologne  en  prirent  possession  avec 
enthousiasme.  Une  autre  fête  les  réjouit  encore,  lorsque  la  reine 
d'Angleterre  assista  à  la  pose  d'un  magnifique  piédestal  dans  l'arche 
centrale  de  la  façade  du  nord,  et  laissa  à  l'église  une  offrande  de 
cinq  cent  livres  sterling.  Vers  le  même  temps,  l'empereur  d'Au- 
triche et  le  roi  des  Belges  enrichirent  aussi  la  cathédrale  de  leurs 
présents. 

Depuis  cette  époque,  l'édifice  a  fait  de  notables  progrès;  les 
ornements  ciselés  dans  différents  ateliers  ont  été  successivement 
mis  à  leur  place.  Les  façades,  les  transepts  du  nord  et  du  sud  appa- 
raissent maintenant  avec  leurs  riches  dentelures  et  leurs  trois  arches 
d'un  goût  exquis;  les  piliers  intérieurs  sont  élevés  à  toute  leur  hau- 
teur, et  l'on  s'est  occupé  de  la  voûte. 

La  société  centrale  de  la  ville  compte  cent  trente  associations 
correspondantes,  dont  une  au  Mexique  et  pas  une  en  Angleterre. 
Le  montant  des  cotisations ,  non  compris  les  cinquante  mille  tha- 
lers  du  gouvernement ,  s'élève  chaque  année  à  environ  un  million. 

Plus  les  travaux  avancent,  plus  les  beautés  de  la  cathédrale  se 
développent,  plus  on  doit  persister  dans  la  pensée  de  la  finir.  Il  est 
probable  cependant  que  l'ardeur  qui  s'est  manifestée  dans  un  pre- 
mier mouvement  populaire  s'attiédira  avec  le  temps.  Il  est  plus 
que  probable  qu'on  ne  doit  pas  toujours  compter  sur  les  contribu- 
tions de  la  vanité,  sur  les  produits  des  bals  et  des  expositions.  Le 
fardeau  de  l'entreprise  retombera  alors  sur  ceux  qui  s'y  sont 
dévoués,  non  point  par  ostentation  ni  par  une  idée  sentimentale , 
mais  par  un  principe  de  devoir  religieux,  c'est-à-dire  sur  les 
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catholiques  allemands.  Déjà  tous  ceux  qui  se  trouvent  à  la  tête  de 
L'œuvre»  ceux  qui  la  soutiennent  et  qui  la  dirigent  sont  de  zélés 
catholiques.  Le  Domblatl  est  un  fervent  interprète  de  leur  foi,  et 
l'existence  de  la  société  centrale,  qui  rallie  à  elle  toutes  les  autres 
sociétés,  a  pour  condition  première  de  faire  de  la  cathédrale  une 
église  essentiellement  catholique  et  de  ne  pas  employer  ses  deniers 
à  une  autre  intention. 

Si  chaque  étranger  qui  passe  par  Cologne  était  tenu  d'y  payer 
un  tribut  pour  l'achèvement  de  la  cathédrale,  ne  fût-ce  qu'un  léger 
tribut,  ce  serait  pour  la  vénérable  église  un  revenu  considérable, 
car  je  ne  sache  pas  en  Allemagne  une  ville  où  il  y  ait  un  mouve- 
ment de  voyageurs  pareil  à  celui  de  Cologne.  Là  abondent  sans 
cesse  les  bateaux  à  vapeur  qui  remontent  et  descendent  le  Rhin 
depuis  Manheim  jusqu'à  Nimègue,  et  tout  l'été  promènent  des 
légions  de  touristes.  Là  est  le  nœud  principal  d'un  vaste  réseau  de 
chemins  de  fer,  la  grande  ligne  qui  rejoint  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Belgique  à  toute  l'Allemagne  du  centre  et  du  nord,  à  la 
Pologne,  à  la  Russie,  et  il  est  des  jours  où,  si  vastes  que  soient  les 
hôtels  de  Cologne,  ils  se  trouvent  encore  trop  petits  pour  recevoir 
la  foule  d'étrangers  qui  s'y  précipitent. 

11  est  vrai  que  ce  flot  d'étrangers  arrive  comme  une  marée  et 
se  retire  de  même. 

La  vieille  ville  de  Cologne  n'est  ni  belle  ni  attrayante.  Les  rues 
en  sont  pour  la  plupart  si  tortueuses  et  tellement  enchevêtrées 
l'une  dans  l'autre  que  si  l'on  n'est  accompagné  par  un  guide,  on 
court  risque  à  tout  instant  de  s'y  égarer.  Puis  les  rues  sont  sales,  si 
sales  que  Coleridge  le  poëte  leur  a  adressé  cette  épigramme  : 

«  Nymphes  qui  régnez  sur  les  égouts  et  les  cloaques,  on  sait  que 
le  Rhin  doit  laver  votre  cité  de  Cologne  ;  mais  dites-moi  par  quels 
merveilleux  procédés  lavera-t-on  ensuite  le  Rhin.  » 

Aussi  les  voyageurs  que  nulle  affaire  de  commerce,  que  nulle 
étude  archéologique  ne  retient  dans  cette  ville,  n'y  séjournent  guère. 
Ils  vont  voir  la  cathédrale,  l'église  des  onze  mille  Vierges,  l'église 
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de  Saint-Gédéon,  consacrée  aux  martyrs  de  la  légion  thébaine, 
quelques  autres  anciens  édifices  et  le  musée,  puis  ils  partent. 

Et  je  pars  aussi,  et  en  quelques  heures  le  chemin  de  fer  me 
transporte  hors  des  États  germaniques,  sur  les  frontières  de  la 
Belgique. 

Ici  finit  mon  périple  allemand. 

Finis  chartse  quœ  viae  quiu. 

Dans  ces  deux  volumes  consacrés  à  l'Allemagne,  j'ai  essayé  de 
dire  de  mon  mieux  ce  que  j'avais  vu  et  observé  dans  cette  contrée, 
ce  que  j'avais  appris  par  l'étude,  ce  qui  s'était  gravé  dans  mon 
souvenir  par  mes  émotions.  Puis-je  penser  que  j'ai  fait  une  des- 
cription complète  de  l'Allemagne  ?  Non,  certes,  je  n'ai  point  une 
telle  présomption.  L'Allemagne  est  un  pays  trop  étendu,  divisé  eu 
trop  d'États  distincts  et  présentant  trop  de  points  de  vue  différents 
pour  qu'un  seul  homme  puisse  en  faire  en  un  seul  livre  un  tableau 
complet.  Mais  je  me  suis  efforcé  au  moins  de  saisir  dans  l'aspect 
de  son  sol  et  de  ses  cités,  dans  ses  mœurs  et  sa  littérature,  les  traits 
les  plus  caractéristiques  d'un  pays  que  j'ai  traversé  en  tous  sens,  où 
j'ai  vécu  à  diverses  reprises,  et  que  je  n'ai  cessé  d'aimer.  Ceux  qui 
ne  connaissent  pas  l'Allemagne  trouveront  peut-être  dans  mes 
récits  quelques  utiles  notions.  Ceux  qui  la  connaissent  me  sauront 
peut-être  gré  du  soin  que  j'ai  mis  à  accomplir  la  tâche  que  je 
m'étais  prescrite  et  de  ma  bonne  volonté. 


fin. 
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